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Prólogo: la originalidad del partido de los católicos iluminados 
de izquierda 
 
Todo sea por el Reino, dijo como consuelo el seminarista de los Sagrados 
Corazones y militante del MAPU, Félix Avilés, cuando corpulentos carabineros 
caminaron sobre su espalda en el piso de un bus policíaco al ser detenidos tras 
una toma del Campus Oriente de la Universidad Católica en el año 1984. En su 
morral andino (seña cultural de los artesanales; opositores al régimen), 
encontraron unos panfletos mapucistas que decían cuestiones algo abstractas: 
“Contra la prepotencia, desobediencia”, “el socialismo se construye en la vida 
cotidiana”. Miró a los otros detenidos, uno de los cuales gritó desde el fondo del 
bus: Amén y liberación.  
 
Avilés combinaba su vida de seminarista de los Sagrados Corazones viviendo en 
poblaciones de la popular zona sur Santiago, fervientes partidarios de las 
coordinadoras de Teología de la Liberación, con su militancia en la Convergencia 
Socialista Universitaria, animada por mapucistas en el Universidad Católica. Se 
dedicaba a reclutar alumnos novatos que se acercaban a mirar el diario mural del 
Centro de Alumnos de Teología, único espacio visible de disidencia a la dictadura 
en el Campus Oriente de la UC. Los invitaba a rezar por el socialismo con los 
sacerdotes que pedían compromiso con los derechos humanos, la democracia y 
el socialismo para construir el Reino de Dios en la tierra, aquí y ahora, la gran 
afirmación de los evangelistas rojos desde los orígenes del cristianismo: la 
salvación no es sólo personal, es colectiva en estructuras socioeconómicas en 
que la justicia materializa la caridad. Félix sabía de las propuestas igualitaristas 
de San Ambrosio, leía los poemas revolucionarios de Ernesto Cardenal, y sus 
héroes eran por igual Salvador Allende y el Cardenal Raúl Silva Henríquez, el 
gran opositor de la dictadura de Pinochet. 
 
Los mapucistas fueron (son) el paradigma de militantes iluminados de izquierda 
provenientes de capas medias católicas que se hicieron marxistas 
revolucionarios y luego renovados modernizadores. Estos grupos existieron en 
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todo el mundo como tendencias de la Iglesia, de la Democracia Cristiana o como 
pequeños grupos de base, pero en ningún lugar adquirieron el peso relativo y 
simbólico del MAPU de Chile, que sólo se explica en la larga tradición de 
catolicismos social y moderno del país al sur de América. Es el origen de la 
historia del Movimiento de Acción Popular Unitaria, influyente partido de la 
política chilena entre 1969 y 1989, nacido de la escisión de parlamentarios 
comunitaristas1 y de los jóvenes rebeldes2 de la Democracia Cristiana. Es el 
primer caso de un partido católico de izquierda en el Continente, aunque parte 
significativa de su dirección ya estaba conversa al marxismo puro y duro. 
 
El nuevo partido fue protagonista de los dos principales procesos históricos de la 
izquierda a fines del siglo XX:  
 
a.- la creación de la Unidad Popular que llevó a Salvador Allende al poder en 
1970, el que fracasó en medio del complot a dicho gobierno y de las fuertes 
divisiones de la izquierda entre revolucionarios y reformistas, que llevó al propio 
MAPU a su escisión previa al golpe de Estado en 1973 (nace el MAPU-Obrero 
Campesino, moderado)3,  
 
b.- el proceso de autocrítica y renovación de la izquierda socialista tanto en la 
clandestinidad en Chile como en Europa -con el influjo eurocomunista y la 
emergencia de alternativas socialistas democráticas-. Ambos MAPUs se hacen 
parte de la renovación socialista que concluyó con una coalición histórica 
                                                          
1 El parlamentario Julio Silva Solar y el promotor de la Reforma Agraria, Jacques Chonchol (Ministro de Agricultura de 
Allende), ambos demócratas cristianos, acuñaron el concepto de “socialismo comunitario” en 1965 con el libro: El 
desarrollo de la Nueva Sociedad en América Latina: hacia un mundo comunitario, Santiago, Editorial Universitaria. 
2 Sector izquierdista influido por el marxismo y liderado por los ex presidentes de la Juventud Demócrata Cristiana, 
Rodrigo Ambrosio y Enrique Correa. 
3 Nos apoyamos en el exhaustivo libro de Joan Garcés, académico y político valenciano, asesor directo de Allende, quien 
en 1998 actuó legalmente a favor de la detención de Pinochet. Garcés documenta los dos factores del fracaso de la 
Unidad Popular: El complot de la CIA con la oposición antisocialista y las diferencias en la izquierda para apoyar la original 
“Vía Chilena al Socialismo” en el marco de la legalidad: Garcés, Joan (1990, original 1976): Allende y la experiencia 
chilena, Santiago, BAT.  
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socialdemócrata-demócrata cristiana que desde 1990 hasta 2010 gobernó Chile: 
la Concertación de Partidos por la Democracia4. 
 
Cambió el mundo y ellos se transformaron. Si en 1969, los “rebeldes” de la DC 
crearon el MAPU acusando a los socialcristianos de traicionar la “Revolución en 
Libertad” que impulsaba Eduardo Frei, en 1989 se disolvieron como orgánica 
política e ingresaron al eje socialdemócrata conformado por el Partido Socialista 
(PS) y el Partido por la Democracia (PPD) para impulsar el compromiso histórico 
con la Democracia Cristiana5. En el transcurso de dos décadas, pasaron de su 
fascinación por las revoluciones y el acercamiento al marxismo-leninismo desde 
los espacios de poder de la UP a ser, tras el golpe de Estado, una red de lectores 
abatidos en la clandestinidad que descubren el marxismo crítico de Antonio 
Gramsci6 para construir una mayoría social y política con la misma DC de la cual 
nacieron y abominaron.  
 
Durante esos veinte años, se van entrelazando cristianismo y marxismo como 
rasgos claves desde su nacimiento. Esto es explicable por la fuerte corriente 
progresista en el seno de la Iglesia Católica incubada durante todo el siglo XX, 
cuyas expresiones institucionales fueron el nombramiento del Cardenal 
reformista Raúl Silva Henríquez y la creación del Movimiento Cristianos por el 
Socialismo7, en las que participaron sacerdotes y laicos vinculados al MAPU. 
Este vínculo no sólo se encontró en la fundación del partido sino que sigue en la 
clandestinidad por el alero que reciben de la Iglesia Católica encabezada por el 
                                                          
4 Una completa historia de la construcción de confianzas entre socialistas y demócratas cristianos lo constituye: Ortega 
Frei, Eugenio (1992): Historia de una Alianza, el PS y la DC, Santiago, CED-CESOC. 
5 Un temprano texto abogando por la opción socialdemócrata y el abandono del marxismo en la izquierda chilena lo hace 
un exiliado mapucista que promueve el socialismo europeo, mediterráneo y escandinavo: Spoerer, Sergio (1980): América 
Latina, Los desafíos del Tiempo Fecundo, México, Siglo XXI. 
6 Además de los textos conocidos de los intelectuales comunistas italianos y líderes del PC, Berlinguer y Togliatti, en Chile 
circularon profusamente diversas ediciones de los “Cuadernos de la Cárcel” o “Cómo leer a Maquiavelo” del propio 
Antonio Gramsci. La similitud del fracaso de la izquierda y la imposición de una dictadura derechista tanto en la Italia de 
los treintas como en el Chile de los setentas, hizo populares los textos. Paralelamente, se siguió con proximidad el 
acercamiento entre el PC italiano y la DC, frustrado por el asesinato de Aldo Moro en 1978.  
7 El coordinador del grupo de los “80” sacerdotes que apoyaron a Salvador Allende en las elecciones de 1970, fue el 
jesuita Gonzalo Arroyo, activo integrante del MAPU. En: Aldunate, José (2007): “Los Cristianos por el Socialismo”, Revista 
Reflexión y Liberación, Núm. 75, 27-31. 
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Cardenal Silva, y tiene su nuevo dinamismo entre 1978-1985 con la proliferación 
en América Latina de la Teología de la Liberación, las comunidades cristianas de 
base (CEBs) y el cristianismo popular, del cual provinieron nuevos dirigentes y 
militantes a partidos como el MAPU y la Izquierda Cristiana en Chile. El triunfo de 
los sandinistas es un alimento de estos procesos culturales, simbolizados en el 
cantoral social chileno y en la Misa Nicaragüense de los Cristos obreros, 
perdurando hasta el predominio de la neo contrarreforma vaticana liderada por el 
Papa Juan Pablo II y el Cardenal Ratzinger. 
 
Otro componente distintivo es el juvenil, pero no esencial como lo sugieren otras 
investigaciones (Moyano, 2009; Yocelevsky, 2002). Es verdad que las nuevas 
generaciones hegemonizaron la dirección del MAPU en las principales ciudades 
(Santiago, Concepción y Valparaíso), provenientes de los movimientos de 
reforma universitaria, con afanes de lograr poder ante las trabas de los partidos 
tradicionales y en un contexto de explosión juvenil libertaria como fue la década 
de los sesentas. Esto es parte del MAPU, pero no es su esencia como 
movimiento de élite católica (de adultos y jóvenes) que se radicaliza 
paralelamente a procesos que se vivieron en otros países de América Latina, 
como consecuencia del impacto de la Revolución Cubana8, el fracaso relativo de 
la opción desarrollista que implicaba la Alianza para el Progreso impulsada por 
Estados Unidos y la tendencia al mesianismo que se apoderó de la política, con 
muchos influjos del redentorismo cristiano animado como pólvora por el Concilio 
Vaticano II y los obispos reunidos en Medellín que piden cambios estructurales. 
 
En Chille, el modelo económico de sustitución de las importaciones impulsado 
desde 1938 se ve desbordado, crecen las movilizaciones sociales de 
campesinos, sindicatos y pobladores sin casa, poniendo en crisis el llamado 
estado de compromiso, una economía protegida que favorecía a sectores 
                                                          
8 La influencia de la revolución cubana en la cultura de la izquierda latinoamericana y los cambios que se producen en la 
Iglesia desde el encuentro de los obispos en Medellín (1966) hasta la creación de los Cristianos por el Socialismo en Chile 
(1971), se encuentra en: Alcázar, Joan; Tabanera, Nuria; Santacreau, Josep; Marimon, Antoni (2003): Historia 
Contemporánea de América, Valencia, Universidad de Valencia. pp. 283-293. 
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integrados, dejando a la mayoría en condiciones de exclusión social9. Otros 
historiadores tienden a una visión menos apocalíptica del Chile de los sesentas, 
rescatándolo como un país en que hubo previamente crecimiento de clases 
medias en una república mesocrática10, por lo que para esta perspectiva la 
radicalización sería producto del ideologismo de las élites y de las influencias 
externas en época de guerra fría. 
 
Por varias razones, tiene sentido contar la historia del MAPU. Primero, porque se 
ha hecho en parcialidades, lo que no permite evaluarlo como experiencia 
histórica completa: Irene Agurto lo inserta en los movimientos generacionales 
revolucionarios-modernizadores de los sesentas (junto al Movimiento de 
Izquierda Revolucionario, MIR); Cristina Moyano investiga la fundación y el 
período clandestino del MAPU-Garretón; Carolina Torrejón hace lo propio con el 
MAPU-OC; Carlos Bascuñán recopila y clasifica sus documentos como parte de 
la denominación “izquierda católica” que comparte con la Izquierda Cristiana. 
Quienes han realizado menciones en diversos textos, ensayos y entrevistas al 
MAPU, son los sociólogos Tomás Moulian y Eugenio Tironi, uno del MAPU-OC y 
otro del MAPU. Sin embargo, no se han animado a escribir la historia del partido-
movimiento de la bandera roja y verde. 
 
El Movimiento de Acción Popular Unitario fue un fracaso como partido, pero un 
éxito como red y movimiento. Uno de nuestros hallazgos es que fue un partido 
antipartido, que siempre se entendió como instrumento en transición a algo 
mayor: durante la UP, al partido unitario del proletariado, en el período de la 
renovación como el gestor de la nueva y única fuerza socialista que acogiera el 
socialismo de raíz cristiana, como se autocalifica el propio MAPU en su Congreso 
de mayo de 1985. 
                                                          
9 Numerosos economistas críticos dan cuenta de este concepto, tales como Aníbal Pinto y Ricardo French-Davis, así 
como el sociólogo Tomás Moulian (1983: Democracia y socialismo en Chile, Santiago, FLACSO) y los diversos trabajos 
del historiadores de la “escuela inglesa”; Gabriel Salazar y Julio Pinto (1999): Historia de Chile, Santiago, LOM.  
10 Un grupo de historiadores vinculados al pensamiento de la Democracia Cristiana son parte de esta interpretación: 
Gazmuri, Cristián; Aylwin, Mariana; Bascuñán, Carlos; Correa, Sofía; Serrano, Sol; Tagle, Matías (1987): Chile en el Siglo 
XX, Santiago, Emisión. 
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Me correspondió “vivir parte de la historia”, experiencia que usamos. Como dice 
Prost: “la escritura de la historia está, pues, simultáneamente del lado de lo 
pensado y del de lo vivido, puesto que no es sino el pensamiento de una 
vivencia”11. Por tanto, usaremos lo “vivido” en nuestros años de militancia en el 
MAPU, no para quedarnos en lo anecdótico o enamorados de “épicas juveniles”, 
sino para tomar la adecuada “distancia irónica” del MAPU -expresión del profesor 
Justo Serna en curso de Historia Cultural12.  
 
Conocimos a los mapucistas en la Convergencia Socialista Universitaria que 
animaba la renovación, y luego entramos al MAPU en su Congreso de Unidad de 
1985 como vicepresidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad 
Católica. Un MAPU de militancia amplia, cultural, sin reuniones de células, pero 
activo en organizar desobediencia civil contra la dictadura y en favorecer la 
unidad de la oposición, dividida entre las fórmulas propuestas por el PC que 
propiciaba “todas las formas de lucha” y la DC que apostaba a las 
manifestaciones pacíficas. La Universidad Católica fue, en la década de los 
ochentas, un epicentro de manifestaciones y luchas donde los mapucistas 
ocuparon un rol decisivo al igual que a fines de los sesentas para la reforma 
universitaria13.  
 
Fueron años de compartir la angustia existencial del MAPU: proyectarse como 
partido o ingresar a alguna de las principales facciones socialistas. La duda fue 
tensión porque los mapucistas no querían ser marginales: deseaban poder, pero 
a su vez se sentían portadores de nuevas ideas y de un estilo más democrático y 
de deliberación colectiva, a diferencia de los partidos tradicionales de la 
izquierda. Fue un partido que rompió con toda cercanía al leninismo, defendió 
una suerte de “gremialismo de izquierda” al promover la idea de autonomía de 
los movimientos sociales. El MAPU de los ochentas también recuperó su sintonía 
                                                          
11 Prost, Antoine (1996): Doce lecciones sobre la Historia, Madrid, Frónesis-Universitat de Valencia. p. 272. 
12 Apuntes de clases de Historia Cultural impartidas por Justo Serna. Universidad de Valencia, febrero, 2007. 
13 Valenzuela, Esteban (1988): Fragmentos de una generación, Santiago, Emisión.  
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con el mundo cristiano influido por la Teología de la Liberación (después de 
prácticamente expulsar su ala cristiana en 1971), hablaba de posmodernismo en 
las numerosas ONGs donde laboraba y las agencias internacionales le 
inculcaban nuevas plataformas como el feminismo, la ecología y el desarrollo 
local.  
 
Para esta historia, ayudará lo muy vivido: coordinador de su pequeña juventud, 
miembro de su Comisión Política y un nostálgico del brazalete verde y rojo; 
corrieron lágrimas cuando el Comité Central de septiembre de 1989 decidió 
disolver el movimiento. También, un periodista y cientista político, con pasión por 
la historia, que ocupó su producción intelectual en insumos útiles para esta 
investigación, en el registro de las luchas estudiantiles de los ochentas, en 
reflexiones desde la teología liberacionista, en el análisis de la educación 
popular; organizador con Sergio Muñoz de un manual para reclutar militantes en 
1987 consistente en 21 preguntas y respuestas sobre el MAPU14. En los 
noventas, realicé mi tesis de magíster en ciencias políticas sobre el proceso de 
renovación socialista15.  
 
La historia que acá presentamos busca ser la primera investigación 
omnicomprensiva del MAPU. Es la historia de sus veinte años formales de 
existencia (1969-1989), pero lo es también de los profundos procesos de 
construcción de una corriente de catolicismo social y moderno en Chile que 
explican su creación. No hay culto a los documentos y usamos muchas 
entrevistas y fuentes orales de mapucistas de diversas facciones y orígenes 
sociales y territoriales. Del Alcázar, citando a Paul Thompson, valora los 
testimonios orales porque dan sentido humano a la historia, “devolviendo el 
pasado a su gente con sus propias palabras”16, sabiendo que con ellos “no se 
                                                          
14 Valenzuela, Esteban (1987): MAPU: Fuerza Socialista, Santiago, autoedición MAPU, con diseño y fotografías de Sergio 
Muñoz. 
15 Valenzuela, Esteban (1995): La conversión de los socialistas chilenos: la transformación político-cultural de una élite, 
Tesis de Magíster en Ciencias Políticas, Santiago, Pontificia Universidad Católica. 
16Alcázar del, Joan (1994): “Una aportación al debate: las fuentes orales en la investigación histórica”. En: Revista 
Mapocho, Vol. 35, Op. cit., p. 234. 
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puede hacer una historia alternativa” 17, pero enriquecen las fuentes y permiten 
“rescatar subjetividad”18. Revisaremos las prolíficas literatura e historiografía 
sobre el desarrollo político chileno, el análisis de la izquierda, el período de la 
Unidad Popular, la radicalización en América Latina, la evolución del 
pensamiento cristiano y marxista.  
 
Escudriñaremos el origen sociocultural de clase media católica de sus líderes 
para luego identificar su evolución a un partido laico y policlasista. Analizaremos 
el estilo cultural de los mapucistas, marcado por el iluminismo y el desarrollo de 
la expresividad original de cada militante, mezcla de utopismo con pragmatismo, 
vocación popular con elitismo, innovación con dogmatismo. El MAPU es como 
toda vida: una historia de pasión, de aciertos y de profundas derrotas. 
Buscaremos “escribirla como historia para un millón de lectores”, como los libros 
de Carlo Ginzburg19”, donde las entrevistas, que llamamos Vidas Ejemplares 
Mapucistas, nos permiten acercarnos al ethos de la militancia y de su tiempo. 
 
Nos sumergimos en su cultura, contextos, gustos, acciones, en la formación que 
tuvieron, redes internacionales, espacios de poder. Diremos que hacemos 
historia del tiempo continuo porque el MAPU ha resultado duro de matar, y su 
influencia creció como mito y realidad en la transición chilena al ocupar espacios 
claves de poder en el Partido Socialista (PS) y en el Partido por la Democracia 
(PPD) durante los gobiernos de la Concertación (1990-2010). También, 
historiografía convergente, ya que mezclamos historia política, cultural, religiosa 
e institucional, entramadas en el laberinto que nos acerca a una plausible 
explicación del MAPU.  
 
 
                                                          
17 Id, p. 230. 
18 Id., p. 236. 
19 Expresión de Justo Serna en curso de Historia Cultural (febrero-marzo 2007, Universidad de Valencia). Ginzburg es 
conocido por su libro El queso y los gusanos (1976), donde relata los avatares de un molinero del Norte de Italia acusado 
por la Inquisición.  
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MAPU significa tierra en la lengua de los mapuches, pero su sigla larga encierra 
mensajes polivalentes: Movimiento (el partido antipartidos) de Acción (pero se lo 
pasaban escribiendo y peleándose por documentos y tesis) Popular (el deseo de 
una élite con sentimientos de culpa sociales) Unitario (el partido que agobió a 
Allende y se dividió en plena Unidad Popular, ahondado la crisis de toda la 
izquierda). Fue esa dimensión negativa, pero también la otra: el movimiento que 
tejió redes amplias culturales contra la dictadura, que sostuvo una acción 
productiva en la renovación en consideración a su tamaño, que usó la educación 
popular para acompañar a nuevos grupos sociales, y que finalmente se unificó en 
1985 y accedió tanto a la unidad socialista-PPD como a su reconciliación con la 
DC en la Concertación que gobernó desde 1990 hasta 2010. 
 
Los ex MAPU pasaron a tener una enorme importancia en los partidos y en los 
gobiernos de la Concertación, acusándose a su núcleo más influyente, vinculado 
al MAPU-OC, de montar con segmentos de la Democracia Cristiana un 
verdadero partido transversal que en sus oficinas dirigió los destinos de la 
Concertación20 para hacer una política cínica21, pragmática hasta la claudicación, 
simbolizada en la defensa del entonces ministro José Miguel Insulza de la tesis 
de juzgar a Pinochet en Chile cuando estaba detenido en Londres22. Pero Insulza 
no se inmutó (le llaman el pánzer): con sus amigos del MAPU-OC y el apoyo de 
Ricardo Lagos, el ex ministro de relaciones exteriores y del interior fue elegido 
secretario general de la OEA y en el año 2008 se acercó a convertirse en el 
candidato presidencial de la Concertación. Por qué siempre gana el MAPU, se 
preguntó irónicamente un periodista de la revista The Clinic en el año 2008. Lo 
                                                          
20 A fines del año 2007, se expulsó al senador Adolfo Zaldívar de la DC quien acusó al grupo oficialista de Gutemberg 
Martínez de aliarse con los ex MAPUs para tejer el poder fáctico que repartió los cargos en la centralizada política chilena.  
21 El principal intelectual acusador de los MAPUs como renegadores y cínicos es Jocelyn-Holt, Alfredo (1999): El Chile 
Perplejo. Del avanzar sin transar, al transar sin parar. Santiago, Editorial Andrés Bello.  
22 Pinochet es detenido en Londres en 1998 por orden del Juez español Baltazar Garzón. José Miguel Insulza, del grupo 
de ex MAPU-OC en el PS, encabezó la tesis de la soberanía chilena para juzgarlo. Hacia el 2010, Insulza es secretario 
general de la OEA y precandidato presidencial.  
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que sí es cierto es la rara confusión de tiempos históricos: El MAPU y sus 
integrantes cobraron mayor relevancia en la época post-Pinochet23. 
 
La historia del MAPU se mimetiza con el cristianismo liberacionista. No sólo hubo 
católicos en su formación sino también los ideólogos comunitaristas Julio Silva 
Solar y Jacques Chonchol, el senador Rafael Agustín Gumucio, y el propio 
Rodrigo Ambrosio, converso al marxismo de Althusser tras haber sido, junto con 
Marta Harnecker, piadoso miembro de las juventudes católicas. Muchos de sus 
miembros colaboraron en la Vicaría de la Solidaridad y trabajaron en instituciones 
al alero de la Iglesia Católica en la difícil sobrevivencia tras el golpe de Estado. 
Se produjo el auge de las pastorales juveniles y del cristianismo popular en Chile 
entre los años 1975 a 1985, con influencia de sacerdotes y laicos que en el 
gobierno de Allende crearon los Cristianos por el Socialismo, lo que permitió 
renovar dirigentes y alimentar de nuevos militantes a los partidos del eje 
socialista de raíz cristiana que conformaban ambos MAPUs y la Izquierda 
Cristiana. El jefe de la juventud del MAPU, Eduardo Arrieta, provenía de la 
Pastoral Universitaria; el líder poblacional, René Jofré, fue educado en el 
abajismo (Cristo entre los pobres) por sacerdotes liberacionistas de Peñalolén. El 
Documento de Puebla (1979) de los obispos latinoamericanos llamó a la opción 
preferencial por los pobres, hablando de los rostros sufrientes de Cristo en la 
desigualdad y reconociendo sus causas en realidades estructurales a cambiar. 
Se convirtió en un texto tan importante como los cuadernos de Antonio Gramsci 
para dicha generación, así como las conversaciones sobre renovación socialista 
con los intelectuales del MAPU agrupados en la FLACSO: Manuel Antonio 
Garretón, Tomás Moulian, José Joaquín Brunner, que impartían clases en la 




                                                          
23 En cada uno de los cuatro gobiernos de la Concertación (Aylwin, Frei Ruiz-Tagle, Lagos y Bachelet), un ex MAPU-OC 
(reformistas) es parte del Comité Político de los tres ministros del Palacio de La Moneda. También se hacen parte de las 
cúpulas del PS y del PPD, y hegemonizan la presidencia de la Cámara de Diputados en la década de 1990.  
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Mis agradecimientos especiales al profesor Joan del Alcázar, del Departamento 
de Historia Contemporánea de la Universidad de Valencia, un experto en Chile y 
amante de este país en sus claroscuros, quien obligó a ampliar las lecturas, los 
testimonios, y a hacer el trabajo prolijo de escribir historia con sudor. Él desalentó 
la peregrina idea de estudiar las razones del centralismo chileno, algo muy 
metafísico, ancestral y etéreo, para animarnos a investigar sobre el propio 
pasado (como un pasar personal) de experiencias y escritos sobre el MAPU. 
Además, como chilenófilo, del Alcázar cuestionó, corrigió y delató 
inconsistencias. Así, nos convertimos en cómplices de una investigación que 
completa una trilogía de alumnos de doctorado suyos: Alfredo Riquelme indagó 
al Partido Comunista de Chile y Edison Ortiz sobre el último medio siglo del 
Partido Socialista. Con esta aproximación a la historia del MAPU, se completa 
una trinidad de los principales partidos de izquierda chilenos incluyendo su 
facción cristiana.  
 
También agradecemos a los profesores Justo Serna y Anaclet Pons, quienes nos 
instruyeron para indagar más sobre el MAPU de carne y hueso, con el contexto 
cultural de sus miembros y las preferencias culturales de sus militantes. Justo 
Serna nos invitó a romper la timidez con nuestra tendencia al periodismo y a la 
novela, mostrándonos, entre otros buenos ejemplos, la lectura del libro de Javier 
Cercas, Anatomía de un Instante,24 en la cual el autor combina el rigor 
investigativo con la extraordinaria historia del golpe que encabeza Tejero, con 
esa foto del presidente Suárez y del comunista Carrillo, manteniéndose de pie 
mientras los amotinados disparan en el parlamento español. Yo debía explicar 
algunas fotos del MAPU relevantes, describir la atmósfera con densidad de 
minimalista, pero ser capaz a la vez de mostrar el contexto histórico y sus 
verdades… posibles. 
 
El académico Marc Baldó nos instó a mirar el proceso más amplio de 
radicalización católica que se vivió en Europa y en América Latina. Esta 
sugerencia se tradujo en la primera parte sobre los Evangelistas Rojos en el cual 
                                                          
24 Cercas, Javier (2009): Anatomía de un Instante. Barcelona, Plaza y Janes.  
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contamos con la ayuda de Andrés Rojo y con el estímulo del jesuita Eduardo 
Silva, directivo de la Universidad Alberto Hurtado, quien, por cierto, estuvo 
conforme con el foco de la investigación; el MAPU es también hijo de los jesuitas.  
 
Palabras de reconocimiento a Daniel Sánchez, quien contribuyó con aspectos 
logísticos y recopilación de material, así como a Gabriela Ruiz, quien lidió con las 
primeras versiones. A quienes nos dieron sus testimonios en las entrevistas 
formales y en los diálogos informales, en Santiago, Valparaíso y Rancagua. 
Reconocimiento al clectivo Memoria MAPU25, que publicó un libro con las 
biografías de los cuarenta mapucistas ejecutados y detenidos-desaparecidos. 
También a Edison Ortiz, autor de El socialismo chileno de Allende a Bachelet, 
quien nos criticó y entregó elementos de la alquimia para saber acabar una tesis. 
 
Dedicado a mi compañera-esposa-asesora, Alejandra Pallamar, por la 
comprensión, sugerencias de excelencia y ánimo en este trabajo doctoral que se 
culminó en nuestra estancia en Guatemala, donde reflexionando sobre los 
claroscuros sociales de nuestros países, y mirando los atardeceres de belleza 
dramática en cielos de arreboles (celajes), nos preguntamos por las huellas de 












                                                          
25 Ver: www.memoriamapu.cl 
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que mira al frente 
tiene banderas 
rojas y verdes (bis) 
 
MAPU en la lucha 
quiere decir 
que en la batalla 
serán cien mil. 
 
MAPU en la lucha 
quiere decir 
que la batalla 
será hasta el fin. 
 
(Del Himno del MAPU: Banderas Rojas y Verdes 
 Letra y Música de Ángel Parra). 
 
 
Historia del Tiempo Continuo y Convergencia Historiográfica  
 
Esta investigación tiene dificultades existenciales. Podría catalogarse con 
facilidad como historia del tiempo presente26 que, como explica Josefina Cuesta, 
se refiere a los trabajos en los cuales la subjetividad del historiador es muy activa 
porque presenció parte de los hechos, compartió con muchos de los 
protagonistas y convive con testigos de la historia. Pero la cuestión con el caso 
                                                          
26 Cuesta, Josefina (1993): Historia del Presente. Madrid, EUDEMA. 
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del MAPU es más compleja. Dicho partido se extinguió formalmente en diciembre 
de 1989, pero hasta hoy (año del Bicentenario) se sigue hablando con mucha 
fuerza en Chile del MAPU como ente vivo, como red fáctica de poder en el seno 
de las fuerzas de centro izquierda. Sus (ex) miembros militan en el Partido 
Socialista y en el PPD en forma mayoritaria, pero siguen presentándose como yo 
soy MAPU y hacen todos los rituales de un movimiento político: comparten 
documentos y análisis, acuerdan ciertos pasos comunes, celebran el aniversario 
de la fundación, conmemoran la muerte del fundador, se comunican 
profusamente por internet, hay disputas entre las facciones y llaman a refundarlo 
(todo tiempo pasado fue mejor). Es decir, es la historia de un partido-movimiento 
que fue, pero que no quiere irse. No se trata de inventar trabalenguas, pero es 
una historia que vive no sólo de la memoria y del revisionismo interpretativo, sino 
también de nuevos hechos que van modificando la misma memoria del sujeto 
colectivo que se niega a morir. Es historia del tiempo continuo porque la mirada 
va hacia atrás y vuelve al presente. 
 
Por otra parte, el MAPU no se puede explicar sin la historia de la minoría 
profética del catolicismo social. El quizás más importante dirigente mapucista 
posgolpe, Carlos Montes, define al MAPU como corriente de izquierda moderna 
de un tipo de catolicismo social chileno. Él estudió con los jesuitas, y su padre, 
demócrata cristiano, fue impactado por el padre Alberto Hurtado, quien estudió 
en Lovaina, al igual que el padrino de todos los apóstoles sociales claves del 
catolicismo social en Chile: Fernando Vives. Y en los claustros de Lovaina 
perviven las enseñanzas del párroco pro ilustrado, Lacordaire, de Notre Dame, y 
más atrás, sus bibliotecas conocieron a Erasmo que allí estudió, el que influyó en 
Francisco de Vitoria, el mismísimo mentor de los dominicos Antonio Montesinos y 
Bartolomé de la Casas, fundadores de la minoría social y moderna del 
cristianismo latinoamericano. Es cierto, así se puede llegar a San Ambrosio (el 
santo de la justicia), la comunidad socialista de Jerusalén, el evangelio de San 
Mateo y el Génesis con lectura utópica del paraíso inicial. Parece un exceso. 
Pero el MAPU sólo se explica porque en Chile cuajó con vitalidad un catolicismo 
social y moderno que se radicalizó en los sesentas del siglo XX, proceso que 
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para Tomás Moulian se retrotrae a la encíclica Rerum Novarum de fines del siglo 
XIX al cuestionar “los elementos de desigualdad y de pobreza que generaba el 
capitalismo como modelo de desarrollo27”.  
 
Antoine Prost no concibe la historia sin periodización, y con razón, al señalar que 
“la periodización permite identificar continuidades y rupturas. Abre la vía a la 
interpretación. Hace que la historia sea, si no inteligible, al menos pensable28”. Es 
lo que hicimos en este trabajo, conscientes como advierte el propio Prost, que 
todos “son períodos de transición29”, pero al menos, dividir en etapas permite 
decir lo que perdura y lo que cambia. Acatamos las recomendaciones de Prost y 
de nuestro tutor. Por lo anterior, la primera parte de esta historia del MAPU dará 
cuenta de los referentes históricos del cristianismo progresista que inspiran a los 
mapucistas y a las coyunturas mundiales de alzas en las corrientes rojas que 
animan al propio MAPU (Medellín-Concilio Vaticano II, defensa de los derechos 
humanos, Teología de la Liberación, triunfo sandinista, entre otros). Es una 
historia del cristianismo social latinoamericano, que llamamos los evangelistas 
rojos, desde Bartolomé de las Casas hasta los actuales liberacionistas, teniendo 
como hito a los Cristianos por el Socialismo en Chile, movimiento donde 
participan fundadores del propio MAPU. En esta parte, nos acercamos a lo que 
se ha desarrollado en Europa como historia de la religión, como el trabajo de 
Javier Sahuquillo30, quien realizó una investigación sobre el contexto de la 
radicalización de los jesuitas bajo el mandato de Pedro Arrupe. También fue útil 
el libro de Enrique Berzal de la Rosa sobre historia religiosa en España, alejada 
del clericalismo y entramada con los procesos históricos generales: Sotanas 
rebeldes: contribución cristiana a la transición31. 
                                                          
27 Moulian, Tomás (1993): La forja de Ilusiones: el sistema de partidos. 1932-1973. Santiago, Arcis-FLACSO. pp. 254-255. 
Citado por Cristina Moyano (2009): MAPU o la seducción del poder y la Juventud, p. 75. 
28 Prost, Antoine (2001): Doce Lecciones sobre la Historia. Valencia, Frónesis. p. 125. 
29 Ibid. 
30 Sahuquillo, Francisco Javier (2007): Un General entre la Obediencia y el Compromiso. La idea de justicia social en el 
pensamiento de Pedro Arrupe. Propuesta de investigación para el grado de Magíster en Historia Contemporánea. 
Valencia, Universidad de Valencia. 




El otro problema existencial fue calificar la tesis en alguna corriente. Ante la 
certeza de que el intento era inútil, optamos por llamarla una tesis de 
Convergencia Historiográfica: hay historia política porque el sujeto es un partido y 
el investigador cientista político, porque es un caso de radicalización e influencia 
de las élites, porque se trata de un actor clave en el tiempo más fascinante, 
terrible e innovador de la política chilena. Pero también seguimos las 
recomendaciones de los académicos de la Universidad de Valencia para hacer 
historia cultural. Indagamos en los estilos y lecturas, en las visiones de mundo y 
corrientes doctrinales y artísticas que acompañaron la historia política de los 
mapucistas, como única forma para entender su adaptabilidad, sus secretos, su 
propio pluralismo. Este elemento fue esencial y distintivo de otras investigaciones 
sobre el MAPU, muy acotadas a la formalidad de los documentos o a los 
testimonios orales de algunos protagonistas que hoy re-interpretan lo que fueron 
y obraron. Documentos y entrevistas son útiles a esta investigación, 
complementados con su contexto cultural, lo que nos abrió mundos y permitió 
acercarnos a una historia encarnada, alejada de la contención nerviosa de 
discursos formales.  
 
Nuestra investigación del MAPU es una convergencia de todas esas perspectivas 
que sobresalen en la élite mapucista: la política, la cultural, la religiosa con 
elementos de historia institucional, la de las ideas, la del desarrollo económico en 
paralelo, la de las influencias internacionales. Es historia convergente entendida 
como multidimensional, integrativa, que en el análisis y el relato se entrecruzan 








El debate historiográfico: ¿Católicos marxistizados o generación 
sesentera? 
 
Al MAPU se le describe como el quiebre de la DC en el año 1969 por parte de la 
izquierda católica o como la expresión de todos los cambios de la década de los 
sesentas, expresados en este partido Juvenil revolucionario. Estas dos miradas 
confluyen sobre el MAPU “fundacional” porque, como veremos, la historia cambia 
y se nutre de nuevas oleadas de mapucistas que la historiografía ha omitido. 
Pero aceptamos que lo juvenil revolucionario-utópico y lo católico comunitarista-
socialista explican al MAPU en sus inicios: 
 
a.- El protagonismo de la generación joven de los sesentas 
 
Llona (2006)32 concentra el origen del MAPU en la célula juvenil revolucionaria 
de la Juventud Demócrata Cristiana, JDC, que va haciendo del marxismo en sus 
distintas vertientes el alimento para una verdad que les iluminaba y que la traía el 
ex presidente de la JDC, Rodrigo Ambrosio, de sus estudios con el marxista 
estructuralista Louis Althusser desde Francia. Por su parte, Jaime Gazmuri 
también atribuye el origen del MAPU a los jóvenes revolucionarios encabezados 
por Ambrosio (200033). La investigadora Carolina Torrejón no duda en colocar al 
MAPU en el proceso de influencia del marxismo-leninismo y sus múltiples 
variaciones (stalinismo, trotskismo, titismo34, maoísmo, castrismo, guevarismo) 
en la totalidad de la izquierda chilena (PC, PS, MAPU y MIR)35. 
 
Cristián Gazmuri vincula el origen del MAPU en el contexto del impacto 
generacional de la Revolución Cubana y el “fenómeno cultural y político mundial 
que fue el „68 (francés), que pareció poner a Occidente al borde de una nueva 
                                                          
32 Llona, Ismael (2006): Los santos están marchando, Santiago, Off the Record. 
33 Gazmuri, Jaime (2000, entrevistado por Jesús Manuel Martínez): El Sol y la Bruma, Santiago, Ediciones B. pp. 55-70. 
34 Se refiere al Presidente Tito de la ex Yugoslavia que proponía un socialismo autogestionario y marcaba distancia de la 
ex URSS como líder del Movimiento de los No-Alineados. 
35 Torrejón, Carolina (2001): Brumas: el MAPU-OC bajo el autoritarismo y en clandestinidad, 1973-1979. Tesis de 
Licenciatura en Historia, Santiago, Pontificia Universidad Católica de Chile. p. 16. 
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era, reforzando la radicalización latinoamericana y chilena… Así fue que la mayor 
parte de la juventud de la Democracia Cristiana se escindió el año 1969 
formando el MAPU, quizás la más perfecta manifestación social y política del 
espíritu de la época”36. En esta línea, Cristina Moyano (2004), profundizando el 
impulso generacional, cita el trabajo de Yocelevsky37, quien concluye que el 
MAPU es producto de las tendencias a la rebelión como parte de un fenómeno 
internacional entre los jóvenes y de la expectativa de liderazgo político de los 
jóvenes de la DC que observaron su Partido por la generación “falangista” y 
desarrollista que creó dicho partido en la década de los cincuentas.  
 
Los reformistas de la Universidad Católica fueron protagonistas del MAPU, 
encabezados por Miguel Ángel Solar, quien lideró la toma de la UC en 1967, a 
partir de un proceso de izquierdización de la FEUC (Federación de Estudiantes 
de la UC), impulsado por Manuel Antonio Garretón desde el año 1964. Lograron 
la derrota de los conservadores y el viraje hacia un catolicismo comprometido 
con la realidad nacional en el rectorado de Fernando Castillo Velasco (1968-
1973), cuando los mapucistas tuvieron una gran influencia y poder. 
 
La década de los sesentas es el tiempo de la ruptura edípica de las nuevas 
generaciones contra sus padres y el sistema, movilizándose con la sociedad 
industrial y su agresividad en la posguerra, lo que el intelectual filo mapucista 
Armand Mattelart llama la Sociedad Vigilada38, citando entre otros a Edgard 
Morín, filósofo del Mayo del „68 francés. Rabias juveniles que se expresaron con 
violencia, con revueltas políticas, con las drogas, con el alternativismo hippie o 
con el activismo pacifista contra Vietnam. El MAPU fue un espacio privilegiado 
para esa juventud. El motor de su fundación es el núcleo revolucionario y 
marxistizado de la JDC que encabeza Ambrosio, pero lo juvenil no fue lo clave 
como sostiene Cristina Moyano, quien comparte con Ricardo Yocelevsky39, la 
idea de que el MAPU nace producto de lo cerrado y poco abiertos a la transición 
                                                          
36 Gazmuri, Cristián (1990): “Prólogo”, en: Bascuñán, Carlos: La izquierda sin Allende, Op. cit., p. 13. 
37 Yocelevsky, Ricardo (2002): Chile: Partidos políticos, democracia y dictadura 1970-1990, México, FCE. pp. 60-61. 
38 Mattelart, Armand (2009): La sociedad vigilada. Barcelona, Paidós. 
39 Yocelesky, Ricardo (2002): Chile, partidos políticos, democracia y dictadura, 1970-1990. México, FCE. 
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generacional de los partidos chilenos de los sesentas40. Moyano enfatiza que el 
movimiento verde-rojo fue la gran opción de fines de los sesentas para las 
nuevas generaciones que quisieron romper con las antiguas escuelas políticas. 
De hecho, en su interpretación, la pugna a dos años de la fundación con el sector 
de Rafael Agustín Gumucio, Jacques Chonchol y Alberto Jerez -que emigran a 
fundar la Izquierda Cristiana (1971)- se debió “a la pugna por el control del 
partido, la que contrapone dos maneras o concepciones de entender y practicar 
la política: una, es la vigorosa, nueva y fuerte que traen los jóvenes; la otra, la 
clásica y un tanto desprestigiada que tenían los viejos cuadros provenientes de la 
DC”41. 
 
Sin embargo, esta idea es cuestionable: Ambrosio ya no era, con su generación, 
un jovencito (se acercaba a los treinta años); gozaban de muchos espacios de 
poder en la Democracia Cristiana y estaban insertos todos en servicios de 
Gobierno (de Óscar Garretón a Tomás Moulian, de Fernando Flores a Jaime 
Gazmuri). Además, los cristianos no se fueron en masa con la renuncia de Rafael 
Agustín Gumucio y Jacques Chonchol en 1971 para sumarse a la Izquierda 
Cristiana. Permanecieron muchos, de distintas edades, porque el MAPU 
expresaba la idea de revolución y modernización, la aspiración mesiánica y 
práctica de los católicos radicalizados que querían transformaciones reales. 
Además, como se aprecia con los cuarenta mártires del MAPU tras el golpe, 
muchos de sus militantes fueron sindicalistas, lideres adultos, también de clases 
populares, no obstante, el peso de las generaciones jóvenes. La propia 
historiadora Moyano reconoce que el MAPU no es un club juvenil que se crea por 
buscar un “estilo nuevo”, aceptando la existencia de elementos revolucionarios e 
históricos que se conjugan con fuerza a fines de los sesentas: 
 
 
Una compleja combinación entre la teoría marxista y una vertiente del 
cristianismo social que hacía de la propuesta MAPU una apuesta novedosa, 
heterodoxa y con cierta cercanía a grupos de clase media y acomodada, 
                                                          
40 Moyano, Cristina (2009): MAPU o la seducción del Poder y la Juventud. Santiago, Universidad Padre Hurtado. p. 272. 
41 Id., p. 56. 
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donde se mezclaba el mesianismo redentor, el materialismo histórico, la lucha 
de clases, el concepto de revolución y el paternalismo42. 
 
Moyano concentra sus estudios en los años de la fundación y de inicios de la 
clandestinidad, donde descubre el influjo generacional de la Revolución Cubana 
que “moralizó la violencia y convirtió a la revolución en algo necesario43”. Trata 
de desvestir al MAPU de su vínculo con el cristianismo, pero no puede, y acota 
que el sentimiento de culpa, el redentorismo, la cultura del sacrificio y el sentido 
crítico44, tienen uno de sus basamentos esenciales en el catolicismo social en el 
cual fueron formados, conformando el genoma de la cultura mapucista. 
 
b.- La radicalización de los “cristianos comunitaristas” 
 
Para la mayoría de los investigados, el MAPU es un quiebre de la DC para crear 
un primer partido explícitamente de cristianos por el socialismo: Carlos 
Bascuñán, que lo cataloga entre “los partidos y movimientos socialistas de raíz 
cristiana”45; y Brian Loveman, quien califica al MAPU como “la izquierda 
católica”46. Jacques Chonchol, desde el decisivo rol de vicepresidente de 
INDAP47, junto con los parlamentarios “comunitaristas” Alberto Jerez, Julio Silva 
Solar y Rafael Agustín Gumucio, lidera este grupo que se radicalizó desde su 
relectura de los textos de clásicos autores católicos y de las encíclicas. Chonchol 
y Silva Solar promueven el comunitarismo: “Aquí se coloca por encima de la 
propiedad privada este fin primordial de carácter comunitario, colectivo48”. Esta 
visión enfatiza más el elemento católico radical que creció con fuerza en Chile. 
Con esta visión coincide Enrique Escobar, quien hace un relato detallado de la 
                                                          
42 Id., p. 57. 
43 Id., p. 71. 
44 Id., pp. 272-274. 
45 Bascuñan, Carlos (1990): La Izquierda sin Allende, Santiago, Planeta. pp. 105-154. 
46 Loveman, Brian (1993): “The political left in Chile 1973-1990”, en Carr, B. y Ellner, S. (Eds.): The Latin American Left, 
Boulder, Westview. Citado por Torrejón (2001), Op. cit., p. 10. 
47 El Instituto Nacional de Desarrollo Agropecuario, INDAP, se convirtió en el cerebro de los partidarios de la reforma 
agraria y la concientización campesina. 
48 Silva Solar, Julio y Chonchol, Jacques (1965): El desarrollo de la Nueva Sociedad en América Latina: hacia un mundo 
comunitario, Op. cit., p. 59. 
 29 
historia de la Democracia Cristiana, de la elaboración del socialismo comunitario 
y del quiebre impulsado por los rebeldes en 196949. El historiador inglés Alan 
Angell50 sitúa el nacimiento del MAPU como parte de dicho proceso de 
radicalización al interior de la Democracia Cristiana, tras la reacción de los 
sectores oficialistas vinculados al Presidente Frei Montalva. Cristián Gazmuri y 
otros (198751) vinculan el nacimiento del MAPU a la política del PC de buscar un 
frente más amplio de izquierdas, la Unidad Popular. 
 
El MAPU nace por acción y negación. Para cientos de chilenos, se requería de 
una oferta política nueva en tiempos de alta participación y los otros partidos 
cerraban las puertas o no inspiraban a los cristianos radicalizados. La DC fue 
copada por su ala antisocialista en 1968 con la misión precisa de aislar a los 
“rebeldes”. El PS tenía la mala fama de sus divisiones y de un origen híbrido 
entre militares, izquierdistas de distinto origen y caudillos, lo que Huneeus (1973) 
resumía como “el PS, roto y remendado tantas veces en su historia, se haya 
bandeado entre el guerrillerismo más estridente y el socialdemocratismo más 
tradicional”52. El PC cargaba con el estigma de ser muy pro moscovita53, 
defensor de la invasión a Praga en 1968 para apagar un intento de “socialismo 
con rostro humano”, con “una estética (que) era muy puritana, ordenada y 
ascética para nuestra generación”, en el decir del secretario general del MAPU 
en los ochentas, Víctor Barrueto54. El Movimiento de Izquierda Revolucionaria, 
MIR, nacido en pleno gobierno de Frei Montalva, había optado por la 
semiclandestinidad y las bombas. El centrista Partido Radical estaba en 
decadencia y aglutinaba a los sectores anticlericales. Es decir, el MAPU fue un 
                                                          
49 Escobar, Enrique (1994): La Crisis del PDC y el surgimiento del MAPU (1968-1970): Licenciatura en Historia, Santiago, 
P.U.C. 
50 Angell, Alan (1993): Chile de Alessandri a Pinochet, Santiago, Andrés Bello. p. 57. 
51 Gazmuri, Cristián et al.: Chile en el siglo XX, Op. cit., pp. 275-279. 
52 Hunneus, Carlos (1973): “A propósito de los 40 años del Partido Socialista”. En: Revista Política y Espíritu, vol. 342, 
abril, 1973. Santiago. 
53 Los estudios de Alfredo Riquelme son ilustrativos, en especial el libro donde detalla la estrecha unión entre el PCUS y el 
PC de Chile, monitoreando la política local y sus decisiones: Riquelme, Alfredo y Uliánova, Olga (2005): Chile en los 
archivos soviéticos 1922-1991, Santiago, LOM-DIBAM-Centro Diego Barros Arana. 
54 Víctor Barrueto, entrevista. 
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deseo y una voluntad de sus fundadores, pero también por el modo de ser de los 
otros actores políticos, fue “necesario”. 
 
La historia revela al MAPU como epifenómeno central de la radicalización de 
sectores católicos de segmentos dirigentes de Chile. Los cristianos son 
importantes no sólo en su fundación. Dicho sustrato católico permanece y se 
renueva en otras dos coyunturas en las que el MAPU es alimentado por el 
cristianismo de izquierda y progresista: el reagrupamiento tras el golpe en 
instituciones vinculadas a la Iglesia y la emergencia de nuevos cuadros dirigentes 
que provenían de pastorales juveniles y universitarias en el peak liberacionista en 
el quinquenio 1979-1984 (triunfo sandinista en Nicaragua, el documento de 
Puebla de los Obispos Latinoamericanos y las coordinadoras de teología de la 
liberación en Chile). Dicho cristianismo pro socialista decae a fines de los años 
ochenta y con ello muere el semillero de los nuevos evangelistas rojos y verdes 
del llamado socialismo cristiano, no histórico, autónomo o alternativo, distinto a 
comunistas y socialdemócratas. 
Analizaremos, por tanto, personajes y grupos eclesiales y políticos que tuvieron 
las características de los mapucistas: idealistas-utopistas, provenientes de 
sectores cultos profesionales, que chocan los poderes en su opción por los de 
abajo, pero que a su vez tienen un agudo sentido del poder en un pragmatismo 
eficiente. De hecho, como veremos, el mismísimo Fray Bartolomé de las Casas, 
el primer disidente famoso y reformista social por defender a los indígenas en el 
siglo XVI, parece el retrato de los máximos dirigentes del MAPU casi cinco siglos 
antes: era hijo de un acomodado sevillano que acompañó a Colón, tuvo esclavos, 
fue a estudiar a Roma, se convirtió al leer a pensadores contestatarios para su 
época, escribió un duro diagnóstico de la realidad, peleó contra los de su clase, 
intentó experimentar el mundo ideal de conquista pacífica y solidaria de los 
indígenas… pero luego visitó al propio Rey, tejió alianzas, formuló leyes y logró 
que lo nombraran Obispo y Protector de los Indígenas… Y ahora último, lo 
quieren llevar a los altares… Cuna privilegiada, conocimiento, rabia, dureza, 
mundo, denuncia, alianzas, poder, acomodo, experimentos y mito. Es la tensión 
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entre utopía y pragmatismo de los iluminados católicos sociales que encarna una 
tradición en el Nuevo Mundo.  
Los ex MAPUs son iguales: Carlos Montes, por ejemplo, fue hijo de un alcalde, 
estudió economía con los jesuitas en la Universidad Católica, se dejó barba de 
santo, se radicalizó con las ideas de los sesentas, convivió con los obreros del 
sur de Santiago, animó los cordones industriales, escribió de utopías, fue un 
basista que idealizó la vida comunitaria del “sujeto popular”, lideró al MAPU en la 
clandestinidad, fue torturado y en su exilio conoció otros mundos y autores; 
luego, fue pragmático sin perder sueños, se metió a un partido electoral y llegó a 
ser Presidente de la Cámara de Diputados de Chile, con la mejor evaluación de 
sus colegas, casi canonizado en vida55. Un evangelista rojo y verde.  
 
Optamos por una mirada más larga para observar por qué el MAPU fecundó en 
Chile mucho antes que el Mayo del 68 y el grito juvenil. Los rebeldes y 
comunitaristas de la DC crecieron en el contexto de un catolicismo social, 
iluminista, reformista y crecientemente revolucionario en los sesentas. Allí 
necesariamente se debe ubicar al MAPU, como lo dice Víctor Barrueto, su último 
secretario general: “fuimos más hijos de la Iglesia que de la Democracia 
Cristiana”56. La Iglesia chilena es parte de un fenómeno universal y 
latinoamericano que nos lleva a dedicar un capítulo a esta localización de la 
génesis del MAPU en lo que llamamos “evangelistas rojos”; una historia de 
compromiso social de élites católicas desde la misma llegada del catolicismo al 
Continente hasta su articulación más orgánica en movimientos como el MAPU, la 
Izquierda Cristiana y los Cristianos por el Socialismo en Chile, corrientes del 





                                                          
55 Encuesta realizada todos los meses de noviembre por el vespertino La Segunda a la totalidad de los 120 diputados que 
votan en secreto por el mejor de sus colegas. 
56 Entrevista a Víctor Barrueto, Secretario General del MAPU 1985-1989. 
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c.- El partido creador de cuadros de élite innovadora. 
 
El l MAPU se constiuye para otros como el elemento renovador del sistema 
partidista chileno al unir cristianismo e izquierda marxista, para luego ir 
evolucionando con las tendencias innovativas que afectan a la izquierda 
democrática mundial. Es un partido pequeño, elitista, pero de amplia influencia 
por su acento intelectual y activismo social. En sus dos décadas de vida 
mantiene la matriz “iluminista” de su origen mesiánico católico. Este iluminismo 
les lleva a la dogmatización, al coqueteo con la violencia y a la división bajo la 
Unidad Popular, pero, luego, en un proceso de alternación57 de cinco años 
(1974-1979), les llevó a nuevas lecturas, a tomar otros paradigmas y a 
convertirse en los paladines de la renovación socialista para construir una 
coalición de centro-izquierda. El iluminismo es creer en la razón y ésta es 
contextualizada; cambian las verdades de los ilustrados en cada época. Los 
mapucistas transitan de la razón revolucionaria del deber (ética de la convicción) 
a la razón calculadora de lo viable y pragmático (la ética de la responsabilidad de 
todo reformador moderado58). Tiene un estilo adaptativo a las nuevas 
circunstancias. Lo explica bien Yocelevsky al colocar al MAPU como parte del 
sector ultraizquierdista durante la UP que buscó “la posición de ruptura junto al 
MIR59” y al PS, para luego hacia 1980 ser permeable a la búsqueda de la DC de 
partidos que rompieran con el leninismo y el proyecto de clase restringido60, para 
construir una coalición de centro izquierda moderada.  
 
El elemento de innovación adaptativa del MAPU es el foco de la investigación 
doctoral de Irene Agurto, quien lo ubica en la generación utópica que tiene el 
sueño socialista como “principio de inteligibilidad”, pero luego ante la derrota de 
                                                          
57 Proceso personal y grupal de transformación cuando se es sometido a derrotas, a nuevos contextos (la Europa 
occidental), a la economía de mercado, entre otros fenómenos culturales y emocionales. Es el trasfondo del proceso de 
renovación socialista como conversión a la democracia y al reformismo, hilo conductor de nuestra tesis La Conversión de 
los socialistas chilenos, Instituto de Ciencias Políticas UC, 1995. 
58 Seguimos las categorías weberianas de los trabajados de Pablo Salvat. 
59 Yocelevsky, Ricardo (1986): “El Partido Socialista de Chile bajo la dictadura”. En Revista Foro Internacional, México, 
Colegio de México. Vol. XXVII, p. 110. 
60 Id., p. 120. 
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la UP y el fracaso, frente a la “imposibilidad”, despliega su capacidad de 
adaptación, renovación y uso de los medios tecnológicos disponibles. Por ello, 
Agurto califica bien al MAPU más allá de su propio peso orgánico o electoral: fue 
un partido, pero también un grupo que se desplegó a través de múltiples redes 
culturales y ONGs, donde ganó una enorme influencia61: una élite utopista, 
modernizadora y revolucionaria que aspiró al poder para transformar desde sus 
orígenes en la marea de desbordes sociales producidos en los sesentas62. Los 
propios mapucistas, en su período de rebeldes en la Democracia Cristiana, 
participaron en modernizaciones que animaron a nuevos sujetos sociales, que el 
propio MAPU buscó representar: los universitarios prorreforma impactados por la 
revolución cubana, los campesinos organizados por la reforma agraria, los 
pobladores movilizadores producto de la promoción popular y el desarrollo social, 
el nuevo obrerismo surgido de la industrialización apoyada por el Estado y que 
luego expropia para constituir el área de propiedad social en la Unidad Popular63. 
Esos sujetos necesitaban una élite iluminada que los guiara, buscando una 
síntesis entre deber ético y eficacia para realizar la utopía. Esta perspectiva nos 
llevó también a indagar al MAPU como organización política y red fáctica en su 
década final: de 1979-1989. 
 
Existen investigaciones posfundación: Blanca Etcheverry expone los cuatro 
primeros años de vida hasta el golpe de Estado, con énfasis en su 
radicalización64. Cristina Moyano, en sus tesis de magíster y de calificación 
doctoral, ahonda en el discurso mapucista, en su formación, y documenta, con 
textos primarios y entrevistas, la difícil reconstrucción del MAPU-Garretón 
durante los primeros años de la dictadura, valorando el proceso de autocrítica 
como el germen de la posterior renovación socialista65. Carolina Torrejón aporta 
                                                          
61 Agurto, Irene (1991): Política y utopía en situaciones de crisis: el caso de Chile. Tesis para doctorado en Sociología, 
Madrid, Universidad Complutense. 
62 Agurto, Irene (1991): Política y utopía en situaciones de crisis: el caso de Chile, Op. cit., pp. 130-170.  
63 Id., p. 135. 
64 Etcheberry, Blanca (1991): Formación y desarrollo del MAPU, Mayo 1969-marzo 1973: Licenciatura en Información y 
Periodismo, Santiago, P.U.C. 
65 Moyano, Cristina: 
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las vicisitudes de la otra facción, el MAPU-OC, en la clandestinidad66, donde 
concluye que se mantuvo con influencia marxista-leninista, pero hacia fines de 
los setentas comienza a virar hacia un debate valorizador de la democracia y de 
la libertad67. Lo más notable del MOC fue su eficiente labor de sobrevivencia, 
reflexión al interior de Chile y construcción de redes culturales contra la 
dictadura, donde “tuvieron el valor de hacer política, actividad prohibida, lo que se 
convirtió en una opción de vida entrelazada con una posición ética”68.  
 
Hipótesis y Estados de ánimo históricos: los tiempos del MAPU. 
 
El viaje que ofrece esta investigación es demostrar que el MAPU se originó en la 
corriente católica-progresista en Chile, durante la radicalización generacional de 
los sesentas, para convertirse en un partido elitista, alternativo a la izquierda 
tradicional expresada por el PS y el PC, y que tras la derrota de la Unidad 
Popular, por su carácter iluminista (abierto a las nuevas ideas, a la razón que 
muta), fue pionero en promover procesos de renovación y reconciliación con la 
propia DC para crear una coalición de centro-izquierda exitosa en Chile. Son una 
mezcla de revolucionarios y modernizadores ya que su componente de clase 
media educada les hace, por tradición familiar (gente con vínculos con los 
sectores poderosos) y formación, favorecer a los pobres con cambios, pero a su 
vez con eficacia, lo que implica organización, redes, uso de recursos, poder para 
actuar. La ecuación-tensión entre utopismo y pragmatismo es parte del ser 
mapucista y de la historia del MAPU.  
 
                                                                                                                                               
(2004): Proceso Germinal de la Renovación Socialista en el MAPU, desde el golpe de Estado al seminario de Ariccia 
(1973-1979), Investigación para Calificación Doctoral, Programa Doctorado en Historia, Universidad de Chile. 
(2005): La seducción del poder y la juventud. Una aproximación desde la historia a la cultura política MAPU 1969-1973. 
Tesis de Magíster en Historia, Universidad de Santiago. 
(2009): MAPU o la seducción del poder y la juventud. Los años fundacionales del partido- mito de nuestra transición 
(1969-1973). Santiago, Universidad Alberto Hurtado. 
66 Torrejón, Carolina (2001): Brumas, el MAPU-OC bajo el autoritarismo y en clandestinidad; del golpe militar a la extinción 
de la Unidad Popular (1973-1979): Licenciatura en Historia, Santiago, P.U.C. 
67 Id., pp. 115-118. 
68 Id., p. 121. 
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La historia vivida por los mapucistas se combina con los fenómenos más largos 
de cada período, como pide Prost69: la radicalización social cristiana en los 
sesentas, el influjo revolucionario cubano en la izquierda latinoamericana a fines 
de la misma década y comienzos de los setentas70, la crisis del marxismo y la 
renovación socialista mundial en torno a 1980, la caída de los socialismos reales, 
el auge neoliberal y la construcción de la coalición de centroizquierda en la 
década siguiente. El énfasis estará en la radicalización cristiana y en sus hitos en 
diálogo con la historia del MAPU que se extraen de la primera parte sobre los 
evangelistas rojos. 
 
Nos permitimos calificar lo que llamamos estados de ánimo históricos (más allá 
de una coyuntura corta o episódica), que los entendemos como la disposición 
para ver el mundo y actuar del sujeto colectivo de nuestro análisis; son los 
metarrelatos que llaman a la acción a los protagonistas de nuestra historia. Con 
dicha idea, distinguimos los períodos mesiánico, ideologizado, escéptico y 
pragmático en el historial del partido. Como toda caracterización, cada etapa se 
refiere al rasgo predominante observado, más allá de la lírica de los textos 
oficiales.  
 
Los soplos mesiánicos y revolucionarios de su fundación los sintetiza Óscar 
Guillermo Garretón, secretario general de 1972 a 1985, para quien el elemento 
renovador estuvo marcado por factores como la desestalinización del PC 
soviético71, los influjos de Cuba y Mayo del 68, el desplome colonialista, el 
Concilio Vaticano II y la lucha de Vietnam. Luego, damos cuenta de la rápida 
marxistización del MAPU, junto a la radicalización y a la división de la izquierda 
que terminan quebrando al naciente partido. Moulian, quien abogó por un 
                                                          
69 Prost, Antoine (2001): Doce lecciones sobre la Historia, Op. cit., pp. 120-124. 
70 Alcázar del, Joan et al. (2003): Historia Contemporánea de América, Op. cit., pp. 275-283.  
71 Garretón se refiere al proceso que simboliza a fines de los años cincuentas: el reconocimiento de Nikita Krushov de los 
crímenes de Stalin. Después, es amagada por la Crisis de los Misiles rusos en Cuba a comienzos de los sesentas, y 
desdibujada con la represión de la Primavera de Praga en 1968, por la cual se aplasta un intento de apertura democrática 
en la ex Checoslovaquia. Documento: Mensaje al Tercer Congreso, 1985. 
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marxismo secularizado, culpa a dicha dogmatización por el fracaso estratégico 
de la izquierda chilena en los setentas72. 
 
Los mapucistas son parte del tsunami mesiánico. Inlcuso, obispos como  Hélder 
Câmara diferencia la violencia institucionalizada,  el terrorismo y la violencia 
social de un pueblo que se moviliza y camina por sus derechos: “La obligación de 
un cristiano hacer cambios sociales profundos para evitar esa violencia cotidiana 
contra el pobre, o de lo contrario, el propio Marx tiene razón en acusar a las 
religiones alienantes del hombre, opio de las masas”73. Los católicos del MAPU 
están ansiosos como todos los cristianos del mundo: sienten la culpa de los 
pecados estructurales de la explotación y quieren cambios pronto.  
 
Anotamos la acción doble del MAPU en el gobierno y en la sociedad. Aunque 
participa del poder, su corazón estuvo en hacerse proletario, jugándose por la 
construcción de un poder popular que hiciera la revolución. Deja de ser el partido 
puente de cristianos y socialistas para dogmatizarse en corrientes marxistas 
leninistas, estructuralistas y grupos maoístas. Así se incuban los dos hechos que 
marcan la rigidez que adoptó: el quiebre con los católicos que se escinden y 
crean la Izquierda Cristiana, y su trágica división en 1973 entre reformistas y 
revolucionarios. 
 
La radicalización e ideologización  del MAPU durante la Unidad Popular se da en 
contexto de la Guerra Fría y la activa intervención norteamericana para producir 
su derrocamiento, aportando financiamiento a los partidos opositores y a los 
gremios para organizar paros, huelgas y atentados74. La izquierda se desangra 
entre quienes adherían a la “vía chilena al socialismo” diseñada por Allende, que 
implicaba el respeto a la vía legal democrática75, y el polo revolucionario que 
                                                          
72 Moulian, Tomás (1984): Democracia y socialismo en Chile, Santiago, FLACSO. 
73 Câmara, Hélder (1968): “La violencia, ¿opción única? Discurso en La Mutualidad, París, 25 de abril, 1968. En: 
Santacreu, José Miguel; Del Alcázar, Joan y otros (2000): Manual de Práctiques per a la História Contemporánia 
DÁmérica. Alicante, Universitat d‟Alacant, Universitat de Valéncia, Universitat de les Illes Balears. 
74 Senado Norteamericano (1975): Informe Church, Acciones encubiertas en Chile: 1963-1973, Washington, Imprenta del 
Gobierno de EEUU. 
75 Esto es lo que fundamenta Garcés, Joan (1990): Allende y la Experiencia Chilena. 
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propiciaba la defensa armada del proceso. Esta división fue sólo “táctica” a juicio 
de la historiografía conservadora, ya que ambos sectores buscaban la dictadura 
del proletariado76. Para otros, fue la expresión de la violencia social de los de 
abajo contra un sistema que nos los incluía y que ha sido un continuo en la 
historia de Chile, según Gabriel Salazar77.  
 
El MAPU fue llevado por los vientos que abrazaron a casi toda la izquierda 
revolucionaria en la década de los setentas, abandonando buena parte de la 
tradición republicana-reformista de la cual provenían como facción de la 
Democracia Cristiana. Del Alcázar concluye que la izquierda reformista y la 
revolucionaria fracasan en medio de la marginalidad de la republicana y del 
dogmatismo ciego de la revolucionaria. Considera, incluso, que los teóricos de la 
“Teoría de la Dependencia” -Gunder Frank y Teotonio dos Santos78, entre otros- 
“asumieron como dogma la inevitabilidad de la revolución, tanto más cuando 
concluyeron, anatemizando así cualquier propuesta gradualista”79. 
 
Tras la muerte de su líder fundador Rodrigo Ambrosio en un accidente 
aumovilístico en 1972, quien sostenía la unidad del movimiento con su teoría de 
la espada de “dos filos” (Estado y poder popular), el partido se tensiona al 
máximo y se quiebra. Domina el sector liderado por Óscar Guillermo Garretón, 
quien representó la opción por el poder popular y los cordones industriales80, la 
política rupturista la que lo acercó al PS y al MIR, pidiendo política militar para 
                                                          
76 Farías, Víctor (2000): La izquierda chilena (1969-1973): documentos para el estudio de su línea estratégica, Santiago, 
CEP. 
77 El historiador Gabriel Salazar distingue entre el terrorismo y la violencia social legítima de los actores subalternos de la 
sociedad que usan movilizaciones extralegales (huelgas, paros, motines, tomas) para lograr conquistas sociales. Salazar, 
Gabriel (2006): La violencia política en las Grandes Alamedas: la violencia en Chile 1947-1987 (una perspectiva histórico-
popular), Santiago, LOM. 
78 Víctor Barrueto recuerda que como estudiante de economía de la sede Norte de la Universidad de Chile, de orientación 
marxista, Dos Santos fue muy influyente, al igual que Fernando Cardoso. Entrevista con el autor.  
79 Alcázar del, Joan (1998): “Mimetismo y fracaso de la izquierda latinoamericana (1956-1990)”. En: Alcázar del, Joan y 
Tabanera, Nuria: Estudios y materiales para la historia de América Latina 1955-1990, Op. cit., p. 22. 
80 Los “cordones industriales” fueron una red de movilización de sindicatos pro-Unidad Popular, especialmente fuertes en 
Concepción y en las zonas industriales de Santiago: Vicuña Mackenna, sur, Maipú y Renca. 
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salir de la ingenuidad81. La otra facción que se llamó MAPU-Obrero Campesino, 
fue encabezada por Jaime Gazmuri, Enrique Correa y el ministro Fernando 
Flores, sector oficialista que  se hace parte del círculo leal a Allende, en estrecha 
alianza con el Partido Comunista, los jefes militares82 y los sectores moderados 
del PS83, apostando a consolidar el proceso, buscar una tregua con la DC y aislar 
a los ultras. El golpe los sorprende en una total división e incapacidad de 
reaccionar.  
 
La derrota lleva a la sobrevivencia y a un escepticismo creativo; nunca más 
querrán sueños que terminen en pesadilla. Explicaremos el carácter y los 
momentos de la represión sobre el MAPU, junto a la capacidad de ambas 
fracciones de sobrevivir y aportar a la creación de tejidos sociales y culturales de 
resistencia a la dictadura. Se hacen pioneros de la renovación socialista, al 
propiciar en 1974 un proceso personal y celular84 llamado “Balance y Autocrítica 
Nacional” (BAN)85. En forma explícita, no se verbaliza el meollo de la posterior 
“renovación socialista” -opción por la democracia, mercado y estado, reformismo-
, pero se reconoce que con el golpe de Estado hubo un fracaso estratégico de la 
propia izquierda, que no obedece en forma exclusiva a la intervención de la CIA, 
y que faltó ser mayoría social y cultural por el socialismo (la “derrota” que, según 
Carlos Montes, les llevó a leer a Gramsci y propiciar un nuevo “compromiso 
histórico” con la DC86). Montes, Barrueto y otros fueron formados por los jesuitas 
en las metodologías del discernimiento: autorreflexión de uno mismo y del 
                                                          
81 El líder del PS, Carlos Altamirano, rechazará en su exilio la caricatura de ultraizquierdista que se hace de él como el 
gran responsable del golpe. Argumentará que su tesis de intervenir las fuerzas armadas y aliarlas a sectores populares 
organizados eran la única estrategia viable ante el avance de los sectores golpistas en las Fuerzas Armadas: Altamirano, 
Carlos (1977): Dialéctica de una Derrota, México, Siglo XXI. 
82 Tras una larga huelga de la oposición empresarial, a fines de 1972 Allende incorpora a militares en su gabinete, 
encabezados por el general constitucionalista Carlos Prats, comandante en jefe del Ejército. 
83 Jaime Gazmuri relata que el general Prats planteaba poner “orden” en la Unidad Popular, lo que implicaba sustituir las 
direcciones izquierdistas del PS y del MAPU, encabezadas por Carlos Altamirano y Óscar Garretón. Gazmuri, Jaime 
(2000, entrevistado por Jesús Manuel Martínez): El Sol y la Bruma, Op. cit., p. 93. 
84 Tras el golpe de Estado, sobrevivieron como organización clandestina (1974-78) utilizando el sistema de pequeñas 
células de militantes, las que sólo se contactaban con el resto del partido vía un enlace. 
85 Entrevista con Carlos Montes en introducción al texto: Valenzuela, Esteban: MAPU: Fuerza Socialista, Op. cit., p. 17.  
86 Carlos Montes relata que a través de Tomás Moulian su generación conoció la visión de Gramsci tras el golpe de 
Estado. El MAPU propicia el “Bloque por los Cambios” junto a la DC. Entrevista a Carlos Montes. Abril, 2008. 
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contexto social y cultural. Según Montes, fue la síntesis jesuítica-gramsciana que 
se apoderó del MAPU tras la debacle: “Para sobrevivir, era importante mirarse y 
analizar sus propios valores; qué cosas le habían influido, qué lecturas, qué 
personas, un diálogo con las historias personales en un grupo de cinco a seis 
personas, con bastante influencia católica. El BAN fue paralelo con eso, era un 
proceso de objetivar que había pasado con la UP87”. 
 
El MAPU-OC se mantuvo cercano al Partido Comunista y a la ex URSS hasta 
1980. El MAPU-Garretón se vincula con Cuba (allí se establece su secretario 
general) y con la izquierda de Europa occidental (núcleos fuertes en Bélgica y 
Francia88). Pero más allá de los alineamientos generales, sus pocos militantes 
estructurados se reencuentran en la necesidad de armar redes de resistencia a la 
dictadura. Alejados del Estado, los mapucistas hacen trabajo de base, 
desconfían de las grandes verdades, y el escepticismo les llevará a una mirada 
desconfiada y pragmática para enfrentar a una dictadura que no fue pasajera, 
sino que triunfaba con su modelo capitalista, individualista y consumista. 
 
La renovación socialista es el segundo gran fenómeno histórico del MAPU, tras 
su nacimiento como agente enriquecedor de la izquierda. Nos preguntaremos por 
la profundidad de la crisis existencial y política, por los actores y los documentos 
claves de la renovación. El exilio mayoritariamente en Europa occidental, provoca 
que las direcciones externas de ambos MAPUs vivieran la influencia del 
eurocomunismo, se desilusionaron de la falta de libertad en los “socialismos 
reales” y comenzaron a revalorizar la democracia que perdieron. En 1979, se 
produjo en Berlín la histórica división del PS en dos sectores: el de Almeyda 
(marxista-leninista) y el de Carlos Altamirano (quien en la autocrítica, adopta 
posturas favorables a la renovación)89. Ya hacia 1980, la mayoría de ambos 
MAPUs ha optado por la Convergencia Socialista, abandonando al PC.  
                                                          
87 Entrevista a Carlos Montes. 
88 Ernesto Galaz en Bélgica y los franceses, como le llaman a la dirección del MAPU en París y Lyon (Etienne Lefranc, 
Max Bastías, Luis Gatica), entre otros, dan vida al principal núcleo exterior. En el caso del MOC, serán Moscú e Italia 
donde se radican Insulza y Viera-Gallo. 
89 Ortiz, Edison (2007): El socialismo chileno: de Allende a Bachelet, Op. cit., pp. 231-255. 
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La renovación se traduce paulatinamente en una transformación hacia el 
reformismo y el pragmatismo. El MAPU-OC, con Gazmuri a la cabeza, decide 
ingresar en 1985 al Partido Socialista renovado, que se ha acercado a la 
Democracia Cristiana en la Alianza Democrática, predecesora de la Concertación 
que se crea en 1988. Un sector del MOC, encabezado por Enrique Correa, 
decide ese mismo año concurrir al Congreso de Unidad del MAPU, al cual 
también se incorporan sectores de la Convergencia Socialista Universitaria. 
 
Es un discurso doble: El MAPU se alegra de reunificarse y elige a Víctor 
Barrueto, uno de los jóvenes que lo reorganizó en dictadura, como su secretario 
general. Pero, a su vez, ratifica su transitoriedad al señalar que la gran meta del 
MAPU es aportar para construir una nueva fuerza socialista. Se impone una 
cultura de lo “posible”, se reconoce el fracaso del “camino propio” y se opta a 
confluir a fuerzas socialistas democráticas mayores. El mayor pragmatismo lo 
imponen los sectores de ambos MAPUs que favorecen una “transición pactada”, 
aceptando el plebiscito de Pinochet y abandonando las pretensiones del 
derrocamiento. De esas opciones, surge la disolución del MAPU y la opción 
electoral en los partidos PS y PPD. Se materializa lo que fracasa en Italia: Un 
“pacto histórico” con la Democracia Cristiana y la construcción de una amplia 
coalición de centro-izquierda.  
 
Para algunos, como el citado Moulian y el crítico Jocelyn-Holt, el epílogo del 
MAPU será la traición a su nacimiento transformador para adaptarse en extremo 
a la estabilidad de un orden con tutelaje militar y poca equidad. El historiador 
Gonzalo Cáceres calificará el “modelo chileno” como un híbrido entre el 
autoritarismo y la plena democracia, con un “cambio con continuidad”, 
recordando la persistencia de los enclaves autoritarios y las políticas económicas 
neoliberales90. 
                                                          
90 Cáceres, Gonzalo (1998): “El modelo chileno: un producto de la intersección entre dictadura y democracia (1975-1988)”. 




Toman muchos cargos altos en los gobiernos de la Concertación, lo que es una 
consecuencia lógica según el propio Óscar Guillermo Garretón: serán influyentes 
por su temprana experiencia estatal como jóvenes de roles directivos en la 
Unidad Popular, por su cohesión generacional desde la universidad y por sus 
contactos en las élites, obtenidos gracias a su origen en sectores medios y altos 
con vínculos con el centro político y la derecha. “Era muy valioso tener a alguien 
conocido que le contestara el teléfono al otro lado91 (Moyano, 2004)”. 
 
La realidad final que se impone al MAPU entre 1987 y 1989 es muy distinta a lo 
que aventuraron los textos finales del propio partido orgánico, que titulaba un 
documento “ni militarización, ni claudicación”92. Entonces, el MAPU avizoraba 
tres pactos para fundar un gobierno de transición: un Pacto Permanente por los 
Derechos Humanos, una nueva Constitución que implicara una plena democracia 
(sin el dictador de jefe de Ejército, con un sistema electoral que no excluyera a 
minorías como el PC, con participación ciudadana relevante), y un Acuerdo sobre 
las prioridades económicas-sociales para una política de emergencia nacional 
posdictadura, centradas principalmente en la reactivación económica, el empleo 
y un proceso de restitución de los beneficios sociales del pueblo93. El sueño 
mapucista se cumple parcialmente. Chile no hace un pacto social por la equidad 
que reforme sustancialmente el modelo94, no hay nueva Constitución sino 




                                                          
91 Moyano, Cristina (2004): Proceso Germinal de la Renovación Socialista en el MAPU, Op. cit., p. 5. 
92 Discurso de Víctor Barrueto en el Cónclave de la Izquierda Unida, 1987. 
93 Acuerdo del Comité Central, 1987. 
94 Tras quince años en el poder, sigue con una baja tasa tributaria (18%), baja sindicalización, menos pobreza, pero la 
misma desigualdad que llega a una diferencia de trece entre los ingresos del quintil más rico con el más pobre. Un análisis 
completo en Martner, Gonzalo (2007): Remodelar el Modelo, Santiago. 
95 Valenzuela, Esteban (2007): “Chile Duro: régimen de presidencia centralista reforzada por la dictadura derechista y 
administrada por la centro-izquierda paternalista”. En: La descentralización en Ecuador: opciones comparadas. Quito, 
FLACSO-GTZ. 
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El MAPU como partido: vanguardia entre la disfuncionalidad y el realismo 
 
El trabajo de Manuel Alcántara sobre las funciones tradicionales de los partidos 
políticos fue útil para hacer el análisis de lo que fue el MAPU desde el punto de 
vista de la funcionalidad democrática. El asunto es espinudo porque la 
perspectiva se construye desde cierto funcionalismo que sobrevalora la 
estabilidad, reforma y evolución de los sistemas democráticos. A partir de dicha 
perspectiva, sugiere que existen partidos disfuncionales que no logran relacionar 
los problemas cotidianos con la capacidad de los decisores, por lo cual, en vez 
de integrar, generan mayor conflictividad, “ajenos a la realidad e incluso 
perjudiciales a la hora de dar respuestas en situaciones críticas96”. 
 
La historiadora Teresa Carnero, quien investigó los frustrados intentos de 
reforma social y democracia en España, pone las cosas en otra ecuación: la 
democracia no es sólo la formalidad de elegir un parlamento; se requieren logros 
básicos que materialicen las demandas colectivas de los sujetos subalternos. 
Para lograr la deseada estabilidad, se necesita conjugar “las demandas 
crecientes que propician la consecución de un umbral de cambio 
socioeconómico, sin las cuales es difícil la democracia97”. Siguiendo la lógica de 
Carnero, en concordancia con el análisis de Tomás Moulian respecto al desborde 
del Estado de Compromiso en el período 1965-1973 por su incapacidad para 
integrar a las clases excluidas (campesinos pobres, proletario urbano de bajos 
salarios, pobladores sin casa, especialmente), el MAPU merecería un juicio 
matizado: el partido vanguardista y elitista que, para alcanzar logros básicos, 
propició la aceleración de la reforma agraria, el acrecentamiento del área estatal 
de propiedad de empresas y la masificación de las universidades, entre otras 
obsesiones mapucistas. En la terminología de Carnero, el MAPU fue un partido 
orientado por una élite que buscó la integración social con claros contenidos de 
clase (buscando la integración vertical, común a las vanguardias de izquierda 
                                                          
96 Alcántara, Manuel (2003): “Las Tipologías y funciones de los partidos políticos”. En: Mella, Manuel: Curso de Partidos 
Políticos. Madrid, Akal. pp. 39-40. 
97 Carnero Arbat, Teresa (2002): “El lento avance de la democracia”. En: Romeo, M. Cruz y Saz, Ismael (Eds.): El Siglo 
XX. Historiografía e Historia. Valencia, PUV. p. 168. 
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que favorecieron las demandas de sujetos subalternos), a diferencia de los 
partidos tradicionales socialdemócratas u otros de centro o centro-izquierda que 
abogan por una integración interclasista (horizontal98), por la vía de reformas 
progresivas, pactadas, sin transformación radical del sistema.  
 
La cuestión es espinuda porque los propios mapucistas, al mirarse 
autocríticamente, de forma casi unánime coinciden en que su desprecio por la 
democracia y sus formalidades fue un error, así como no buscar consolidar una 
mayoría social y política que diera sustento a un proceso de cambio social como 
el buscado por Allende. No hacer los cambios, generó conflictividad e 
inestabilidad, como advierten las visiones que buscan la democracia sustantiva 
(la visión liberal sumada a los logros económicos-sociales en autores tan 
diversos como Charles Taylor, Robert Dah y la propia Carnero), y se llevó a la 
crisis de los sistemas al promover cambios sin buscar agregar demandas ni 
hacer reformas viables. Es decir, convertir las rabias sociales en plataformas, 
conseguir los votos y las alianzas para implementar soluciones eficaces y 
sustentables.  
 
El MAPU, en perspectiva, tuvo pasión social vanguardista en la UP y 
pragmatismo de lo “viable” en su disolución en 1989 en los electorales partidos 
PPD-PS. De un partido vanguardista que buscó la revolución proletaria a 
megapartidos socialdemócratas en fase posmaterialista y de baja definición 
programática.  
 
No es fácil encasillar al MAPU por su evolución del mesianismo al pragmatismo, 
su complejidad que lo llevó a dividirse y por lo agudo del período histórico que le 
tocó vivir. Sin embargo, desde la ciencia política, existe un mínimo común 
denominador para rastrear un partido, que sintetiza y construye de manera 
fecunda Alcántara en las siguientes funciones99 que se esperan de una 
organización política. Las contrastamos con el MAPU: 
                                                          
98 Id., p. 169. 
99 Alcántara (2003): Op. cit., pp. 40-45. 
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a.- Los partidos hacen socialización política, generando un núcleo duro de 
identidad común, donde se refuerzan mecanismos tradicionales con elementos 
de innovación y modernización. La socialización lleva a subculturas cerradas o 
más abiertas. Como veremos en el capítulo sobre subcultura, el MAPU es una 
mezcla extraña entre mucha apertura cosmopolita a innovaciones y nuevos 
discursos en su historia, pero con períodos de dogmatización y una acentuada 
endogamia cultural, medida en que la casi totalidad de sus dirigentes y militantes 
se casan entre sí o con independientes de izquierda. Tomás Moulian criticó la 
endogamia cultural de la izquierda chilena en los sesentas y setentas del siglo 
XX. 
 
b.- Basado en Tilly100, se considera la función de movilización como la activación 
de grupos pasivos en activos, en pos de lograr mejoras, implementar sus 
agendas programáticas y establecer estructuras de poder. En esta dimensión, el 
MAPU fue muy eficaz durante la UP como bajo la dictadura: activó segmentos 
católicos de clase media, universitarios reformistas, tuvo una presencia 
significativa en el mundo campesino de la reforma agraria y, tras el golpe militar, 
activó agrupaciones de derechos humanos, redes contraculturales, medios de 
comunicación alternativos y una trama enorme de ONGs que le dieron sustento a 
la militancia y poder de influencia. En la propia UP, fueron capaces de mantener 
una radio, sostener una red de interventores de empresas, profundizar su 
influencia en los cuerpos decisorios de la Universidad Católica, comprar sedes 
partidarias, lograr el 10% en las elecciones de la CUT. Su capacidad de 
movilización electoral fue más acotada al obtener sólo un tres por ciento en las 
parlamentarias de marzo de 1973, eligiendo a dos diputados.  
 
c.- En cuanto a participación, sin duda el MAPU contribuyó con su híperactivismo 
a lo que llevó a Lipset a calificar la experiencia chilena como un caso de 
híperparticipación o movilización: vivieron en debates, ampliados, asambleas, 
marchas, al igual que en dictadura, y realizaban reuniones partidarias y actos de 
                                                          
100 Tilly, Charles (1978): From Mobilization to Revolution. Readings, MA, Addison. 
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propaganda, incluso sábados y domingos. Pero fue una participación dogmática, 
como confesó Jaime Gazmuri: “si hubiésemos practicado la democracia interna, 
no se habría divido el MAPU101”. Otra dimensión problemática fue la creciente 
legitimidad de la violencia en la historia del MAPU bajo la fuerte polarización en la 
UP, por la vía de la creación de las Secretarías de Asuntos Especiales (SAE), 
que tuvo peleas entre ellos mismos en el quiebre del MAPU, “jugando a la 
violencia con sus clases de preparación militar”, según testimonio de un ex 
miembro102. 
 
Uno de los elementos de la participación democrática es cumplir el rol de agregar 
demanda, como cuestión esencial de los partidos democráticos según Almond y 
Powell103, cuestión que el MAPU agitó en extremo según los testimonios del 
propio Joan Garcés, principal asesor del Presidente Allende. Es decir, en vez de 
moderar las demandas de sindicatos y campesinos, el MAPU activaba nuevas 
tomas de terrenos, fundos y empresas. 
 
d.- El MAPU tuvo un déficit en la función de legitimación del sistema político, que 
es el rol de profundizar la capacidad de integración y confianza en el sistema. La 
teoría de las dos espadas de Rodrigo Ambrosio (apoyo al Gobierno de Allende, 
pero creación de poder popular para vencer en la lucha por la construcción del 
socialismo) se hizo insostenible para afrontar la crisis. El trauma con su aporte a 
la pérdida de la democracia volvió a la generación mapucista en adláteres de 
coaliciones amplias, vía pacifista y construcción de consensos, expresado en el 
rol articulador de sus líderes en los acuerdos con la Democracia Cristiana y en la 
moderación de la izquierda. Por cierto, esto tuvo deserciones en el MAPU y, en la 
creación de la Concertación con su lógica moderada, tuvo que ver con la 
transición pactada bajo la institucionalidad del régimen militar por el activo rol 
centrista de la facción socialista renovada y por la masiva conversión a la 
                                                          
101 Conversación con Jaime Gazmuri, secretario general del MAPU-Obrero Campesino que encabezó la ruptura del MAPU 
a comienzos de marzo de 1973 entre partidarios del poder popular y  los moderados, los pro consolidar el proceso 
(Allende, el Partido Comunista y los líderes del MAPU-OC; Gazmuri, Fernando Flores, Enrique Correa). 
102 Entrevista a Gastón Rojas. 
103 Almond, Gabriel y Powell, Bimgham (1966): Comparative Politics: a developmental approach. Boston, Little and Brown. 
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democracia, al mercado y al reformismo de la mayoría de la izquierda 
socialista104. El MAPU se disolvió en el PPD y en el PS apostando a la transición, 
siendo algunos de sus miembros pioneros en llamar a inscribirse en los registros 
electorales (columnas de José Joaquín Brunner en La Segunda durante el año 
1986 y creación del Comité de Izquierda por las Elecciones Libres, CIEL, por 
parte de Guillermo del Valle en 1987). 
 
e.- El MAPU fue un fracaso relativo en su función de representación porque 
obtuvo sólo dos diputados en marzo de 1973, con un discurso contra la 
democracia burguesa, con llamados al poder popular y a otras formas de 
representación. Decimos relativo ya que, en comparación con su tamaño, sí logró 
una relevante inserción sindical tanto en la UP como en la democratización de los 
años ochentas, presencia universitaria y campesina. Además, su pragmatismo 
final, en un contexto de sistema electoral hípermayoritario establecido en la 
Constitución de 1980, les llevó a disolverse e insertarse en los partidos del eje 
PS-PPD logrando elegir una veintena de diputados y senadores, ocupando varios 
de ellos la presidencia de la Cámara en la transición105. 
 
f.- La función de operatividad del sistema político implica capacidad de 
reclutamiento de profesionales y decisores adecuados, así como la proposición 
de agendas y soluciones viables, no sólo debates políticos sino capacidad de 
producir “políticas públicas” específicas. En esto, el MAPU fue un ejemplo de 
reclutamiento de élites, prefiriendo capacidades en su estilo iluminista, lo que se 
corroboró en las decenas de directivos públicos y de empresas estatizadas 
durante la Unidad Popular, y luego, en las decenas de ministros y subsecretarios 
mapucistas en los gobiernos de la Concertación. Sin embargo, su función de 
promover políticas específicas es severamente cuestionable a la luz de los 
errores de conducción económica durante la UP, en la cual dirigentes mapucistas 
ocuparon roles claves: Óscar Guillermo Garretón (economía), Jacques Chonchol 
                                                          
104 Valenzuela, Esteban (1995): La Conversión de los socialistas chilenos. Santiago, Tesis de Magíster, Instituto de 
Ciencia Política, Pontificia Universidad Católica de Chile. 
105 José Antonio Viera-Gallo, Jorge Molina, Jaime Estévez, Carlos Montes, Víctor Barrueto y Vicente Sota. 
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(agricultura) y Fernando Flores (promoción), entre otros. La historiografía 
coincide en que la híperinflación y los problemas de suministros de alimentos 
provocados en los años 1972 y 1973 fueron producto tanto de la intervención de 
la CIA y del boicot interno, como de los errores graves de la izquierda al emitir 
moneda sin prudencia, descontrolar las demandas salariales y provocar la falta 
de estabilización de los agentes económicos en la continua movilización de los 
actores sociales en nuevas tomas de fundos y de empresas. 
 
 
Textos Relevantes e  indagaciones desde las Vidas Ejemplares Mapucistas 
 
En cuanto a documentos, se indagó en los principales textos primarios existentes 
elaborados por el MAPU y el MAPU-OC; intervenciones en congresos partidarios 
de sus principales líderes, así como las series de revistas partidarias. Entre ellos 
se encuentran las resoluciones de sus tres congresos, discursos de Rodrigo 
Ambrosio, Jaime Gazmuri, Óscar Guillermo Garretón y Víctor Barrueto. El 
material fílmico es inexistente, con la excepción de un documental crítico con 
testimonios de cuatro de sus dirigentes.  
 
Para el análisis del quiebre del MAPU, simultáneo a las únicas elecciones en que 
se midió electoralmente -marzo de 1973-, nuestras fuentes fueron un diario 
conservador (El Mercurio) y el izquierdista Clarín. Mención especial merece el 
archivo en Internet, Memoria MAPU, el cual fue muy útil para conocer el perfil de 
los mapucistas asesinados tras el golpe y conocer las revistas de sus facciones 
en distintas épocas. Sobre la influencia del MAPU y los ex mapucistas, serán 
muy útiles los artículos publicados durante la última década en los diarios El 
Mercurio y La Tercera. 
 
Logramos la desclasificación de documentos inéditos de la Unión de Jóvenes 
Democráticos, la paradigmática juventud del MAPU-OC en los años duros de la 
dictadura, gracias a Francisco Estévez, uno de sus máximos dirigentes. Con 
ellos, hacemos lo que valora el propio del Alcázar de los historiadores Marc Bloch 
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y Lucien Febvre: los documentos sólo tienen valor interrogados, cuestionados, 
mezclándolos con la vida, actuando como psicólogos, intentando una historia 
viva106. 
 
Entre los documentos oficiales, destacamos  las Resoluciones del Tercer 
Congreso de Unidad del año 1985 que marcó  la definición del MAPU en pos de 
la unidad socialista, aportando lo que llaman socialismo no-histórico de raíz 
cristiana. Previo a la disolución del MAPU, en pleno auge de lo electoral en torno 
al plesbicisto de 1988, nos pareció relevante encontrar  y analizar los dos 
documentos que marcan su postura moderada reformista en la transición, 
desnudando sus visiones programáticas: el documento del Secretariado Juvenil 
del MAPU  Para que los jóvenes no sobren, y Una Propuesta Socialista para un 
Chile Posible, que escriben sociólogos y economistas para perfilar al grupo de 




También dimos una gran relevancia a las entrevistas (incluyendo dos 
cuestionarios, a Gabriel Gaspar y Hermann Mondaca) que llamamos Vidas 
Ejemplares mapucistas, ya que nos permitieron entender los distintos períodos 
del partido rojo y verde, así como escuchar una pluralidad de sensibilidades. 
Fueron diez y seis ex dirigentes y militantes, en cuya selección se buscó 
combinar las variables que del Alcázar sugiere para mirar integralmente un hecho 
histórico, sin discriminación de voces o grupos: cronológicas (las distintas etapas 
del MAPU), geográficas (se consideró a militantes de provincias, siendo 
marcadas las referencias a Rancagua, residencia del investigador), culturales 
(con diversos grados de escolaridad, incluyendo minoría Mapuche), sociales 
(incluye dirigentes de base) y sexuales107 (dos mujeres). El texto se nutre de 
estas quince entrevistas con algunas preguntas comunes: ¿Por qué ingresó al 
                                                          
106 Alcázar del, Joan (2009): Yo pisaré las Calles Nuevamente: Chile, revolución, dictadura, democracia (1970-2006). 
Santiago, Universidad Bolivariana. pp. 92-93. 
107 Alcázar, Joan (1994): “Una aportación al debate: Las fuentes orales en la investigación histórica”, Op. cit., p. 238. 
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MAPU?, ¿vivió el influjo católico reformista?, ¿cómo evaluó la UP?, ¿cómo vivió 
la división de marzo de 1973?, ¿qué hicieron durante el golpe de Estado?, ¿cuál 
fue su experiencia en la clandestinidad?, ¿por qué apoyó la renovación 
socialista?, ¿cómo recuerda la disolución en el PS y el PPD?, junto a otras 
específicas sobre su rol en períodos claves del MAPU o sobre las facciones a las 
cuales pertenecieron. Las entrevistas de mayor profundidad fueron con los dos 
ex secretarios generales del MAPU, posteriores al fundador Rodrigo Ambrosio, 
quien falleció en 1972: Óscar Guillermo Garretón (1973-1985) y Víctor Barrueto 
(1985-1989). También, en dicha categoría de jefes partidarios, consideramos a 
los diputados Rodrigo González y Carlos Montes, claves en el desarrollo del 
MAPU clandestino tras el Golpe.  
 
Se consideró a dos mujeres de ambos mapus: Adriana Sepúlveda, quien se 
incorporó al MAPU renovado tras abandonar el MIR, y Gladys Göeder, del 
MAPU-OC, quien fue candidata a diputada por Rancagua en 1973. Del mundo 
social, se consideró a René Aucapán, profesor mapuche, y a Saúl Bravo, asesor 
sindical en dictadura. En búsqueda de la verdad provinciana, se entrevistó a 
Ricardo Sazo de Rancagua y a Jorge Venegas de Concepción, quien además 
aportó la visión de la maoísta tendencia MAPU Partido de los Trabajadores. 
Gastón Rojas nos testimonió el coqueteo con la violencia, mientras el experto en 
asuntos militares, Gabriel Gaspar, reconocerá la opción posgolpe por el orden 
posible. Del importante trabajo cultural mapucista antiautoritarismo, dialogamos 
con Eduardo Yentzen (revista La Bicicleta), Dióscoro Rojas (promotor 
sociocultural) y el dirigente de la UJD del MAPU-OC, Hermann Mondaca. De los 
jóvenes que ingresaron en la fase final del MAPU, conversamos con René Jofré, 
líder juvenil católico del sector popular de Peñalolén.  
 
Cada entrevista fue útil para comprender las distintas sensibilidades del MAPU y 
lograr así la encarnación histórica de ese partido de las confesiones de sus 
militantes. Además, nos abrieron pistas e indicios, como nos señalaron Justo 
Serna y Anaclet Pons en su manual de detectives de la microhistoria para llegar 
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a comprender lo macro108. Ellos tuvieron presente el ejemplo de Carlo Ginzburg 
en sus deducciones para hacer un mapa de las fuentes para cosmovisión 
disidente del molinero acusado por la Inquisición en su libro El Queso y Los 
Gusanos: “la historia sería una disciplina que funcionaría por fragmentos; una 
averiguación, una pesquisa que pone en relación conjetural vestigios, huellas, 
indicios109”.  
 
En nuestro caso, al entrevistar a Dióscoro Rojas, seguimos la pista de las 
navidades solidarias en el Teatro Caupolicán para entender el aporte de los 
mapucistas camuflados en la Iglesia y la cultura. Las historias de viajes de ida y 
vuelta a Europa de dirigentes clandestinos, nos hicieron llegar al empresario 
Rafael Guilisasti de la Viña Concha y Toro, quien lideró la más eficiente red para 
esconder rojos en los barrios pudientes de Santiago y llevarlos hasta la 
mismísima Plaza Roja de Moscú, adulterando carnés de identidad y suplantando 
personas. Las palabras sinceras a 25 años del golpe de Estado de varios 
entrevistados, fueron el material para reconstruir la improvisación y precariedad 
con que enfrentaron la hipótesis que todos preveían: el derrocamiento de Allende 
y la eficiente represión de unas fuerzas armadas implacables. Cuando Garretón 
nos contó de su miedo y de la humillación como asilado en la embajada 
colombiana, o Barrueto sobre el deambular inútil esperando respuesta popular y 
militar al golpe en la zona sur de Santiago, nos hacemos un retrato más real del 
MAPU como legión de mesiánicos retóricos, sin la estructura de la vanguardia 
que quisieron ser. Sin embargo, valientes en la hora más difícil, como Ricardo 
Sazo, del ala más moderada, pero que tomó un par de fusiles con otro mapucista 
para ser un soldado de la batalla imposible que nunca llegó. 
 
Veamos un ejemplo de indagatorio: quisimos conocer cómo llegaban a la 
izquierda católica-marxista sus visiones de la Unidad Popular y sus aportes a la 
lucha antidictatorial. Cada entrevista nos permitió enriquecer la historia del MAPU 
con otros datos. Entonces, llegamos a entrevistar a Dióscoro Rojas, el músico, 
                                                          
108 Serna, Justo y Pons, Anaclet (2000): Cómo se escribe la Microhistoria. Madrid, Cátedra-Frónesis. pp. 231-270. 
109 Id., p. 15. 
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cantautor popular de origen campesino e intelectual del MAPU-OC que animó 
redes culturales amplias contra la dictadura. Su entrevista nos condujo a algunas 
afirmaciones: 
 
a.- los mapucistas no fueron sólo la clase media-alta universitaria de Santiago; 
hubo presencia campesina. 
 
b.- sus gustos musicales fueron heterodoxos, con una visión más amplia que la 
canción de protesta tradicional de izquierda, lo que les permitió hacer actividades 
contraculturales a la dictadura por su mayor flexibilidad. 
 
c.- la UJD del MAPU-OC fue realmente una red eficiente y creadora de oposición 
cualitativa en los peores años de la dictadura, liderada por el que luego llegaría a 
ser jefe de los empresarios: Rafael Guilisasti: Resistencia y sentido empresarial, 
como  síntesis  de algunos mapucistas. 
 
El testimonio de Rojas también confirma que buscaron ser distintos a la izquierda 
tradicional (PS y PC), que la sensibilidad de la Iglesia chilena con la Reforma 
Agraria fue factor de cercanía y radicalización, y que, bajo la dictadura, el MAPU-
OC fue paradigmático en tejer eficientes instrumentos de resistencia cultural. La 
entrevista confirma lo que se encuentra en los textos, pero a su vez permite ir 
más allá, como la radiografía que realizaremos de la canción de Payo Grondona: 
buscar entender la sensibilidad cultural de estos nuevos izquierdistas.  
 
Gastón Rojas  quien se negaba a otorgar la entrevista (abusamos de la amistad), 
vomita su rabia: es guardaespaldas de Fidel Castro en su visita a Chile, se mete 
en la Secretaría de Asuntos Especiales, usa la violencia, se golpea con amigos 
en la división del MAPU. Ya no era el niño idealista que se impactó con los 
pobres que vivían en el lecho del río Maipo; el MAPU lo convirtió en un activista 
que lo hizo pelearse contra parientes, expropiándoles fundos, y con un militante 
con preparación para militar que estaba dispuesto a exacerbar las 
contradicciones en nombre de la revolución. Tanto Gastón como Adriana 
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Sepúlveda (quien militó en el MIR) nos dan las señas para la transformación 
profunda del revolucionario que acepta todas las formas de lucha hacia la 
persona que desprecia la violencia y reniega de ella. No son testimonios 
aislados; fue el repensarse colectivo de la mayoría de los mapucistas y el giro 
programático del partido. 
  
A estas entrevistas, se sumaron diálogos más informales con mapucistas, sin el 
terror de la grabadora, aprovechando al máximo la cercanía con los mismos: 
Víctor Basauri (arquitecto MAPU), Guillermo del Valle (dirigente clandestino y 
luego PPD), Reynaldo Demetrio (profesor universitario del MAPU Concepción), 
Francisco Estévez (líder de la juventud del MOC), Fernando Flores (ex ministro 
de Allende), Bernarda Gallardo (socióloga MAPU), Jaime Gazmuri (secretario 
general del MOC), José Sanfuentes (ex MOC que ingresa al PC), Luis Magallón y 
Alfredo Rodríguez de la ONG Sur, el presidente de la Central Unitaria de 
Trabajadores, Arturo Martínez, el ingeniero Adolfo Tannenbaum de Valparaíso, el 
teólogo-sociólogo y ex seminarista de los Sagrados Corazones, Héctor Oyarce; 
Marie Therese Holl, literata dedicada a temas de salud, que articula como un 
centro de ex alumnos a los ex mapucistas de la Universidad Católica. De estas 
conversaciones, surgieron otras dos fuentes no tradicionales: 
 
 a.- Los propios testimonios, historias y recuerdos del autor, que inevitablemente 
son parte de la historia del MAPU. Buscamos el máximo de rigor y la correcta 
distancia irónica de los hechos (y sujetos) que nos aconsejó el profesor Justo 
Serna, evitando la autorreferencia, aunque sabemos que dos o tres episodios 
suman “fuentes”, como lo es una anécdota con el todopoderoso monseñor Jorge 
Medina, quien fue el brazo derecho del Papa Ratzinger. 
 
b.- El valor de las confesiones en conversaciones muy informales que nos 
hicieron protagonistas como Fernando Flores, quien nunca nos quiso dar una 
entrevista grabada -con la eterna cantinela de que aún no es tiempo de hablar de 
la crisis del MAPU en los días finales de la UP, o más displicentemente, de que 
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ya no tiene valor referirse a los fracasos del pasado110. Sin embargo, Flores se 
nos fue de lengua varias veces, haciéndonos confesiones relevantes que tienen, 
a nuestro juicio, valor histórico: fue el único ministro del MAPU que tuvo la 
confianza de Allende en todo el año final de su gobierno; incluso, le acompañó 
durante el bombardeo de La Moneda. Él tuvo, de primera fuente, la sensibilidad 
de Allende respecto a la crisis y el rol disociador del MAPU, ya que parece que 
aceptó la división de dicho partido como postrera señal de gobernabilidad en la 
Unidad Popular. Haber hecho lo mismo con el PS, partido mayoritario de la 
coalición de izquierdas, hubiera sido correr muchos riesgo. Flores nos insinuó la 
respuesta, pero no quiso grabar. Entonces, optamos por dar a conocer algunas 
de sus opiniones más estructuradas, a la espera de que él se animara a hablar o 
de que un historiador desentrañara los secretos (porque los hay) de la crisis final 
del Gobierno de la Unidad Popular entre marzo y septiembre de 1973, con 
algunas de las cuestiones no aclaradas: ¿cuándo y quiénes deciden dividir el 
MAPU?, ¿hubo un plan gubernamental para inhibir al MIR por la vía de las 
detenciones en virtud del cumplimiento de la ley de control de armas?, ¿qué 
hablaron Allende y Flores el día del golpe cuando le manda a parlamentar con los 
generales a cargo de las tropas de asalto?  
 
La investigación consideró también una amplia red de entrevistados que 
respondieron un cuestionario sociopolítico y cultural, que permitió de forma 
cuantitativa y cualitativa indagar sobre los orígenes sociales, nivel de ingresos, 
gustos culturales e identidades políticas dominantes en la subcultura mapucista. 
Fueron cuarenta ex militantes que respondieron el cuestionario, buscando 
diversidad social (lo posible, ya que son pocos los obreros), pertenencia a las 
distintas etapas y principales fracciones del MAPU, hombres y mujeres (logramos 
la decena) de las distintas edades (no sólo el sesgo de las otras investigaciones 
en la generación fundadora, aquí se consideró al MAPU de los años ochentas), 
además de evitar con éxito la concentración en Santiago (se logró sumar un 55% 
de provincianos de Valparaíso, Rancagua, Concepción y Temuco). 
 
                                                          
110 Justificaciones de Fernando Flores para no dar una entrevista formal. 
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El periplo histórico de ambos MAPUs forjará una particular subcultura, en la cual 
hay un marcado signo iluminista, que le permite pasar de su fase mesiánica-
ideologizada a un modo de ser escéptico-pragmático. En ambas fases históricas,  
pre y pos golpe de 1973, los mapucistas debaten mucho, escriben, reflexionan y 
diseñan los caminos “correctos” para la izquierda. Quisieron ser leninistas, pero 
su organización fue flexible. Como miembros de clase media educada, fueron 
muy permeables a los influjos extranjeros. El exilio les hizo aún más 
cosmopolitas, condición que fue acentuada por su sobrevivencia en ONGs 
financiadas por Europa occidental, lo que les llevó a ser pioneros en las nuevas 
agendas de la izquierda en los ochentas (feminismo, ecologismo, poder local). 
 
Estos rasgos, y su intento de unir la vocación cruda por el poder con un 
compromiso social de base real, nos ayudarán a dar con el perfil subcultural de 
los mapucistas. Como toda élite iluminista, viven con osadía, pero también con 
desgarros sus virajes y cambios históricos, donde la opción por el pobre y el 


















I.- El origen del MAPU en la tradición de los Evangelistas Rojos 
de América Latina 
 
Yo soy voz de Cristo en el desierto de esta isla  y esta voz dice 
que todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís, por la 
crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes gentes. Decid, 
¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible 
servidumbre aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho 
tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras 
mansas y pacíficas? ¿Cómo los tenéis tan opresos y fatigados… 
y los matáis por sacar y adquirir oro cada día? (Fray Antonio de 
Montesinos: Sermón de Adviento, 21 de diciembre de 1511, 
Santo Domingo).  
¿Qué es ser revolucionario sino volver a su origen (Re-volvere)? 
No es otra cosa que abandonar una tradición superficial por otra 
más profunda… En este sentido, el cristianismo del siglo XX es 
profundamente revolucionario, el más revolucionario de los 
movimientos, el único auténticamente revolucionario. (El santo 
jesuita chileno Alberto Hurtado en Cochabamba, Bolivia. Discurso 
del Cuerpo Místico: distribución y uso de la riqueza. Enero, 1950). 
 
Únicamente una quiebra radical del presente estado de cosas, 
una transformación profunda del sistema de propiedad, el acceso 
al poder de la clase explotada, una revolución social que rompa 
con esa dependencia, puede permitir el paso a una sociedad 
distinta, una sociedad socialista. (Teólogo peruano Gustavo 






Un poema del cura obrero Esteban Gumucio, el casi santo mapucista 
 
Evangelistas rojos -sacerdotes, monjas y laicos pro socialistas proclives a ideales 
de comunitarismo- han existido siempre en la historia del cristianismo y del 
catolicismo; no obstante, su encarnación histórica más explícita en América 
Latina, en la segunda mitad del siglo XX, donde se articularon en redes 
teológicas alternativas, participaron de gobiernos, sobre todo en Chile, Nicaragua 
y Brasil. El MAPU es epifenómeno de dicha deriva histórica.  
Nos inspira Jacques Le Goff, quien escribió una notable biografía de San 
Francisco de Asís111, su santo preferido, el cual le sirve para retratar una época 
(el centro-norte de Italia en el siglo XIII), las disputas en la Iglesia y la existencia 
de un pionero en crear movimientos eclesiales pro pobres, con sensibilidad 
ambientalista, apertura a la mujer (los vínculos con Santa Clara) y un pacifismo 
lúcido en tiempos de profunda agresividad entre cristianismo e islamismo 
producto de las consecuencias de la cruzadas. Le Goff mezcla una historia 
personal (biográfica), una historia religiosa (incluyendo las propias disputas entre 
los franciscanos) y la realidad sociocultural y económica.  
Para explicarnos la corriente radical de evangelistas rojos pro socialismo entre 
1965 y 1985, hubo que revisar y entender las distintas etapas, visiones de mundo 
y protagonistas del catolicismo sensible a lo social en América Latina, que 
simplificamos con el epíteto que siempre recibieron en el siglo XX: curas rojos o 
más ampliamente evangelistas rojos, porque esta historia no dejará afuera el 
papel de laicos, teólogos, mujeres y protestantes que compartieron dichas 
sensibilidades. Entender sus lecturas y mentalidades. Se puede subdividir esta 
historia de mentalidades progresistas en el cristianismo criollo así: indigenistas 
de la utopía cristiana indiana y del derecho de las gentes en el siglo XVI, las 
utopías comunitarias indígenas en los siglos XVII y XVIII, los sacerdotes 
ilustrados-liberales que apoyaron la causa independentista a comienzos del siglo 
XIX, los precursores del catolicismo social durante la segunda mitad del siglo XIX 
                                                          
111 Le Goff, Jacques (1999, edición portuguesa 2001): Sao Francisco de Assis. Río de Janeiro-Sao Paulo. Editora Record. 
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con influjo francés, los padres fundadores del social-cristianismo en la primera 
mitad del siglo XX, el reformismo social y eclesial de los obispos progresistas que 
empujaron el Concilio Vaticano II y la Conferencia de Medellín, hasta llegar a la 
corriente revolucionaria y liberacionista de los setentas que luego fue moderada 
hacia visiones progresistas en los años ochentas y noventas del siglo XX.  
 
Una buena síntesis de la tradición cultural en que emergieron los mapucistas 
está contenida en el poema del sacerdote Esteban Gumucio, hermano del 
fundador del MAPU, Rafael Agustín Gumucio, quien, en las barriadas pobres y 
combativas del sur de Santiago, venera y promueve a los altares (tramita la 
causa para que Esteban sea venerable y santo). Es la mezcla de tradición 
católica del Continente, apertura a los social y moderno con radicalidad. Esteban 
Gumucio, con su larga barba blanca, fue mentor de muchos mapucistas, sobre 
todo en las poblaciones Joao Goulart, San Gregorio y Santa Adriana. Integró Los 
Cristianos por el Socialismo que apoyaron a Salvador Allende. Su poema La 
Iglesia que yo amo112 fue elegido por el progresista Cardenal Silva Henríquez, el 
principal opositor de Pinochet, en su despedida de la Iglesia de Santiago. 
Comenzó con la mística socialista de los liberacionistas encarnada en una Iglesia 
de los pobres, renovada, sin miedo a las nuevas ideas. 
 
Amo a la iglesia de la diversidad, la difícil iglesia de la unidad. 
Amo a la iglesia del laico y del cura, de San Francisco y de Santo Tomás. 
La iglesia de la noche oscura y la asamblea de la larga paciencia. 
Amo a la iglesia abierta a la ciencia, y esta iglesia modesta con olor a tierra, 
construyendo la ciudad justa, con sudores humanos. 
 
 
Desde los orígenes de la América Latina, en el encuentro de los peninsulares e 
indígenas (de pueblos antiguos), se abre, en la utopía cristiana-indiana, una 
nueva síntesis que implica la construcción de una Iglesia propia, con identidad, 
con sus profetas y mártires. Esta novedad americana es parte de una tradición 
                                                          
112 http://www.parroquiasantamarta.cl/contenidos/Cursos/IGLESIA.doc 
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de pueblos que caminan desde los orígenes de la historia. No importa el 
Vaticano, se reivindica la singularidad, colegiatura y realidad latinoamericana: 
 
 
Amo a la iglesia de aquí y ahora. 
La iglesia pobre de nuestro continente, 
teñida de sangre, repleta de gente,  
de pueblos antiguos, sin voz y derrotados. 
Amo a la iglesia de la solidaridad,  
que se da la mano en santa igualdad. 
Amo a esta iglesia que se acerca a la herida de su Cristo. 
La iglesia de Puebla y de Medellín, de Don Hélder, de Romero y Luther King, 
que vienen de la mano de Moisés, David, Isaías y Exequiel. 
 
 
Los evangelistas rojos se saben pecadores, imperfectos, errados. Meten los pies 
al barro como el ideal de Cristo con su discurso de ser un hijo de Dios que se 
mezcla con las gentes. El cura, la religiosa, el teólogo y la laica liberacionista no 
se colocan por sobre la comunidad, son parte de ella; pobladores, obreros, gente 
de blue jeans y sandalias. Son parte de un pueblo que camina construyendo una 
historia que sigue abierta, de doctores en escrituras, de putas que guardan 
abstinencia por la fe utópica: 
 
Amo a la Iglesia de los Santos y de los pecadores. 
Amo a esta Iglesia ancha y materna, 
no implantada por decreto, 
la Iglesia de los borrachos sin remedio, 
de las prostitutas que cierran su negocio el Triduo Santo113. 
 
Los Gumucio, como el MAPU, fueron parte de la fuerte vocación social del 
catolicismo chileno, el que vivieron diferentes generaciones de mapucistas. Si los 
                                                          
113 La explicación la da San Ambrosio, el referente histórico de los cristianos progresistas: El Triduo Sacro nos recuerda 
que Cristo no es sólo su pasión, también la resurrección. El señor padece, reposa en el sepulcro y resucita. En: 
www.mercaba.org/ARTICULOS/S/santo_triduo_pascual.htm 
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fundadores dialogaron en los años treinta del siglo XX con el jesuita Vives que 
trajo la inquietud social desde Europa, los mapucistas que eran niños durante el 
gobierno de Salvador Allende fueron educados con los textos Tus Encuentros, 
para adolescentes de 12 a 14 años, editados por una Iglesia decida a formar 
jóvenes que buscaran la construcción de una nueva ciudad (el ideal utópico), 
como en el capítulo once, “tú encuentro con el que sufre el hambre y la miseria”, 
donde se cita la novela de Niko Kazantzakis, Cristo de nuevo Crucificado, 
encarnado en los que quieren que todos pasen hambre para que entiendan el 
flagelo. Luego, culmina sugiriendo al profesor o catequista hacer un role-playing 
nada de ingenuo: los alumnos deben actuar y representar a un obrero que vive 
con el sueldo mínimo, un médico, un asistente social, un jefe de sindicato, un 
director de liceo y un poblador de los sin casa114.  
Tirando ese hilo de la historia, llegaremos a las invocaciones que hacen 
liberacionistas y evangelistas rojos de los propios padres fundadores de la Iglesia 
y de las míticas comunidades cristianas primitivas, signadas por el socialismo en 
los bienes, el misticismo de la persecución a que fueron sometidos y la fe ciega 
en la salvación colectiva. En los encuentros de liberacionistas de Chile en 1983, 
se recordaba que San Lucas, en los Hechos de los Apóstoles, en su famosa 
carta a Santiago, reivindica una comunidad idealizada en la que los bienes se 
ponían en común. Los evangelistas rojos reviven el debate sobre caridad o 
justicia entre San Anselmo y San Ambrosio, que han tensionado la Iglesia 
Católica desde sus orígenes115.  
Los antiliberacionistas, como el ensayista español-guatemalteco, Francisco 
Pérez de Antón116, encuentran el extravío histórico del Alto Clero pro socialista 
del siglo XX (razón para él de la decadencia de la Iglesia) en estas claves 
históricas que usan los rojos: la mítica comunidad socialista de Jerusalén y el 
pensamiento pro justicia redistributiva de San Ambrosio, lo que motivaría a otro 
                                                          
114 Departamento Diocesano de Catequesis (1971): Tus Encuentros, Santiago, Departamento Diocesano de Catequesis, 
Arzobispado de Santiago. 
115 Recuerdo del teólogo y sociólogo Héctor Oyarce, entonces seminarista de los Sagrados Corazones y miembro de la 
coordinadora de Teología de la Liberación. 
116 Pérez Antón, Francisco (2009): El gato en la sacristía. Guatemala, Taurus-Santillana. 
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milanés, al Papa Pablo VI, para profundizar el ideario socialista. Así, en 
Populorum Progressio, el Papa del aggiornamiento del Vaticano II, sentenció: 
“Dios ha destinado la tierra y todo lo que en ella se contiene para uso de todos 
los hombres y todos los pueblos, de modo que los bienes creados deben llegar a 
todos en forma justa, según la regla de la justicia inseparable de la caridad117”. El 
sacerdote y teólogo belga José Comblin, quien trabajó con activistas del MAPU 
en la zona rural de Talca, sintetiza este pensamiento que recorre la sangre de 
todo evangelista rojo: “La felicidad está en la vida comunitaria, en el compartir y 
en la ayuda mutua… la provocación venía de los resúmenes de la vida 
comunitaria: todo era puesto en común (Hechos de los Apóstoles 4, 32-37)118”.  
Tomemos un testimonio elocuente: el sacerdote valenciano Antonio Llidó, llegado 
a Chile en 1969, radicalizado en Quillota, zona interior de la provincia de 
Valparaíso, partidario de los Cristianos por el Socialismo y del gobierno de 
Allende, perseguido por el obispo conservador de su diócesis, asesinado por la 
dictadura de Pinochet en 1974 (detenido y desaparecido), situación parecida a la 
del sacerdote Michael Woodward, militante del MAPU, muerto por torturas tras el 
Golpe. Ambos se conocieron y tuvieron las mismas utopías cristianas-socialistas 
que les costaron la vida. Así vio el mundo Antonio Llidó, en pleno año 1972, 
cuando la polarización política se acentuó y el obispo Emilio Tagle lo expulsó de 
la diócesis: 
Chile, como toda América Latina, está sufriendo cambios profundos. El pueblo, 
los pobres, ya no soportan la explotación que han sido víctimas durante siglos. 
Los que tienen el poder y la riqueza ven claramente el peligro y recurren a la 
violencia para mantener todos sus privilegios… (el obispo dice que) Los 
sacerdotes deben ser ángeles que flotan sobre este ambiente de lucha sin 
mojarse siquiera la punta de sus alas…119.  
Existe un hilo común en estas ideas universales que producen mártires en 
tiempos ya no de la unión de la espada y la cruz, sino de la simbiosis marxista-
                                                          
117 Citado en: Pérez de Antón, Francisco (2002): El Gato en la sacristía. Guatemala, Taurus. p. 192. 
118 Comblin, José (2007): La vida en búsqueda de la libertad. Santiago, Juan Subercaseaux (Editor.). p. 72. 
119 Carta de Antonio Llidó fechada en Quillota, el 28 de febrero de 1972. Associació Cultural Antoni Llidó (1999): Antonio 
Llidó, epistolario de un compromiso. Valencia, Tándem.  
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cristiana. Los investigadores de la “infiltración de la Iglesia”120 tuvieron razón al 
horrorizarse con el acercamiento entre cristianos y marxistas en América Latina: 
hay una historia que hace cuajar movimientos eclesiales y políticos cristianos-
socialistas, usando lenguajes revolucionarios, mestizándose con movimientos 
sociales pro reforma agraria y organización obrera, creando síntesis peligrosas, 
entre ellas la bendición de muchas curas al reconocimiento de que ciertas 
categorías del marxismo eran válidas. 
Defensores de indígenas,  minorías proféticas y utopismo indiano 
 
José Bengoa, el sociólogo del MAPU que fue nombrado encargado de los 
“asuntos indígenas” por el Presidente Patricio Aylwin tras los 17 años de 
dictadura pinochetista, fue conocido por su Historia del Pueblo Mapuche121, una 
visión indigenista y crítica de lo obrado por españoles y el Estado chileno. 
Bengoa se hace parte de una tradición que opta por ver el mundo desde los de 
abajo, desde los segmentos subalternos, como una minoría profética que indica 
caminos que otros no ven. En la sexta edición de su libro explica su punto de 
vista: “La mirada conmiserativa que ve en el indio un borracho, flojo y ladrón, sólo 
conduce a la dominación y al exterminio122”. 
 
El MAPU, desde su nombre, tierra en la lengua de los mapuches como ya se 
explicó, remite a una tradición de gente iluminada del cristianismo social que se 
autopercibe portadora de una llama antigua de proteger a los pobres y crear un 
nuevo Chile. El profesor y sindicalista mapuche, René Aucapán, ex dirigente del 
MAPU Obrero Campesino, apela a esa tradición profética con solemnidad: 
                                                          
120 En Chile, como en España y Polonia, es nutrida la literatura católica antimarxista. A los panfletos de FIDUCIA (la 
trasnacional anticomunista Tradición, Familia y Propiedad de origen brasileño), en Chile fueron comunes los textos de 
Antonio Zamorano (el Cura de Catapilco en el Diario La Tercera), los escritos gremialistas de Jaime Guzmán y Bernardino 
Bravo. Un caso excepcional es el del español Ricardo de la Cierva, quien también dispara contra los fundadores del 
MAPU de la Universidad Católica chilena, como Miguel Ángel del Solar, presidente de la Federación de Estudiantes de la 
Universidad Católica, FEUC, quien en 1968 propone la Universidad comprometida socialmente. Ver: De la Cierva, Ricardo 
(1986): Jesuitas, Iglesia y Marxismo (1965-1985): La Teología de la Liberación. Barcelona, Plaza y Janes. pp. 107-109. 
121 Bengoa, José (1987): Historia del pueblo Mapuche. Santiago, SUR. 
122 Id., Sexta Edición (2000). Santiago, LOM., p. 8. 
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Es la pregunta que uno tiene que hacerse siempre en política: ¿Qué es lo que 
es Chile, cómo se ha construido y qué le espera en el futuro?... Chile no es 
solamente la construcción de los sectores pudientes, también de los 
movimientos sociales. Tener posiciones de avanzada es pensar en el resto, 
cuando esto no ocurre, se yerra123. 
 
René Aucapán llegó al MAPU desde la Democracia Cristiana, pero muchos antes 
fueron los misioneros que unieron defensa de los pobres (el indio) y utopía social 
y cristiana. En el período de la Conquista, la figura más señera fue Bartolomé de 
Las Casas, fraile dominico español que en el siglo XVI fue nombrado Procurador 
y Protector Universal de todos los Indios, en reconocimiento a sus esfuerzos por 
abolir la esclavitud de los indígenas americanos124. Cuando Bengoa escribió su 
Historia del Pueblo Mapuche, sintió por momentos que hacía justicia como 
Bartolomé de las Casas y su informe sobre las Indias. 
El fraile dominico nació en Sevilla (1484)125 y conoció la esclavitud indígena 
desde pequeño ya que su padre participó en los viajes de Colón y recibió como 
compensación un indio traído de las islas caribeñas126. Imaginemos al niño criado 
entre las callejuela del poblado de Triana, con los ecos de la historia de moros y 
cantos gitanos, que se hace acompañar de un indio, que al cabo de un tiempo, 
por cierto, muestra toda su capacidad de opinar y expresar alegrías y dolores. Es 
la pista que lleva a la principal contribución de este fraile: junto con Francisco de 
Vitoria, hace un aporte pionero a los derechos humanos al defender que los 
indígenas tenían “razón”, y por tanto, eran sujetos del derecho natural con toda 
su dignidad, inaugurando lo que se conoce como “derecho de gentes” en una 
grave controversia con los poderes dominantes de la Iglesia y los reyes de la 
contrarreforma católica.  
                                                          
123 Entrevista a René Aucapán. 
124 Someda, Hidefuji (2005): Apología e historia: estudios sobre fray Bartolomé de las Casas. Lima, Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, pp. 15-18. 
125 Los datos bibliográficos están tomados de los textos: Pérez, Isacio (1984): Fray Bartolomé de las Casas, Brevísima 
relación de su vida. Salamanca, Ed. San Esteban; e Iglesias, Luis (2007): Bartolomé de las Casas: cuarenta y cuatro años 
infinitos. Sevilla, Fundación J. M. Lara. 
126 Pérez (1984). Id., p. 20. 
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Se puede sostener que la acción de Bartolomé de las Casas no fue una 
“iluminación personal” o un acto “profético” -en la jerga de los teólogos 
liberacionistas- sino producto de una corriente de la congregación dominica que 
se aglutinó en la llamada Escuela de Salamanca, en la cual enseñaron. El 
intelectual orgánico127 del grupo -el concepto de Gramsci sobre académicos que 
se articulan para transformar la realidad- fue Francisco de Vitoria, una suerte de 
liberal en el cerrado ambiente del catolicismo inquisitorial: Vitoria abogó por los 
indígenas en su obra De Indis (1532), la que reiterará en famosas disertaciones, 
en Salamanca en junio de 1539, y dirá en forma categórica para la época: 
españoles e indios son iguales128. Además, defendió la guerra justa y, a 
diferencia de su contemporáneo Maquiavelo, insistió en los límites morales de la 
acción del Estado, abogando por una comunidad internacional basada en el 
derecho natural (desde el tomismo reinventado). Por eso, algunos partidarios, en 
un exceso de entusiasmo, lo consideran el “precursor de las Naciones Unidas129”. 
De las Casas es diplomático en el prólogo o casaus para “el muy alto y muy 
poderoso señor el príncipe de las Españas don Felipe nuestro señor”, en la cual 
el fraile le dice al heredero que la Divina Providencia le conceda comprensión de 
su rol histórico como Salomón; hacer justicia en un reino tan vasto130.Pero, luego 
arremete con dureza: 
 
Ponen un puñal a los pechos al preso Moctezuma (…) Después de las tiranías 
grandísimas y abominables que estos hicieron en la ciudad de México (…) 
otros dos tiranos capitanes muy mas crueles e feroces, peores de menos 
piedad e misericordia: a los grandes y floreccissimos e felicísimos reynos de 
gentes plenissimamente llenos e poblados; el reyno de Guatimala…excedio a 
todos los pasados y presentes assí en la cantidad e numero de las 
abominaciones que hizo: como de las gentes que destruyo e tierras que hizo 
desiertas, porque todas fueron infinitas. Hizo grandes escandalos y robos131. 
                                                          
127 Expresión de Antonio Gramsci para referirse al intelectual comprometido con ideas que ayuden a las causas populares. 
128 Fernández, Pedro (1988): Los dominicos en el contexto de la primera evangelización de México, 1526-1550. México, 
Ed. Porrúa. p. 31. 
129 Biografía de Francisco de Vitoria en wikipedia. 
130 De las Casas, Fray Bartolomé (1552, Sevilla, esta edición de 1994): Brevísima Relación de la Destrucción de las 
Indias. México, Fontamara. pp. 29-30.  
131 Se conservó el castellano que usó Fray Bartolomé. Id., pp. 62-65. 
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El fraile, que terminó la redacción de su crudo informe en Valencia el día de la 
Inmaculada Concepción (8 de diciembre) de 1542, resume su lucha como una 
misión santa contra las propias incongruencias de quienes dicen actuar en 
nombre de Cristo: “todas las violencias, opresiones, tiranías, matanzas, robos, 
destrucciones, estragos, despoblaciones, angustias y calamidades suso 
dichas…en todas partes donde hay cristianos en las Indias”132.  Y culmina con 
una profecía de los males de América Latina: “Todos chicos y grandes andan a 
robar; unos mas, otros menos. Unos publica e abierta, otros secreta y 
paliadamente. Y con color de que sirven al rey, deshonran a Dios; y roban y 
destruyen al Rey133”. 
El utopismo católico se encarna desde temprano en América Latina: la conquista 
evangelizadora fue simultánea con el catolicismo contrarreformista y con el libro 
Utopía de Tomás Moro. Recordemos que Moro (Londres, 1478-1535), quien llegó 
a ser Canciller del Rey Enrique Octavo, muere decapitado al oponerse a la 
división con Roma y el Papa. Se construye el mito del mártir del catolicismo que 
será hecho santo en el siglo XX134. Pero su influencia comenzó con el libro 
Utopía (no lugar o lugar bueno, en griego), donde Moro propone una isla ideal, 
pacífica, sin propiedad privada, donde las autoridades nacen del voto popular y 
se construye un destino solidario y fraterno común. El libro es reproducido y leído 
con avidez por los sacerdotes cultos. Lo remarca con claridad Leslie Bethell: 
“Erasmo135 y Tomás Moro marcaron profundamente las mentes de los primeros 
evangelizadores”136. 
Es la profundización con plan político del propio cristianismo mesiánico que 
busca la Tierra Prometida, con una diversidad notable entre sus miembros, 
congregaciones, iglesias y épocas. Los Cristianos por el Socialismo que adherían 
al gobierno socialista de Allende en 1971 soñaron con una comunidad perfecta, 
                                                          
132 Id., p. 118. 
133 Id., pp. 120-121. 
134 Silva, Álvaro (2007): Tomás Moro, un hombre para todas las horas. Madrid, Marcial Pons. 
135 Erasmo, humanista y teólogo crítico holandés del Renacimiento, también influyó en las élites españolas y 
latinoamericanas. Ver: Bataillon, Marcel (2000): Erasmo y el erasmismo. Barcelona, Crítica.  
136 Bethell, Leslie (2000): Historia de América Latina, Vol. 4. Barcelona: Crítica. p. 252. 
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como lo hicieron desde temprano una facción de los curas evangelizadores. El 
viaje por el atlántico inflamó el espíritu idealista de muchos misioneros que 
buscaron construir su isla ideal, el no lugar en el mundo, que lleva al propio 
fundador de la Teología de la Liberación, Gustavo Gutiérrez, a escribir en 1990: 
Dios o el oro en las Indias137, apología de los defensores de los indígenas y de 
las posturas valorativas de la cultura nativa, especialmente la vida comunitaria. 
Son los utopistas indianos. En México, el paradigma es el sacerdote Vasco de 
Quiroga que, inspirado por Tomás Moro, crea dos experiencias de hospitales-
ciudades utópicas, donde todo se debate tres veces y los bienes del trabajo 
colectivo se reparten según normas propias de “derecho comunal”: Hospital 
Pueblo Santa Fe en las proximidades de Ciudad de México (1531-1535) y luego 
Atamaho Michoacán (1533)138. 
El historiador español, republicano, exiliado en Chile, Leopoldo Castedo, coincide 
en que México y Paraguay, antes de la expulsión de los jesuitas, fueron 
experimentos de modelos de convivencia entre ricos y pobres, españoles e 
indígenas, todos inspirados en los modelos creados por Tomás Moro. Además, 
añade otra pista interpretativa del utopismo indiano, esa mezcla de cristianismo 
“bueno” e historia de caballeros: los escritores Lope de Vega y Francisco de 
Quevedo (este último prologó la primera edición en español de los textos del 
británico Tomás Moro) ensoñaron con que la Utopía se encarnaba en América139. 
Un ejemplo mexicano es el franciscano Toribio de Benavente, apodado Motolinía, 
“pobrecito” para los aztecas, quien aprendió Náhuatl, logró fundar iglesias, 
denunció a Hernán Cortés, escribiendo:”Hase visto por experiencia en muchos y 
muchas veces, los españoles que con estos indios han sido crueles, morir malas 
muertes y arrebatadas, tanto que se trae ya por refrán: "el que con los indios es 
                                                          
137 Gutiérrez, Gustavo (1990): Dios o el Oro en las Indias. Salamanca, Sígueme. 
138 David Gómez escribe un artículo en el texto por internet del cíberfilósofo y activista David de Ugarte, titulado: Del 
utopismo al cooperativismo en la América Latoc (28, febrero,2010. www.elcorreodelasindias.es). 
139 Castedo, Leopoldo (1996): Chile, Utopía de Lope de Vega y Quevedo. Santiago, LOM. El prólogo es de otro utopista: el 
poeta y Premio Nacional de Literatura, Armando Uribe, militante de la Izquierda Cristiana, embajador de Allende y uno de 
los abogados de la defensa de la nacionalización del Cobre. 
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cruel, Dios lo será con él", y no quiero contar crueldades, aunque sé muchas, de 
ellas vistas y de ellas oídas» (Historia, Trat. II, Cap. 10)140”. 
En Chile, hubo un caso extravagante: un español es apresado por los fieros 
Mapuches (araucanos) que no se dejan dominar y tras salir en libertad escribe 
sobre su “cautiverio feliz” en medio de esas gentes. Francisco Núñez de Pineda y 
Bascuñán participa, en 1629, en una de las vanas campañas para someter a los 
mapuches y es tomado prisionero por el cacique Lientur tras la batalla de Las 
Cangrejeras. Es dejado en libertad a fines de noviembre en el fuerte de 
Nacimiento en un acto de intercambio de prisioneros, tras seis meses de vida 
forzada en una comunidad Mapuche. Pasan muchos años, hasta que Pineda 
escribe su testimonio al Rey Carlos II en 1673, el que recién será publicado y 
conocido en Chile en el año 1863. La literatura colonial ya había sido impactada 
por el tono épico de Alonso de Ercilla en su La Araucana, donde se mitifica al 
inidio: “Chile, fértil provincia y señalada, en la región Antártica famosa de remotas 
naciones respetada por fuerte, principal y poderosa, la gente que produce es tan 
granada, tan soberbia, gallarda y belicosa, que no ha sido por rey jamás regida, 
ni a extranjero dominio sometida141. 
A Pineda le tocó casi un siglo después de la muerte del conquistador Pedro de 
Valdivia, conocer de la bravura Mapuche, pero tener la suerte de sobrevivir para 
escribir un texto que se considera novelesco por sus reflexiones psicológicas y 
morales. El título es pura idealización: un cautiverio feliz142 que permite ayudar a 
una visión compasiva de las comunidades indígenas, recordándole al Rey que la 
Guerra de Arauco es inútil, abogando por un acuerdo con los Mapuches: “Quiera 
su divina Majestad que con el tiempo se reconozcan y mediten estas verdades 
que, como leal vasallo del Rey, nuestro señor, tengo insinuadas, para que no se 
acaben de aniquilar y consumir nuestras provincias143, y usando sus lecturas de 
los clásicos, recuerda que Claudiano le recomendó a Honorio que “trajese sobre 
                                                          
140 García, Castillo: Fray Toribio de Benavente: pobre entre los pobres, en Ballán, R. (1991): Misioneros de la primera 
hora. Grandes evangelizadores del Nuevo Mundo. Lima. Ed. Franciscana. p. 83. 
141 Ercilla, Alonso (1569): La Araucana. Madrid, primera parte. 
142 Núñez Pineda y Bascuñán, Francisco (2001, original de 1673): El Cautiverio Feliz. Santiago, RIL (Segundo Tomo). 
143 Op. cit., frase final Capítulo 30. 
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sus hombros a sus ciudadanos… que atendiese la conveniencia de todos antes 
que la suya144”. Decenas de liberacionistas y mapucistas evocan también el 
experimento utopista de las misiones jesuíticas en Paraguay y Misiones, que un 
intelectual argentino idealiza: 
Las tierras -según los historiadores- estaban divididas en el Campo o la Tierra 
de Dios cuya explotación se destinaba a la inversión en obras de interés 
común, a la adquisición de instrumentos y herramientas, construcción de 
edificios, compra de semillas, arados, animales de labranza y de carga, y 
elaboración de vestidos. Y el Campo del Hombre subvenía a las necesidades 
del indio y de su familia. Se cultivaban oficios, artes y técnicas: carpintería, 
sastrería, telar, sierra, torno, fragua, herrería, relojería, artesanías, fundición, 
músicos, cantores, actores de teatro145. 
 
Los ejemplos se pueden multiplicar hasta nuestros días: surgen utopistas 
cristianos como el poeta nicaragüense, Ernesto Cardenal, que tras sus estudios 
en México y Estados Unidos, y su paso por el mítico monasterio trapense de 
Getsemaní, en el cual convive con el monje pacifista y defensor de indígenas 
Thomas Merton, decide implementar el refugio socialista de la vida comunitaria y 
el arte para todos en la isla de Solentiname. Una de las hippies cristiano-
socialistas que vivió la experiencia, Antonina Vivar, sintetiza la experiencia 
parafraseando a Tomás Moro: otra isla para la utopía146.  
El revisionismo histórico llevó a la Iglesia oficial del Continente, en el Documento 
de Puebla de la Conferencia de Obispos Latinoamericanos, a hacer un 
reconocimiento explícito a los sacerdotes que defendieron a los indígenas, a 
pesar de que muchos fueron denostados y perseguidos por la propia jerarquía de 
su época. Es la letra de los evangelistas rojos que se coló en la redacción de 
estos párrafos del documento de Puebla, o en la jerga eclesial, el Espíritu Santo 
que sopló:  
                                                          
144 Id., p. 774. 
145 Artículo de Gustavo Cirigliano en El Periódico, p. 12 (7 de febrero, 2005): Las misiones jesuíticas o la República 
Cristiana. 
146 Vivar, Antonina (2000): Aquellos años en Solentiname. Texas, Ediciones Anamá de la Universidad de Texas. 
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Intrépidos luchadores por la justicia, evangelizadores de la paz, como Antonio 
de Montesinos, Bartolomé de las Casas, Juan de Zumárraga, Vasco de 
Quiroga, Juan del Valle, Julián Garcés, José de Anchieta, Manuel Nóbrega y 
tantos otros que defendieron a los indios ante conquistadores y encomenderos 
incluso hasta la muerte, como el Obispo Antonio Valdivieso, demuestran, con 
la evidencia de los hechos, cómo la Iglesia promueve la dignidad y libertad del 
hombre latinoamericano147. 
El anterior párrafo retrata con elocuencia el hilo de continuidad histórica que se 
construye en el metarrelato de las élites del catolicismo social en el Continente 
que se nutre de los sacerdotes indigenistas-americanos como elemento para 
borrar los pecados oficiales de la Iglesia que calló, defendió la encomienda, 
toleró la esclavitud y en su mayoría defendió el poder absolutista en las 
venideras luchas emancipadoras. Los mapucistas estuvieron del lado correcto, 
de aquel que cree mirar desde el indígena y buscar una utopía. 
 
La corriente católica liberal y social que irrumpe desde la Independencia 
Hubo quienes no temieron la Ilustración y leyeron ávidos a los enciclopedistas, 
escondiendo el Contrato Social debajo de sus camas. Lucharon por la 
Independencia y fueron modernos, buscando el diálogo con la razón. El 
cristianismo moderno chileno que incubó a la Democracia Cristiana (1938), el 
MAPU (1969) y la Izquierda Cristiana (1971), se reconoce en esta facción 
“progresista” que es reivindicada por la historia del Continente. El paradigma del 
cura revolucionario independentista sigue siendo Miguel Hidalgo, quien encabezó 
el Grito de Dolores en el proceso emancipador mexicano. Un cronista, Pedro 
García, que acompañó al cura en sus batallas políticas, nos muestra a un 
sacerdote adelantado a su época; con ideas liberales, con mujer e hijos, capaz 
de tejer alianzas para conspirar contra los monárquicos y dotado de un fuerte 
sentido social en toda su lucha contra el poder establecido148. Hidalgo conspiró 
                                                          
147 CELAM (1980): Documento de Puebla, Número 8, Santiago, Editorial Salesiana. 
148 García, Pedro (1982, primera edición 1929): Con el Cura Hidalgo en la Guerra de Independencia. México, CONAFE-
FCE. 
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con el grupo de San Miguel de Allende para hacer la revolución, se enfrentó al 
poder y murió fusilado. En su breve gobierno, ordenó repartir tierras a los 
campesinos e indígenas: 
Mando a los jueces y justicia del distrito de esta capital que inmediatamente 
procedan a la recaudación de las rentas vencidas… (y que) se entreguen a los 
referidos naturales las tierras para su cultivo, sin que, para lo sucesivo, 
puedan arrendarse, pues es mi voluntad que su goce sea únicamente de los 
naturales en sus respectivos pueblos. Don Miguel Hidalgo y Costilla, 
Generalísimo de América. Guadalajara, 5 de diciembre, 1810149. 
En el caso chileno, sobresale Fray Camilo Henríquez, hijo de español enviado a 
los catorce años a ordenarse en Perú en la Orden de la Buena Muerte, donde los 
biógrafos aseguran conoce la represión realista en Quito y las ideas ilustradas 
que le seducen150. Vuelve a Chile y lanza una proclama independentista bajo el 
seudónimo de Quirino Lemáchez. Sus ideas liberales le hacen decir el sermón 
oficial de instalación del primer Congreso Nacional en julio de 1811. Al fraile se le 
confiere la dirección de La Aurora de Chile, el primer periódico en el país austral, 
desde donde se apoya la emancipación y se fustiga a los monárquicos. También 
tuvo problemas con la Santa Inquisición, que le siguió tres juicios en su período 
de formación en Perú: le revisan su celda y le persiguen por leer El contrato 
Social de Rousseau -“encontrado dentro del colchón de su cama”151-, para que 
luego en el año 1809 otro sacerdote le acusara de ser apologeta de Voltaire. Es 
la tradición de los que no temen leer a los irreverentes. En el libro ya citado de 
Ginzburg, El queso y los gusanos, la Inquisición condena a muerte al molinero 
Menocchio porque su cristianismo popular y libertario le llevaba a cuestionar el 
libro del Génesis y defender el caos como origen del universo, como gusanos 
creando sobre la leche el queso. Además hablaba contra los privilegios de la alta 
jerarquía y leía libros heréticos. Los inquisidores quieren saber de los libros del 
molinero tránsfuga, probablemente en la investigación de Ginzburg, el 
                                                          
149 Id., p. 213. 
150 Silva Castro, Raúl (1960): Escritos Políticos de Camilo Henríquez. Santiago, Editorial Universitaria. 
151 Silva Castro, Raúl (1960): Op. cit., p. 14. 
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escandaloso Decamerón y el extravagante Florilogio de la Biblia152. Dos siglos 
después con las consecuencias de la Revolución Francesa, la Inquisición no 
quemaba vivo, pero seguía humillando a lectores de libros peligrosos heréticos 
que hablaban de la razón, la duda, los derechos que se pactan y no derivan de 
divinidades. Las ideas hablan (como primero fue el verbo, en la epístola de Juan) 
y él lo reconoce en sus últimos años de vida, en 1823, cuando escribió: “Voltaire, 
Rousseau, Montesquieu son los apóstoles de la razón. Ellos son los que han roto 
los brazos del despotismo”153. 
Muchos militantes del MAPU, como Patricio Cotal, Horacio Alessandrini, Víctor 
Barrueto y Alfonso Schiller, entre decenas, se convirtieron en paladines del poder 
local y del federalismo, resistiendo una tradición conservadora chilena. Allí 
convergen con los liberales decimonónicos que se enfrentaron durante el siglo 
XIX a los conservadores y a los nostálgicos del poder absolutista español. Un 
caso excepcional de liberal católico, disidente, díscolo y federal a ultranza, fue el 
chileno José Miguel Infante154. El presidente Domingo Santa María, en una 
sentida biografía de Infante, dice: “Distinguíase por la firmeza de carácter, por su 
fe, laboriosidad, franqueza, y sobre todo, por una moralidad que no rindió jamás 
a la pasión y por una sed de justicia que llegó a hacer de su nombre un honroso 
proverbio155”. Había estudiado leyes y recibido el influjo de su tío José Antonio 
Rojas “importante independentista criollo; que le estimuló permitiéndole hacer 
uso de su nutrida biblioteca. Fue así como pudo leer las obras de los autores de 
la Ilustración Francesa e Inglesa, libros que por aquella época estaban prohibidos 
por la Iglesia, como la lectura de Voltaire y de los Enciclopedistas. Como 
resultado se forjó una vasta idea de libertad”156. Lideró el giro histórico como 
procurador de la Junta de Gobierno de 1810; ya en diciembre de dicho año, 
Infante llamó a elegir un congreso: “antes de instalarse la Junta, debió celebrarse 
ese Congreso para que aquella recibiese el poder del voto unánime de los 
                                                          
152 Ginzburg, Carlo (2008, original 1976): El queso y los gusanos, Op. cit., pp. 80-86. 
153 El Mercurio de Chile, 13 de marzo, 1823. 
154 Valenzuela, Esteban (2008): La Voz Terrible, Infante y el Valdiviano Federal. Santiago, Universidad Bolivariana. 
155 Santa María, Domingo (1854): “José Miguel Infante”. En: Galería Nacional, Santiago: Imprenta Chilena. 
156 Castillo Infante, Fernando; Cortés, Lía; y Fuentes, Jordi: Diccionario Histórico y Biográfico de Chile. Santiago: Zig-Zag, 
1996.  
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pueblos157”. Fue ministro de hacienda de O´Higgins en 1818, pero cuatro años 
después entendió el levantamiento de Freire y las provincias contra el Director 
Supremo, que había centralizado el poder, y como dice María Angélica Illanes158, 
eliminando la autonomía provincial que ejercieron Concepción en el sur  y 
Coquimbo en el norte.: “O´Higgins quiso resistir y aún imponer; pero, en vano. 
Infante había hecho oír su terrible voz pidiendo la terminación del poder militar 
que en Chile se había entronizado159”.  
Antoine Prost defiende la “experiencia imaginaria”. En este caso, hablamos del 
Chile federal para Infante: “Toda historia es contrafactual. La experiencia 
imaginaria es la única posible en historia160”. El héroe perdió, pero quedó su 
utopía, el Reglamento Provisorio de enero de 1827: un país de asamblea 
provincial electa y con sus propios poderes. En el periódico El Valdiviano Federal 
(EVF), donde escribió hasta su muerte en 1844, dejó estampado su liberalismo 
cristianismo: “La religión de Jesu-Cristo ha cambiado la faz del mundo, ha dado 
su verdadero valor a las virtudes cívicas y ha demarcado los vicios. Los Brutos y 
los Manilios no son ya necesarios para cimentar la suerte de las repúblicas, y el 
mismo Catón moderaría su estoica rigidez, si volviese a nacer161”.  
 
 
La Rerum Novarum: los apóstoles sociales y el fundador del MAPU 
 
Citábamos en la introducción al intelectual mapucista Tomás Moulian que situaba 
a la encíclica Rerum Novarum como la mecha que encendió el anticapitalismo 
que les llevó a fundar el MAPU. Pero la primera encíclica social no fue redactada 
por un Papa iluminado en el Vaticano; fue la respuesta a las tempestades de la 
época. Las revueltas revolucionarias en Europa a mediados del siglo XIX, cuyo 
paradigma fue la Comuna de París, agitaron las aguas en la demanda por 
                                                          
157 Intervención del Procurador José Miguel Infante en la Junta de Gobierno, 14 de diciembre de 1810. 
158 Illanes, María Angélica (1987): Del mito patriótico al positivismo militar. El pensamiento en Chile 1830-1910. Santiago,  
Nuestra América Ediciones. 
159 Santa María: Op. cit., p. 218. 
160 Prost, Antoine (2001): Doce Lecciones sobre la Historia. Valencia: Frónesis-Universidad de Valencia, 2001. 
161 EVF. 11 de diciembre, 1827. 
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libertad y justicia, a lo que se agrega el fantasma del comunismo que propicia 
Marx y los socialistas utópicos y científicos. Las voces del diálogo con el mundo y 
del involucramiento con los de abajo comenzaron a multiplicarse con un origen 
muy francés. Según el ilustrado doctor en Teología de Lovaina, José Comblin162, 
los aires modernos en el catolicismo tuvieron su motor en Francia, el principal 
país católico de dicha época. Un germen clave fue el fraile Lacordaire que 
refundó la Orden Dominicana y promovió en Notre Dame que hablara en 
cuaresma cualquier pensador ilustre, sin temor a las ideas modernas, consciente 
de que la Iglesia se sostenía “en su inercia”; es decir, en la masa de gente que la 
componía, no en la doctrina desde arriba del Vaticano163. Lacordaire (nacido en 
1834) unió el enciclopedismo liberal y el catolicismo social, llegando a ser 
diputado en la revolución de 1848, promoviendo en su vida diarios como El 
Porvenir y Nueva Era, además de crear el Partido de la Confianza, una suerte de 
Democracia Cristiana anticipada. Sus sermones impactaron a creyentes y a 
librepensadores, aunque sus ideas disgustaran en Roma: 
Lacordaire consideraba que el cristianismo debía brindar felicidad a los 
hombres, paz a las naciones y progreso a la humanidad, que la libertad que 
Cristo trajo al mundo es para la igualdad y la fraternidad. En marzo del 1835, 
el Padre Lacordaire volvió a hablar desde el púlpito, esta vez en la Catedral de 
Notre-Dame, con más de 6,000 personas como auditorio, entre ellos Dumas, 
Balzac, Chateaubriand, Víctor Hugo, Tocqueville… en fin, la intelectualidad 
francesa de la época164. 
Las ideas de Lacordaire tuvieron eco en Chile como explica Salvador Méndez165, 
donde el presbítero José Ignacio Víctor Eyzaguirre defiende las ideas liberales, 
critica al gobierno conservador de Manuel Montt (se produce en el año 1848 una 
revuelta como en Francia), promueve el diálogo, como lo acentúa en su texto El 
catolicismo en presencia de sus disidentes. Eyzaguirre, como el catalán Jaime 
                                                          
162 Comblin fue adherente a Los Cristianos por el Socialismo, con experiencia en la Teología de la Azada y trabajo con 
Hélder Câmara en el noreste brasileño, antes de radicarse entre campesinos en Chile (Talca) y enseñar teología hasta 
que fue expulsado por la dictadura. 
163 Comblin, José (2007): Op. cit., p. 15.  
164 Wikipedia. 
165 Méndez, Salvador: “José Ignacio Víctor Eyzaguirre y las corrientes intelectuales de su época”. En: Centro de Estudios 
Latinoamericanos (2006): América Latina y las caras de la diversidad. México, UNAM. 
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Balmes en España, hará un esfuerzo intelectual para rescatar al catolicismo de 
su vertiente dogmática y represiva, demostrando sus aportes y acercamientos a 
la modernidad. La Rerum Novarum promocionó el socialcristianismo que goza en 
Chile de profundas raíces históricas que explican el predominio en la segunda 
mitad del siglo XX de un “catolicismo social y moderno”, como señala Eduardo 
Silva166. Sus precursores son desertores de las clases pudientes, alumnos de 
colegios particulares católicos, especialmente de los jesuitas, con estudios en 
España, Francia y/o Bélgica (la élite chilena hablaba en francés en la segunda 
mitad del siglo XIX hasta mediados del siglo XX). El único más pobre fue Clotario 
Blest, huérfano con Alberto Hurtado, pero con su familia proveniente de la 
aristocracia chilensis. Se conocieron, co-inspiraron juntos para crear 
organizaciones en pos del catolicismo reformista y revolucionario, hegemónico en 
las clases medias ilustradas en la segunda mitad del siglo XX gracias a la labor 
de los quiebres que ellos mismos propiciaron: sindicalismo, fin de la supremacía 
del Partido Conservador, denuncia social, utopía cristiana en el presente.  
 
a.- Fernando Vives: el precursor del socialcristianismo en Chile 
 
Este temprano influjo comienza con el jesuita Fernando Vives Solar, nacido en 
Valparaíso en 1871, influido por el diputado conservador y doctor en ciencias 
sociales, Francisco de Borja Echeverría, con quien comparte la cuestión social 
desde un punto de vista católico, en medio del auge del mutualismo y los 
sindicatos en el puerto a fines del siglo XIX, entre los cuales campeaban el 
anarquismo y el marxismo167. Vives conoce en su formación en Europa el legado 
del conde francés, Albert de Mun, quien tras las revueltas de la Comuna de París 
(1871), promueve los Círculos de Obreros Católicos, plataformas políticas 
confesionales y regulaciones de derechos para el trabajo de niños y mujeres. 
Católicos sociales, no necesariamente democráticos, ya que el propio de Mun 
generó polémica al cuestionar el sufragio universal, lo que le traba en diferencias 
                                                          
166 Silva Arévalo, Eduardo (2006): “Catolicismo Moderno, Modernidad Católica”, en: Revista Mensaje Vol. 553, Santiago. 
167 Ramírez Necochea, Hernán (1986): Historia del Movimiento Obrero Chileno, Antecedentes del Siglo XIX. Santiago, 
Ediciones Literatura Americana Reunida. 
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con el Papa León XIII, quien lo persuade a respaldar un gobierno con ideales 
republicanos168. 
 
Vives se ordena sacerdote en Tortosa del Ebro (el límite de Valencia y Cataluña). 
En Chile tiene serias disputas con el Partido Conservador y es expulsado del 
país en dos ocasiones: de 1912 a 1914 y desde 1918 hasta 1931. En su 
diáspora, organiza la primera Juventud Obrera de España y la Asociación 
Iberoamericana de Jóvenes Católicos. Llega a Chile en medio de la recesión 
mundial de 1929 y se vuelva al activismo social, creando, entre otras 
organizaciones, Vanguardia Obrero Juvenil, Unión de Trabajadores de la 
Construcción, bolsas de trabajo y el periódico La Flecha, donde aboga por un 
orden social basado en la doctrina social de la Iglesia169. No se le vincula al 
pensamiento neocorporativista de tintes autoritarios de la derecha española; no 
obstante, la polémica Liga Social de Jóvenes que impulsa en Chile con su revista 
Falange. Propicia las ideas alternativistas al capitalismo y socialismo, que se 
expresaron en el corporativismo católico, pero el núcleo inicial de socialcristianos 
-Eduardo Frei, Manuel Antonio Garretón, Bernardo Leighton e Ignacio Palma- 
impactados con la encíclica Quadragesimo Anno del Papa Pío XI, en la que se 
propicia la doctrina social católica-, fueron también activos contra la dictadura de 
Carlos Ibáñez del Campo (1931). Ese núcleo crea la DC (Falange Nacional) en el 
año 1938 y tienen como mentores al cura Óscar Larson, y los jesuitas Jorge 
Fernández Pradel y el nombrado Vives170.  
 
b.- Clotario Blest Riffo: el santón sindicalista 
 
Una suerte de santo civil. Huérfano a temprana edad, ingresa al seminario pero 
desiste, no completa sus estudios universitarios y entra a trabajar a la Tesorería 
General de La República, donde se hará dirigente sindical. Con el padre Vives, 
crean en 1931 la Liga Social de Chile. Participa de las luchas contra la dictadura 
                                                          
168 Spiazzi, Raiomindo (1992): Enciclopedia del pensiero sociale cristiano. Bolonia, Edizioni Studio Domenicano. 
169 Artículo de la historiadora Trinidad Zaldívar, de la serie Bicentenario titulado “Fernando Vives Solar, s.j. 1871-1935”. 
Mensaje, Número 582, Septiembre, 2009, p. 4. 
170 Escobar, Enrique (1994): La crisis del PDC y el surgimiento del MAPU, Op. cit., pp. 1-2. 
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de Ibáñez y funda en 1943 la Asociación de Empleados Fiscales, ANEF, para 
luego batallar por la unidad sindical, apartándose de las corrientes conservadoras 
que quieren un sindicalismo cristiano alternativo a los comunistas. Blest anima en 
1953 a la creación de la Central Única de Trabajadores (CUT). 
 
Su radicalización lo lleva en los sesentas a valorar al Ché Guevara por sus 
discursos a favor del Hombre Nuevo, ideal socialista que es el mismo que 
propugna el evangelio. Él se acerca al Movimiento de Izquierda Revolucionario, 
MIR, pero pronto se distancia de los más jóvenes: es un combatiente, pero no 
cree en la violencia171. Al cumplir ochenta años, en noviembre de 1978, hace un 
discurso en que sintetiza su cristianismo con la lucha social: 
 
Tengo la obligación de decirlo, con todo respeto: quien ha obrado a través de 
este miserable hombre, es Cristo, mi Maestro. Rindo a Él este homenaje, 
porque Él ha sido quien más me ha sostenido durante toda la vida en defensa 
de los pobres, de los humildes, de los despreciados. Me ha dado fuerzas para 
estar en la cárcel muchas veces. He caído preso 25 veces, he estado relegado 
dos veces y he sido muy golpeado… La justicia y la unidad de la clase 
trabajadora, sin disparar un balazo ni tener una sola metralleta, vence todas 
las dificultades.172. 
 
En la dictadura de Pinochet es apresado, ya anciano, vistiendo un mameluco 
azul de los obreros mecánicos. Con su barba blanca hasta el suelo, vive en una 
modesta casa en el Barrio San Diego, en medio de gatos y mensajes utópicos, 
hasta morir en 1990 para ser venerado por cientos de trabajadores y pobres del 
centro de Santiago en el templo San Francisco. Siempre recordaba su amistad 
con los presos de la Cárcel Pública, quienes lo protegieron en sus encierros: de 
ellos también sería el Reino de Justicia, decía173. 
 
  
                                                          
171 Salinas, Maximiliano (1980): Clotario Blest. Santiago, Vicaría de la Solidaridad. 
172 www.archivochile.com/.../Clotario_Blest/MShomenajclotario0009.PDF 
173 Entrevista del autor a Clotario Blest para un trabajo de la Escuela de Periodismo de la Universidad Católica. 1983. 
Testimonios del Negro Héctor Gómez, activista trotskista vinculado al MIR que tras su detención y tortura en dictadura, se 
allega al círculo de Clotario Blest. Machalí, octubre, 2009. 
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c.- El jesuita San Alberto Hurtado: misticismo católico revolucionario 
 
Alberto Hurtado tiene las características de muchos líderes; proviene de familias 
acomodadas que le aseguran una buena educación y tienen una marca para la 
vida, en su caso, la muerte de sus padres, cuestiones que lo llevan a iniciar una 
intensa vida religiosa. Del colegio San Ignacio de Santiago se va a Europa a 
estudiar psicología en la meca del cristianismo social: Lovaina, donde recibe el 
influjo de los pensadores en boga socialcristianos, como Maritain; se reafirma en 
la inquietud por las reformas estructurales que le enseñó su mentor Fernando 
Vives, y luego, la vivencia concreta de la aguda pobreza del Chile de la primera 
mitad del siglo XX le lleva a cuestionar la política y los sectores dominantes. 
Escribe libros por los cuales le acusan de “rojo”, como aquel en que interpela: 
¿Es Chile un país Católico? Crea el Hogar de Cristo como red de solidaridad con 
los marginales, forma los cuadros jóvenes del socialcristianismo y funda la revista 
Mensaje, que desde los cincuentas se convierte en propulsora del cristianismo 
social de corte progresista. Sin embargo, fue acusado de rojo, apartado del 
asesoramiento a la Acción Católica y cuestionado por algunos de los propios 
jesuitas. En el año 1947, el propio sacerdote le escribe al Prepósito General de la 
Compañía de Jesús, J. B. Janssens, relatándole la persecución que sufrió: “He 
tenido siempre la aprobación de mis Superiores en esta actitud, pero no siempre 
de todos mis hermanos en la Compañía, porque algunos juzgaban que se debía 
luchar abiertamente a favor del Partido Conservador”174.  
 
Los conservadores no parecían entender que Hurtado era un nuevo cruzado de 
la fe. No se queda en discursos genéricos, muestra los datos irrefutables: los 
resultados electorales en las federaciones universitarias en que ganan las 
distintas corrientes marxistas, la falta de presencia católica en los sindicatos, el 
crecimiento de los canutos (con un lenguaje algo soez para referirse a los 
protestantes), describiendo cómo financian sus iglesias en respuesta a quienes 
                                                          
174 Citado por el padre Samuel Fernández, en la introducción del libro con la reimpresión de sus textos sociales. Hurtado, 
Alberto (2009, original 1941): ¿Es Chile un país católico? Santiago, Pontificia Universidad Católica-Cámara de la 
Construcción-Biblioteca Nacional. XXVII. 
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justificaban el crecimiento del movimiento evangélico en las ayudas extranjeras: 
“lo más notable en esta campaña protestante es el fervor de que están animados 
algunos de sus pastores y adherentes”175. Hurtado muestra el pensamiento 
mesiánico en pos de la verdad de un catolicismo social y combativo, que quiere 
ganar la conducción del mundo a capitalistas, comunistas y relativistas. De 
hecho, en ¿Es Chile un país católico?, el padre Hurtado las emprende contra 
Dewey (de quien hizo su tesis doctoral en Lovaina), el autor del pragmatismo 
democrático, a quien achaca “el fondo de la filosofía moderna que es el 
materialismo agnóstico, el pragmatismo o utilitarismo y el relativismo”, haciendo 
además una crítica explícita al fascismo y al nazismo como filosofías racistas176.  
 
Como un Quijote que quiere pelear con muchos molinos de viento, pero sabe que 
debe optar por uno (la cuestión social), el cura Hurtado se concentra sin 
eufemismos en lo que llama “las miserias de nuestro pueblo177”, listando con 
datos la cruda realidad social de Chile en 1940: analfabetismo (25%), familias (“al 
azar por razones pasionales”), falta de educación familiar (“niños abandonados”, 
“65% de mujeres que no saben tejer”), mortalidad infantil (“mueren dos de cada 
diez niños antes de un mes de vida”), vivienda obrera (entrega datos de los 
conventillos, el hacinamiento, las enfermedades venéreas…” en Chile hay 5.6 
personas por habitación, en Japón es una persona”), el problema económico del 
pobre (“828 mil obreros con menos de diez pesos diarios y los campesinos con 
menos de cinco”), alcoholismo (datos de cómo la ebriedad lleva a la violencia 
doméstica)… para concluir que hay amargura en el pueblo, alejamiento de la 
Iglesia y las incongruencias de los que se dicen católicos y toleran dichas 
miserias: “el mundo está cansado de palabras: quiero hechos; quiero ver a los 
cristianos cumpliendo los dogmas que profesan”178. 
  
                                                          
175 Id., p. 57. El padre Hurtado advirtió en 1941 lo que vendría: Chile cuenta en el censo 2002 con un 15% de población 
protestante y el catolicismo bajó del 90% de los años sesentas a un 75%. 
176 Id., p. 7. 
177 Los datos que se resumen se obtienen del capítulo “Las Miserias de Nuestro Pueblo”, Op. cit., pp. 25-39. 
178 Id., p. 39. 
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Carlos Montes, el líder del MAPU en la clandestinidad, preso y torturado, elegido 
en la nueva democracia el mejor legislador, dice que todo lo suyo comenzó “por 
la influencia de mi padre que conoció ocho años al Padre Hurtado en el 
seminario”179. El padre de Montes escuchó de la boca del mismo cura Hurtado, el 
emplazamiento que escribió a los niñitos de colegios católicos, a las élites del 
país:  
El pueblo tiene derecho a exigir a los que han sido educados en colegios 
católicos, favorecidos por la fortuna, con la holgura suficiente para atender los 
intereses de su alma, que vivan esa fe que profesan. Y es triste confesarlo: la 
gran masa de esos cristianos lo son solamente de nombre. Una vida 
superficial o insustancial, un mundo hueco llena sus días con preocupaciones 
de fiestas y diversiones que les quitan el tiempo y humor para dedicarse a 
hacer el bien con profundidad. Carecen de valor de sacrificio180. 
 
Allí está la piedra que comienza a rodar y llevará al misticismo social católico que 
se entrega a la causa con “sacrificio”, radicalizando a algunos evangelistas rojos 
hasta dar la vida en su propio martirilogio. Hurtado fue un ideólogo y militante del 
catolicismo revolucionario, representando el mesianismo socialcristiano como 
alternativa a la derecha y a los comunistas, que en Chile se convirtió en mayoría 
cultural y política a fines de los años cincuenta (el nacimiento de la Democracia 
Cristiana en 1957) y el triunfo aplastante de Frei con su programa de Revolución 
en Libertad en 1964. Un discurso alternativo y exclusivo de apóstoles, que 
provocaría según muchos autores el desplazamiento de un centro pragmático 
como el Partido Radical (que se aliaba con derechistas o izquierdistas) por una 
democracia cristiana en actitud “totalizante” y con un proyecto “revolucionario 
propio”. Si esos historiadores y politólogos están en lo correcto, Hurtado fue 
estimulador de esos procesos y él lo sabía (en la izquierda vendría la Revolución 
Cubana y en la derecha el neoliberalismo con seguridad nacional, completando 
la trilogía de experimentos “refundacionales” que Chile viviría entre 1964 y 
1988181.  
                                                          
179 Entrevista a Carlos Montes. 
180 “La falta de cristianismo integral”, Op. cit., p. 51. 
181 Entre otros, las obras de Tomás Moulian y Manuel Antonio Garretón, Cristián Gazmuri y Arturo Valenzuela (ver 
bibliografía). Un libro más nuevo que reafirma el “misticismo totalizante” que dominó la política chilena en la segunda 
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En la citada visita a Cochabamba, invitado por los obispos bolivianos, en enero 
de 1950, rodeado de asesores y activistas de la Acción Católica, reivindica al 
cristianismo como el pensamiento más revolucionario del siglo XX y recuerda que 
“ser revolucionario es volver a su origen (re-volvere)”182. Pronto enfermó y murió 
(1952), pero dejó su programa de reformas estructurales, lo que implicaba asumir 
la cuestión de la propiedad de los bienes. Nada de retórica general o sólo 
derechos individuales, el Padre Hurtado quiere socialismo comunitario, sin 
ateísmo, pero socialismo. Extractamos su programa titulado Consecuencias 
sociales de la doctrina del Cuerpo Místico aplicables a la distribución y uso de la 
riqueza: 
 
Los bienes de la tierra han sido dados por el creador para todas sus creaturas, 
por el Padre para todos sus hijos… todos los hombres sin distinción de razas, 
de talento ni de cualidades secundarias, tienen igual derechos… al derecho 
positivo corresponde determinar la forma en que sean divididos los bienes de 
la tierra para cumplir el plan providencial… el orden jurídico no podrá aceptar 
tal acumulación de bienes que, al concentrarse en pocas manos, deje 
imposibilitados a los demás de la justa parte que le corresponde… los pueblos 
económicamente mejor dotados no hacen limosna a los pueblos débiles, sino 
que cumplen con la justicia social en sus proyecciones internacionales183. 
 
d.- El obispo Manuel Larraín: impulsor de la reforma agraria y el CELAM 
  
El obispo Larraín fue compañero de Alberto Hurtado en el Colegio San Ignacio; 
se convierte en un defensor de los falangistas cuando quiebran con los 
conservadores en 1938, promueve la creación de Consejo Episcopal de Latino 
América, CELAM, e impulsa la reforma agraria repartiendo, en medio de 
polémicas, un fundo de la propia Iglesia en Talca en el año 1962184. Su gran 
                                                                                                                                               
mitad del siglo XX, graficado en la disputa de sectores democráticos con el gremialismo de la UC, se encuentra en: 
Valdivia, Verónica y otros (2008): Su revolución contra nuestra revolución, Vol. II. Santiago, LOM. 
182 Op. cit., p. 149. 
183 Op. cit., pp. 151-152. 
184 Artículo de Fernando Barrios en la Serie Bicentenario de Revista Mensaje: “Manuel Larraín Errázuriz, 1900-1966”. 
Enero-Febrero 2010, p. 3. 
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aporte internacional fue ayudar a gestar una red de obispos que apoyaron al 
Concilio Vaticano II y bregaron por cambios en la Iglesia y las estructuras 
sociales.Por primera vez, una alta autoridad jerárquica se abanderiza 
abiertamente con los que piden reformas y cambios de fondo. El músico popular 
del MAPU, Dióscoro Rojas, acólito y participante de las “cofradías de la Virgen 
del Carmen” en su pueblo de Lontué (zona vitivinícola de Talca) recuerda un 
hecho decisorio que marcará la memoria: 
 
Monseñor Manuel Larraín Errázuriz venía de la oligarquía, de una familia de 
ex presidentes y terratenientes. Pero su compromiso social fue absoluto con la 
reforma agraria. Una vez, en Talca, detuvieron a dirigentes que pedían tierras 
y salarios. El Obispo escandalizó a Chile cuando se interpuso y exigió ser 
apresado junto a los campesinos185. 
 
Larraín fue el gran instigador de la colegiatura y del inventar una voz profética y 
autónoma de los obispos latinoamericanos, adelantándose al propio Concilio 
Vaticano II. Según el experto eclesial, monseñor Guillermo Melguizo, fue el 
obispo de Talca, quien, al terminar su ponencia en la Conferencia de Obispos de 
Río (1955), expuso un primer proyecto de constitución de un pequeño Consejo 
Episcopal Latinoamericano integrado por seis miembros representantes de las 
seis áreas principales del Continente: “Solamente una América Latina 
estrechamente unida, no sólo en la fe y en la caridad como ya lo está, sino más 
que todo en la acción, podrá dar a la Iglesia la respuesta de esperanza redentora 
que de ella se espera”186. La obra de Manuel Larraín tendrá frutos: la resolución 
79 de Río de Janeiro sobre asuntos sociales será el primer pronunciamiento 
social de una voz común de la Iglesia latinoamericana: 
 
La Conferencia General del Episcopado Latinoamericano no puede dejar de 
expresar su honda preocupación ante los problemas sociales de América 
Latina y la situación angustiosa en que se encuentra todavía -a pesar del 
cúmulo de bienes que la Providencia ha dispensado al Continente- una no 
                                                          
185 Entrevista a Dióscoro Rojas. 
186 Documento de Monseñor Guillermo Melguizo: “Los 50 años del CELAM”. En: 
www.sanpablo.com.co/BancoMedios/.../50%20años%20celam.doc 
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pequeña parte de sus habitantes, y en particular algunas clases de 
trabajadores del campo y de la ciudad, sin olvidar la llamada clase media, por 
los salarios insuficientes y la demanda de trabajo187. 
 
El tono de Río (1955) es muy moderado comparado con Medellín (1968) y 
Puebla (1979), donde los obispos progresistas sientan hegemonía, pero para su 
época el paso fue enorme al poner en práctica la colegiatura entre los obispos 
americanos y crear una opinión propia, contrapeso del Vaticano. No alcanzó a 
vivir la segunda conferencia episcopal en Medellín, pero si en destacarse en el 
ala progresista de los debates del Concilio Vaticano II. Murió en un accidente 
vehicular cerca de Rancagua en el año 1966: Eduardo Frei, otro discípulo de 
Vives, presidente de la República, lo despidió como uno de ellos (los 
socialcristianos reformistas). 
 
El legado del Obispo Larraín trascendió. El documento del episcopado chileno La 
Iglesia y el Campesinado (1962) y su carta pastoral Desarrollo: ¿Éxito o fracaso 
en América Latina? , así como el testimonio de repartir tierras (que compartió con 
el futuro Cardenal Raúl Silva Henríquez), “mereció ser citado por el Papa Pablo 
VI en numerosas ocasiones en la encíclica Populorum Progressio (1967)188”. 
 
E.- Rafael Agustín Gumucio: fundador del MAPU y la Izquierda Cristiana  
 
El último discípulo de Vives Solar es su sobrino, conocido en Chile como don 
Rafa. Su padre fue también legislador y siguió el camino de un muchacho 
acomodado: secundaria en el Colegio de los Sagrados Corazones, Derecho en la 
Universidad Católica, pero vino el cambio al continuar estudios en Lovaina. De 
regreso a Chile, se inserta con Fernando Vives y toda la generación fundadora 
de la Falange que luego en el año 1957 se convertirá en Democracia Cristiana, 
siendo él presidente. Bajo el Gobierno de Eduardo Frei se radicaliza. El año 1968 
es presidente del PDC, senador de la República, adscrito a la corriente 
comunitarista, y junto a los jóvenes “rebeldes” critican abiertamente a Frei en la 
                                                          
187 CELAM (1982): CELAM, elementos para su historia. Bogotá, CELAM. 
188 Rivas, Exequiel (1993): De Río de Janeiro a Santo Domingo. Santiago, Librería San Pablo. p. 4. 
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Junta Nacional de Peñaflor. Comienza el conflicto abierto que culminará con su 
salida de la DC y su rol fundador del MAPU. Suena como precandidato 
presidencial de la izquierda, pero apoya a Allende, de quien será embajador para 
defender las expropiaciones y negociar créditos ante el embargo americano. En 
el año 1971, cansado de la marxistización dogmática en el MAPU, funda la 
Izquierda Cristiana, partido en el cual milita hasta su muerte en 1996. 
 
La dictadura lo exilia y vive en París hasta 1983, junto a su nieto Marco Enríquez-
Ominami Gumucio, hijo del líder guerrillero Miguel Enríquez (asesinado por los 
militares) y de su hija Manuela: “El abuelo rezaba todos los días en nuestro 
pequeño departamento de París y trató de hacerme religioso infructuosamente a 
un joven hijo de la educación pública francesa… aunque le debo a él la humildad 
de no atreverme a declararme ateo y entender que un Dios existe”189. En las 
postrimerías de su vida, creó la revista Reflexión y Liberación, lugar de encuentro 
del ala progresista de la DC y de la diversidad de católicos de izquierda chilenos. 
 
Todos los caminos llevan a París y a Lovaina 
La élite chilena fue afrancesada entre 1850 y los años ochentas del siglo XX. La 
genética de los mapucistas se topa con la formación católica social en París y 
Lovaina de Rafael Agustín Gumucio, en el marxismo althuseriano de Rodrigo 
Ambrosio, en los cientos de mapucistas educados en los claustros y bibliotecas 
de la ciudadela belga. 
Todos los caminos llevan a Lovaina, especialmente la Nueva, a una hora en tren 
desde Bruselas, en la zona valona (francesa), donde han estudiado durante un 
siglo cientos de latinoamericanos vinculados al catolicismo progresista. La Nueva 
fue creada en 1970, después de la separación de flamencos y valoneses 
(francófonos), en una dramática seña de la división nacional-lingüística de 
Bélgica. Si la Universidad de Chicago es el mito en Chile del neoliberalismo de 
Milton Friedman con las decenas de másteres y doctores chilenos egresados de 
                                                          
189 Comentario al autor de Marco Enríquez-Ominami, candidato presidencial el año 2009 (21%). Septiembre, 2009. 
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dicha Universidad a partir de un convenio con la escuela de economía de la 
Universidad Católica desde los sesentas, en la vereda opuesta se encuentran los 
cientos de chilenos y latinoamericanos formados por Lovaina, en su mayoría 
demócratas cristianos y militantes de izquierda, donde el MAPU fue estrella, 
aunque las disputas fueron ácidas.  
 
A Chile, había llegado el jesuita de Lovaina. Roger Vekemans, quien orienta a la 
Democracia Cristiana latinoamericana apoyando un discurso alternativista a la 
derecha y al marxismo, siendo el ideólogo de los conceptos más fuertes del 
Gobierno reformista de Frei Montalba, como la promoción popular que llevó a 
organizar miles de juntas de vecinos y otras organizaciones sociales territoriales. 
Vekemans formó a muchos líderes DC desde el Centro Bellarmino en Santiago, 
muchos de los cuales se descarriaron hacia la izquierda. Fue un intelectual y un 
organizador, llegando su mito al lecho de enfermo del mismísimo Papa Juan 
Pablo XXIII: 
 
Cuentan las leyendas eclesiásticas que al asumir el Papa Juan XXIII, en 1958, 
le preguntaron sobre las dudas que esperaba despejar en su pontificado. Yo 
he querido siempre saber tres cosas: si los jesuitas son tan poderosos como 
dice la gente, si los franciscanos son tan pobres como se comenta y quién es 
exactamente Roger Vekemans, respondió190. 
 
Vekemans volvió a Chile y mantuvo un bajo perfil hasta su muerte, en el año 
2009. Su huella fue imborrable en la vocación mesiánica del camino propio del 
socialcristianismo chileno; formó líderes antimarxistas y antiderechistas, donde 
había un sindicato rojo, los de la DC debían crear un sindicato comunal 
campesino cristiano, donde los comunistas apoyaban un campamento 
revolucionario de pobres urbanos, los demócratas cristianos debían organizar a 
las mujeres en centros de madres y poner de pie una junta de vecinos, un club 
deportivo, una cooperativa. Había que organizarse en nombre de Cristo y la 
revolución para redimir el mundo con el mensaje y la praxis social cristiana… La 
izquierda lo acusó de reaccionario, de neocorporativista, y la derecha gremialista 
                                                          
190 Diario La Nación, Santiago de Chile. 9 de mayo, 2009. 
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y fiduciana191 de ser, junto al presidente Eduardo Frei, los Kerenskys chilenos 
que con su debilidad pavimentaron el camino a Allende y al comunismo.  
 
El hilo de la Historia es más antiguo. La Universidad de Lovaina data de 1425 
hasta su división en el bienio 1968-70. En sus aulas, enseñaron el inspirador del 
humanismo cristiano Erasmo y muchos de los precursores del catolicismo social. 
Se explicó que allí estudió el Padre Hurtado educación y psicología, que Rafael 
Agustín Gumucio debatió de asuntos sociales con su propio padre, también 
legislador que quiso estar en Bélgica y empaparse de las nuevas ideas católicas.  
 
En tiempos de la dictadura chilena, la Universidad celebró convenios con centros 
académicos ligados al Arzobispado de Santiago y a la Academia del Humanismo 
Cristiano respaldada por el cardenal Silva Henríquez, en instituciones donde 
enseñaron muchos izquierdistas expulsados de las universidades por sus ideas. 
Los militantes del partido cristiano marxista MAPU, que estudiaron en Lovaina, 
fueron muchos: Manuel Baquedano, del movimiento ecologista; Juan Ruiz, 
experto en educación superior; el sociólogo Óscar Mac-Clure, investigador en 
asuntos de pobreza; Juan Eduardo García Huidobro, doctor en educación e 
investigador del Centro de Investigación para la Educación, CIDE, creado en los 
sesentas por el jesuita Patricio Cariola. Algo tiene la calma Bélgica de su católico 
Rey Balduino que en una compleja democracia consociativa mantiene unidos a 
flamencos y valoneses, con gobiernos moderados dominados por demócratas 
cristianos y socialdemócratas, pero de sus apacibles aulas salen reformadores 
sociales belicosos, tal es el caso del sacerdote colombiano, Camilo Torres, tras 
titularse en Lovaina con la tesis Una aproximación estadística a la realidad 
socioeconómica de Bogotá. Torres fundó la primera escuela de sociología en 
América Latina en el año 1960, optó por las armas al unirse al guevarista Ejército 
                                                          
191 Fiducia es la organización ultraderechista Familia, Tradición y Propiedad, creada por el brasileño Plinio de Olivera. En 
sus panfletos y folletines, acusa a Frei y Vekemans de los Kerenskys, en referencia al gobierno centrista ruso que 
antecedió la llegada de Lenin y los Soviets al poder en 1917. 
 85 
de Liberación Nacional (ELN)192, para morir en el año 1966 durante su primer 
combate y pasar a la historia con la frase Si Jesús viviera, sería guerrillero193.  
Torres tiene la huella de muchos revolucionarios en todo el orbe: proveniente de 
clases medias altas ilustradas (como Miguel Enríquez, hijo del Rector de la 
Universidad de Concepción en Chile), educado en colegios católicos (como Fidel 
y los jesuitas), padres profesionales (en su caso, Médicos), con experiencia en 
Europa o en viajes (la moto del Che), en contextos opresivos (Batista en Cuba, 
los golpes militares en Argentina, el acuerdo nacional entre liberales y 
conservadores en Colombia que inhibe procesos de cambios profundos como 
una reforma agraria y una mayor democratización). El sacerdote Samuel 
Fernández, cuando presenta la teoría de la redistribución de la propiedad del 
jesuita Alberto Hurtado, basada en la doctrina del Cuerpo Místico, entrega a pie 
de página una pista clave: que aprendió en Lovaina. Uno de los autores, Emile 
Mersch, fue un jesuita y teólogo que murió trágicamente en un bombardeo 
asistiendo a víctimas en 1940 y que después se descubre su recreación de la 
vieja idea de San Pablo de la unidad entre Cristo y los cristianos es una síntesis 
llamada Cuerpo Místico. Es decir, los cristianos deben ser combatientes con 
mística, un cuerpo con Su Señor, que Hurtado llamaba el patroncito. El propio 
Mersch, profesor de Hurtado, había escrito en 1927 un libro categórico: La 
obligación moral, principio de la libertad. Es decir, hay imperativos, obligaciones, 
urgencias. Ese lenguaje de Lovaina llevado a un sacerdote con inquietudes 
sociales, en países de una desigualdad dolorosa, les llevará a un misticismo 
social y a la acción combativa de quienes portan imperativos morales. Algunos 
llegarán a ser santos organizadores de redes sociales como Hurtado o 
guerrilleros del martirilogio como Camilo Torres. 
Otro intelectual del mundo cristiano progresista, militante mapucista y amigo de 
izquierdistas cristianos bajo la dictadura, es Pablo Salvat, doctor en Filosofía, 
quien estudió en Lovaina en los años ochentas y trabajó sobre autores modernos 
                                                          
192 Guzmán, Germán (1977): El Padre Camilo Torres. México, Siglo XXI. 
193 El cura guerrillero desarrolla sus convicciones revolucionarias un año antes de morir. Torres, Camilo (1965): La 
Revolución: Imperativo cristiano. Colombia, Ediciones del Caribe. 
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-especialmente Max Weber- que ponen preguntas a los “ imperativos”, al estudiar 
en su tesis doctoral la tensión entre ética de la convicción (lo normativo, como la 
pasión por la revolución) y la ética de la responsabilidad (construir medios y 
balancear consecuencias, las complejidades de gobernar). Aquí hay un cambio 
notable. Salvat quiere utopía, pero le aterran las cajas de pandora que pueda 
abrir el misticismo combatiente sin límites, que Max Weber aterriza con su visión 
de la responsabilidad194. El propio Salvat tiene su péndulo de todo cristiano 
progresista formado en Lovaina: su iracundia ante la injusticia y su aceptación de 
las dificultades de realización de la utopía, requiriéndose caminos realizables, 
como las políticas de equidad (menos retóricas que la revolución)195.  
Otro ideólogo que pasó por Lovaina fue Emmanuel Mounier, quien impactó a los 
católicos sociales con su libro Revolución personalista y comunitaria (1931), 
donde muestra una actitud de diálogo con el mundo moderno, las libertades y 
sus aprehensiones con la dominación estatal, para así proponer la alternativa del 
personalismo versus el individualismo liberal y del comunitarismo como opción al 
socialismo estatal autoritario.  
Se entiende por socialismo la abolición de la condición proletaria; la sustitución 
de la economía anárquica fundada sobre el provecho por una economía 
organizada sobre las perspectivas totales de la persona… Aquí, el socialismo 
se duerme, allá se extravía y se pervierte con el aparato administrativo y 
policial. La necesidad de un socialismo renovado, a la vez riguroso y 
democrático, es cada vez más premiosa196. 
Mario Rosales, quien militó en la Izquierda Cristiana y leyó a Mounier por consejo 
de Bosco Parra, sostiene que el otro autor cristiano innovador que los impactó 
fue el jesuita Teilhard de Chardin, quien tras su muerte, cae en desgracia y el 
Santo Oficio ordena retirar sus libros de centros formativos católicos, entre otras 
                                                          
194 De Zan, Julio (2002): Panorama de la ética continental contemporánea. Madrid, Akal. pp. 55-70 (la huella de Max 
Weber, Apel, Habermas). 
195 Salvat, Pablo (2002): El porvenir de la equidad: Aportaciones para un giro ético en la filosofía política contemporánea. 
Santiago, LOM. 
196 Selección de El Personalismo de Emmanuel Mounier, realizada por Mario Rosales en su texto Breve Historia del origen 
de mi pensamiento. Tres páginas, 1 de enero, 2009. 
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razones: por relativizar el matrimonio, aceptar el evolucionismo darwiniano, 
proponer un panteísmo similar a Bergson197, negar la parusía o segunda venida 
de Cristo (Chardin propuso en sus escritos el Punto Omega, una imagen de 
granos blancos que unían toda la faz de la tierra en forma cósmica)198. A los 
revolucionarios católicos, les interesaron los rebeldes, apóstatas como ellos 
mismos se sintieron muchas veces, como aquéllos que encontraron refugio en 
claustros libres de Lovaina. El otro gran ideólogo social cristiano, Jacques 
Maritain, quien se convierte de protestante a católico (con su mujer judía), 
entronca con una tradición de misticismo social católica (desde León Bloy a fines 
del siglo XIX a Jean Guitton durante el siglo XX), con una perspectiva más 
militante y totalizadora. Él fue el gran amigo de Pablo VI, el Papa que no temió el 
socialismo… si era cristiano y comunitarista. 
El otro faro de la izquierda católica fue Alain Touraine y su escuela parisina de 
Altos Estudios en Ciencias Sociales -la École-, mentor de toda la generación de 
mapucistas que van desde el propio Ambrosio y Marta Harnecker hasta los 
sociólogos de SUR, Eugenio Tironi y Eduardo Valenzuela. También, parte del 
MAPU de la Universidad Católica de los años ochentas, como el periodista 
Andrés Asenjo y el teólogo Héctor Oyarce. La propia École mantuvo su área de 
ciencias de la religión con apertura al diálogo cristiano-marxista que los 
caracterizó. El discurso de los evangelistas rojos se escribió definitivamente en 
francés. Marta Harnecker199 y Rodrigo Ambrosio llegaron en 1962 a París como 
ex miembros de la Juventud Estudiantil Católica (JEC) y líderes demócratas 
cristianos. En la ciudad de las luces, se encandilan con el marxismo de Althusser 
                                                          
197 Henri Bergson, autor de la teoría filosófica del elan vitae (impulso vital), como respuesta a cierto pesimismo 
racionalista, fue contemporáneo de los ideólogos del catolicismo social francés y belga, por lo cual, suponemos, estuvo en 
la biblioteca de Alberto Hurtado, Manuel Larraín y Rafael Agustín Gumucio. La frase “contento, Señor, contento” de 
Alberto Hurtado es parte del vitalismo.  
198 Toda la controversia que desata el naturalista y filósofo jesuita, se sintetiza bien en: Ayala, Francisco (1989): La 
naturaleza inacabada. Barcelona, Salvat. 
199 La propia Harnecker que optó por el socialismo científico y sus manuales de materialismo histórico, en su período de 
asesora del gobierno cubano en los años ochentas, retoma la valoración de los cristianos ante la evidencia empírica de 
sus luchas sociales, sobre todo con el triunfo sandinista, el auge del FMLN en El Salvador y la lucha católica-indigenista 
en Guatemala. Harnecker, Marta (1987): Estudiantes, Cristianos e Indígenas en la Revolución. México, Siglo XXI. pp. 178-
200.  
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en un viaje sin retorno al apostolado de la revolución proletaria. Tomás Moulian, 
en el mismo periplo, siguió hacia Lovaina, desde donde regresó para fundar el 
MAPU, dejar su barba crecida y seguir buscando la síntesis de los evangelios 
sociales, en lo que mucho después llama la forja de las ilusiones, por los 
llamamientos a la revolución que caracterizaron a Chile en los sesentas, tanto 
desde la Democracia Cristiana como desde la izquierda.  
 
Los liberacionistas del mesianismo cristiano-socialista  
 
En una ocasión, consultado sobre el sentido de convocar al Concilio Vaticano II, 
el Papa Juan XXIII explicó: “Va a hacer que entre un poco de aire fresco en la 
Iglesia”200. El soplo se convertiría en vendaval. El Papa bueno, como le decían a 
Juan XXIII por su amabilidad, muere al inicio del encuentro y asume Pablo VI, 
intelectual y aperturista, muy cercano a los ideales socialcristianos de diálogo con 
el mundo. En paralelo, la pobreza, la desigualdad y las movilizaciones sociales 
en América Latina tomaron su propio curso, radicalizando a líderes católicos en 
todo el Continente, con el acicate del triunfo de la Revolución cubana en los 
albores de la década.  
 
La oleada de evangelistas rojos pro reformas sociales radicales crece en 
español, en inglés, en francés y en portugués. Los revolucionarios cristianos 
florecen desde Estados Unidos hasta Tierra del Fuego, desde los activistas 
indigenistas hasta los miles de cristianos -católicos y protestantes- que apoyaron 
el movimiento de los derechos civiles, que rechazaron la guerra de Vietnam; 
también se sumaron a causas progresistas en América Latina. La orden de 
Maryknoll, fundada en 1910 con un perfil misionero y de apoyo a los pobres, se 
compromete activamente con las posturas progresistas, tanto de sacerdotes 
como de monjas, que resultan expulsadas (Chile), detenidas (Bolivia) o 
asesinadas (Centroamérica). La otra congregación comprometida con posturas 
liberacionistas fueron los Holly Cross (Santa Cruz), que en Chile tuvieron también 
                                                          
200 http://www.revistacriterio.com.ar/iglesia/juan-xxiii-y-un-poco-de-aire-fresco/ 
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una activa presencia, divididos entre los pro demócratas cristianos y los pro 
socialistas. Entre los primeros destaca el sacerdote y politólogo Timothy 
Scully201, un nuevo ideólogo de la DC con sus vínculos con la Universidad de 
Notre Dame (Indiana), donde muchos alumnos del colegio privado católico de 
Saint George de Santiago han tenido vínculos. Dicho colegio fue intervenido por 
la dictadura para eliminar el experimento socialista encabezado por el sacerdote 
del ala socialista, Gerardo Whelan, quien matriculó en el elitista colegio bilingüe a 
decenas de estudiantes pobres de las poblaciones callampas (barriadas pobres) 
de las zonas pudientes de Santiago. El experimento educacional socialista e inter 
clases sociales de Whelan está documentado en la película Machuca de Andrés 
Wood202, donde además describe el medio cultural de demócratas cristianos y 
mapucistas del barrio alto. Otros liberacionistas extranjeros fueron el irlandés 
Derry Helly y el americano Thomas Connolly, nombrado director del Instituto 
Superior de Pastoral Juvenil, ISPAJ, por el Cardenal Silva Henríquez, en el cual 
formaron en los setentas y ochentas a cientos de líderes juveniles con un 
discurso por los derechos humanos, la educación y participación popular, 
además de la Iglesia de los pobres. En las escuelas de formación del ISPAJ, se 
formaron dirigentes de la Izquierda Cristiana y algunos líderes juveniles del 
MAPU de regiones.  
 
Brasil tuvo su trinidad de príncipes rojos en la Iglesia, lo que causó 
persecuciones de los militares, pero el apoyo oficial a una amplia red de 
comunidades eclesiales de base: el conocido obispo Hélder Câmara, el obispo 
de Sao Paulo y luego Cardenal Paulo Evaristo Arns203, el catalán Pedro 
Casaldáliga, quien, en el año 1970, fue nombrado obispo de la amazónica región 
del Matto Grosso (1970). Los tres defienden a los perseguidos de la dictadura, 
promueven la reforma agraria, la organización de los obreros, la educación 
                                                          
201 Su obra más conocida, publicada en Chile con un centro académico liderado por el economista de la DC, Alejandro 
Foxley, es: Scully, Timothy (1992): Los partidos de centro y la evolución política de Chile: Santiago, CIEPLAN-Universidad 
de Notre Dame.  
202 Machuca (2004). Director Andrés Wood. Tornasol Films. 
203 Arns era uno de los doce hermanos de una familia de emigrantes alemanes. Fue fraile franciscano y llegó a Cardenal 
con el apoyo del Papa Pablo VI. Una de sus hermanas, la doctora Zilda Arns, encargada de la Pastoral de la Infancia 
brasileña, muere en misión solidaria durante el terremoto que afectó a Haití en el año 2009.  
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popular que mundialmente exportó el brasileño Paulo Freire, además de valorar 
la teología de la liberación, y las experiencias socialistas en Chile, Cuba y 
Nicaragua (con los debidos matices). De los tres, el pionero fue Hélder Câmara, 
conmovido por la pobreza del Nordeste brasileño, se convierte en un profeta de 
la igualdad y de las reformas sociales, más allá de las fronteras de su país. Le 
acompaña otro brasileño, el poeta y sacerdote Pedro Casaldáliga, quien se 
convierte en el bardo de la Teología de la Liberación, impregnando a los 
evangelistas rojos de nuevos salmos que les animaran en tiempos de 
persecución o les insuflaran mística en la labor social o evangélica. Mística, 
palabra redundante en la subcultura liberacionista, que atraviesa la poesía 
combativa del catalán-brasileño: 
 
A los pobres, 
a los mártires, 
a los contemplativos, 
a los militantes 
y a los teólogos  
de la liberación, 
por quienes y con quienes 
-por Él, con Él y en Él- 
el tiempo se hace cristiano 
y la espera esperanzada204. 
 
 
Casaldáliga es un misionero europeo, de los que se convierten en activistas 
sociales con facilidad; son modernos cruzados movilizados por el soplo del 
Concilio, no portan armas sino la buena nueva del comunitarismo, no buscan 
conquistar Jerusalén sino construir en el nuevo continente el Reino de Justicia. 
No hay moros a vencer, sino millones de pobres hacinados en la periferia de las 
ciudades, dictaduras con doctrinas de seguridad nacional, pero también 
campesinos, sindicatos y universitarios que se movilizan por sueños colectivos, 
como el allendismo en Chile o el sandinismo en Nicaragua.  
                                                          
204 Casaldáliga, Pedro (1986): El Tiempo y la Espera. Santander, Sal Terrae. 
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Las brigadas internacionales de ayudistas al proceso chileno entre 1968 y 1973 
se nutrió de curas y monjas, muchos españoles que venían doblemente influidos 
por el Concilio y el despertar de la disidencia y la oposición a la dictadura 
franquista en los sesentas. El primer hecho que gatilló la abierta participación de 
sacerdotes en política socialista en Chile fue la toma de la Catedral de Santiago 
realizada en agosto de 1968 por un centenar de laicos y sacerdotes llamados 
Iglesia Joven, encabezados por el sindicalista Clotario Blest, la mapucista María 
Antonieta Saá, el demócrata cristiano Ricardo Halabí y un grupo de siete curas, 
encabezados por dos castellanos: el padre Antonio Postigo, nativo de Castilla La 
Vieja y el cura Paulino García, párroco de la zona de mayores poblaciones 
callampas (precarias) de Santiago: Barrancas en la actual comuna de Pudahuel. 
Hay que entender el contexto de la polarización de García: el cantante Víctor 
Jara compuso una canción al Niño Luchín que jugaba con su pelota de trapo en 
Barrancas, en medio de un tugurio sin agua potable, sin alcantarillado, sin 
servicios de salud ni de educación. Paulino García hizo la provocativa prédica 
desde el púlpito de la tomada Catedral de Santiago: “Nos hemos reunido hoy, en 
nombre de Dios, fieles a nuestros principios, para demostrar a los poderosos que 
estamos junto a la lucha de los pobres”205. La historiadora Teresa Donoso 
descubre un investigador anticomunista (Poradowski), quien afirma que todos 
estos curas fueron parte de los 400 sacerdotes españoles que se reunieron en 
1972 en El Escorial para afinar su proselitismo en América Latina de “fanáticos 
marxistas-leninistas”206. 
 
En Chile, se siguieron comprometiendo con los pobres y la construcción del 
socialismo, lo que le costó la vida a algunos, muriendo fusilados, torturados o 
desaparecidos en las semanas siguientes al golpe militar en Chile: Joan Alsina, 
Miguel Woodward, Gerardo Poblete y Antonio Llidó. Además, “fueron detenidos 
sacerdotes holandeses, canadienses, españoles y franceses, a pesar de que las 
                                                          
205 Donoso, Teresa (1975): Op. cit., p. 70. 
206 Poradowski, Miguel (1974): El marxismo invade la Iglesia. Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valaparaíso. p. 17. 
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autoridades militares tenían especial cuidado con los extranjeros y de que, en 
muchos casos, los propios obispos intercedían por los sacerdotes y religiosos”207. 
 
Joan Alsina y Antonio Llidó se habían formado en la España que iniciaba sus 
disidencias del franquismo (década del cincuenta) y se ordenan en los sesentas 
en una Iglesia Católica de la apertura conciliar, en claustros especialmente 
sensibles al antifranquismo como las zona catalana que, al igual que la vasca, 
tuvieron sectores distantes del régimen que les negaba su lengua e identidad. En 
el caso de Llidó, también encuentra la epidemia socialcristiana belga de Lovaina 
al conocer a sacerdotes flamencos en dos cursos de verano que realiza en el 
Instituto Católico de París. Con ellos, descubre la visión crítica que se tiene 
afuera de la dictadura franquista, vive una prensa sin censura y conoce la 
experiencia de los curas obreros208. Antes de viajar a Chile en 1969, vivenció 
hechos de disidencia y protesta antifranquista. Destinado en Quatretondeta, le 
escribe en abril de 1965 a su amigo Herwing, dándole las gracias por copiarle 
artículos de Le Monde, el diario francés censurado en España por informar de 
protestas estudiantiles en Madrid. El valenciano ya es un desatado antifranquista:  
 
Esto se mueve. Verdaderamente, esta vez, la cosa va en serio. No se sabe 
con certeza lo que ha ocurrido en Madrid, Barcelona, Bilbao o Sevilla… Pero 
yo sé muy bien lo que pasó en Valencia, porque mi hermana y sus amigos 
estaban allí… Se han hecho asambleas libres, pidiendo al Ministro de 
Educación: libertad de prensa, abolición del sindicato manejado por el 
gobierno (SEU), aplicación de los derechos humanos…209. 
 
 
El otro mártir catalán, Joan Alsina, había llegado a Chile en el año 1967 y fue 
asesor del Hospital de San Bernardo, participando activamente en la izquierda y 
en los sindicatos de trabajadores de la salud que apoyaban a la Unidad Popular. 
Fue detenido inmediatamente después del Golpe, retenido en el Internado Barros 
Arana y fusilado el 19 de septiembre de 1973 en un puente del río Mapocho, a 
                                                          
207 Arroyo, Gonzalo (1974): Golpe de Estado en Chile. Salamanca, Editorial Salamanca. p. 91. 
208 Llidó, Antonio (1999): Espistolario de un compromiso, Op. cit., p. 36. 
209 Id., p. 43. 
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cuyas aguas fue arrojado como otros caídos en dichos días. El soldado Nelson 
Bañados, entonces de 18 años, relató la muerte del cura, ordenada por el 
Capitán Donato López del Regimiento Yungay: 
 
Salimos del Barros Arana (Hospital) en jeep. Mi capitán conducía y yo iba 
atrás con Juan. Juan iba esposado y muy pensativo. No me dijo ni una palabra 
durante el trayecto ni me dio ningún trabajo cuidarlo. Iba calladito nomás. Él 
sabía que lo íbamos a matar porque en el Barros Arana se lo habíamos 
comunicado. Al llegar al puente Bulnes, mi capitán frenó, y yo, como lo hacía 
con cada uno de los que fusilaba, me bajé, saqué a Juan del furgón y fui a 
vendarle los ojos, pero Juan me dijo: "Por favor no me pongas la venda, 
mátame de frente porque quiero verte para darte el perdón". Fue muy rápido. 
Recuerdo que levantó su mirada al cielo, hizo un gesto con las manos, las 
puso sobre su corazón y movió los labios como si estuviera rezando y dijo: 
"Padre, perdónalos..."210. 
 
Alsina había nacido en el año 1942 en un pueblo en las cercanías de Gerona, 
envuelto en el catolicismo catalán, escuchando historias de refugiados de la 
Guerra Civil que cruzaban Los Pirineos, con persecuciones y fusilamientos que 
iban y venían. La noche previa a su muerte -tras los años de lucha y organización 
sindical en hospitales del sur de Santiago, marchas y reuniones a favor de la 
Unidad Popular-, Alsina, apresado por lo militares, escribe que “ha terminado un 
camino, hemos abierto un sendero y ahora estamos en las piedras”. Presiente el 
fin o alguien le ha advertido que lo van a matar (como sugiere el soldado). En sus 
anotaciones, fustiga a Estados Unidos, pero finaliza el misticismo católico de los 
liberacionistas, escribiendo el siguiente extracto bajo el título Esperanza: 
Si el grano de trigo no muere, nunca da frutos. Es terrible una 
montaña quemada. Pero es de esperar que de la cinza húmeda, 
negra y pegajosa, vuelva a brotar la vida. Recuerdo un relato de "Vol 
de nuit" de Saint-Exupéry. Sobrevolaba no sé qué país y sólo a 
distancia captaba el sentido de la casa solitaria en la montaña… La 
verdad es clandestina porque es el Verbo hecho carne. "Vamos de 
acá para allá como ovejas llevadas al matadero". 
"En tus manos encomiendo mi espíritu...". Esperamos vuestra 
                                                          
210 La Nación, Santiago, 18 de agosto, 2004. 
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solidaridad. ¿Entendéis lo que significa ahora el cuerpo de Cristo? Si 
nosotros nos hundimos, es algo de vuestra esperanza que se hunde. 
Si de las cenizas resurgimos de nuevo a la vida, es algo que nace en 
nosotros… Adiós. Él nos acompañe siempre, donde quiera que 
estemos211. 
 
Los otros serán los misioneros vascos, especialmente jesuitas en Centro 
América, que adoptan y defienden la Teología de la Liberación. Algunos, como 
Ignacio Ellacuría, son asesinados. Los vascos son católicos, nacionalistas en su 
lengua, se enfrentaron a Franco y viven en sociedades cohesivas en que la 
desigualdad extrema es un insulto. De hecho, otro líder de los evangelistas rojos 
será el también vasco Pedro Arrupe, superior de la Compañía de Jesús. Para un 
crítico del catolicismo actual desde la derecha liberal, Pérez de Antón212 culpa a 
los vascos de ser el paradigma de un pensamiento cerrado y dogmático. Ve una 
conexión irrefutable entre el radicalismo de Euzkadi (la ETA) con los 
liberacionistas marxistas en América Latina. Recuerda que el navarro Juan 
Aranzadi describía el nacionalismo vasco como una doctrina política de salvación 
colectiva, terrestre, inminente y total. Por tanto, los jesuitas que llegarán a ser 
acribillados en la Universidad Centroamericana como el propio Ellacuría, serían 
parte del radicalismo etarra, de los seminarios vascos de comienzos de los 
sesentas, que unió redentorismo social y nacionalismo:  
 
Revolución y salvación son aquí conceptos sinónimos. Y ningún espacio mejor 
para convertir la trascendencia espiritual en terrenal y la mística en revolución 
violenta que una región, Centro América, donde se dan las condiciones 
económicas, religiosas, étnicas y culturales óptimas para prender la mecha del 
conflicto y provocar el derrumbe del orden social prevaleciente213. 
 
 
                                                          
211 Los escritos de Alsina la noche previa a su fusilamiento fueron conservados y se conocen como su Testamento. 
http://es.wikisource.org/wiki/Testamento_Religioso_de_Juan_Alsina 
212 Pérez de Antón (2009, original 2002): El gato en la sacristía: cuenta y razón del declive de la Iglesia Católica en el 
mundo. Ciudad de Guatemala, Taurus-Santillana. pp. 200-2002. 
213 Id., p. 202. 
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El otro jesuita en El Salvador, Jon Sobrino, publicó una docena de libros 
inspirando a los herejes liberacionistas durante las tres últimas décadas, gracias 
a casas editoriales que difunden textos de catolicismo social y aperturistas en la 
línea del Concilio Vaticano II y a los teólogos liberacionistas: Sígueme de 
Salamanca y Sal Terrae de Santander (Cantabria). Sus catálogos son una 
muestra clara del giro pro socialista de una parte del catolicismo peninsular y su 
entramado con las redes liberacionistas. La historia de Sígueme se remonta a un 
revista de los años treinta del siglo XX, pero, con timidez, tomó forma desde 1948 
hasta que se mudan a Salamanca, a una casa donde habitó el jesuita Francisco 
Suárez, conocido por sus reflexiones irreverentes en las llamadas Disputaciones 
Metafísicas214. Del tono clerical abierto (humanidades, psicología, como editar a 
Jung), pasan a un camino de concientización social y liberacionista que ellos 
mismos sitúan hacia 1968: 
 
Será, a finales de los años 60 y en la década de los 70, cuando comienza a 
gestarse el proyecto editorial que hoy conocemos. El acontecimiento que 
provocó y determinó este cambio fue, sin duda, el Concilio Vaticano II. La 
apertura y renovación impulsadas por el sínodo vaticano cristalizarán en 
diferentes colecciones que llegan hasta nuestros días (Biblioteca de Estudios 
Bíblicos, Verdad e Imagen, Hermeneia...) y, sobre todo, en un talante de 
apertura y universalidad en el tratamiento del fenómeno religioso, nota 
característica de la editorial215. 
 
  
Sus impulsores son la Hermandad de Sacerdotes Operarios Diocesanos, quienes 
se remontan a la provincia catalana de Tarragona, donde hacia 1882, el 
sacerdote de Tortosa, Manuel Domingo Sol, fundó dicha fraternidad y la marcó 
como casa editorial al publicar la primera revista juvenil católica de la península. 
Analizamos el catálogo de Sígueme en dos coyunturas: en sus inicios en 1976 y 
en el bienio 1982-1983, que fechamos como el tiempo en que se pone en marcha 
con rudeza la restauración hegemonizada por Ratzinger. En 1976, sacudiéndose 
                                                          
214 Francisco Suárez publica sus Disputaciones en 1597, considerada la obra maestra de la escolástica española, al 
reflexionar en torno a un Dios como sustancia única que se entiende a sí misma.  
215 http://www.sigueme.es/newpopupeditorial.asp 
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del franquismo, remecen los círculos católicos con el enamoramiento con la 
Liberación: La Santidad de la Revolución de Ernesto Cardenal; Teología de la 
Liberación y Praxis Popular de Juan Carlos Scannon; Cristianos por el socialismo 
de Pablo Richards; Pascua de Liberación de Teófilo Cabestrero; el categórico 
libro de Roger Garaudy El Cristianismo es liberación; y un opúsculo feminista, 
pionero en pedir cambios en la eclesiología machista católica: La pregunta por la 
Mujer de Abelardo Lobato. Cuida su pluralismo y publica al mismísimo Joseph 
Ratzinger con el texto Palabra en la Iglesia. Hay que recordar que en dicho año, 
Ratzinger era un ilustrado teólogo, prolífico y respetado por tirios y troyanos en la 
Iglesia. Aún no asumía la cruzada de censurar, prohibir y amenazar a próceres 
de la corriente liberacionista. Más adelante, en el año 1982, el tono se mantiene 
progresista, pero más atemperado: Vicente de Paul, realismo y encarnación de 
Alfonso Ortiz; Libertad y Liberación de los hermanos Leonardo y Clodovis Boff, 
Más Allá de la Religión Burguesa de Johann Metz. 
 
Sal Terrae no se quedó atrás. La editorial de los jesuitas, radicada en Santander, 
se convierte en la principal editorial católica en Hispanoamérica, reproduciendo 
miles de libros con que se nutre la Compañía de Jesús desde todo el mundo; los 
libros son plurales (psicología, autoayuda, filosofía, historia de las religiones, 
estudios bíblicos), pero hay una clara apertura a dar espacio a los liberacionistas. 
Durante 1978-1980, también publican de Leonardo Boff y  Juan Carlos Rodríguez  
el provocador libro Eclesiogénesis: las comunidades cristianas de base 
reinventan la Iglesia -peak histórico de la Teología de la Liberación-, y de Jesús 
García: Jesucristo, el liberador. También aparece el teólogo rojo belga Joseph 
Comblin con La Libertad Cristiana. En la línea de Pedro Arrupe, el superior 
jesuita, Joseph Petulia, edita un libro en que se plantea que es posible valorar 







Cuatro evangelistas rojos: Liberación según Gutiérrez, Boff, Betto y Muñoz 
 
Si hay cuatro evangelios, también existen cuatro evangelistas claves en la 
Teología de la Liberación: el dominico peruano y fundador del término, Gustavo 
Gutiérrez, los brasileños Leonardo Boff y Frei Betto, y el  chileno Ronaldo Muñoz, 
quien formó a mucho de los teólogos del MAPU de los años ochentas: Claudio 
Ramsci, Héctor Oyarce, Félix Avilés, entre otros. El contexto de nacimiento de la 
Teología de la Liberación (hacia 1970) se da en la disputa ideológica entre 
desarrollismo (la apuesta americana, demócrata cristiana y de algunos militares) 
o revolución (asociada al cuco216 comunista de la revolución cubana). En ese 
momento, Gustavo Gutiérrez acuña la palabra liberación, como alternativa al 
dilema o como palabra que connotaba adecuadamente que la salvación 
individual no era suficiente para un cristiano. 
 
Los americanos, para contener el triunfo cubano y la radicalización en América 
Latina, apoyaban el enfoque desarrollista, impulsado desde el gobierno de 
Kennedy (1962) con la Alianza para el Progreso, que promovió algunas reformas 
modernizantes como el reparto de tierras, todo ello por el miedo al marxismo en 
un contexto de guerra fría. Desde la vereda opuesta, tomó fuerza la teoría de la 
dependencia, según la cual, las injusticias en el Tercer Mundo son fruto de los 
abusos de las naciones desarrolladas, la que se elaboró a partir de la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), con sede en Santiago de 
Chile, bajo el liderazgo del argentino Raúl Prebisch217, acompañado de figuras 
como el brasileño Fernando Henrique Cardoso, Celso Furtado y el chileno Enzo 
Faletto, coautor con Cardoso de la Teoría de la Dependencia, donde se achaca 
los males del Continente a su posición periférica en el capitalismo mundial.  
 
El gobierno de Frei en Chile fue el esfuerzo de reforma y modernización desde la 
perspectiva desarrollista capitalista, similar a los intentos industrialistas de los 
militares en Brasil y Argentina o el populismo moderado de Velasco Alvarado en 
                                                          
216 La expresión común usada en Latinoamérica para hablar de algo o alguien que mete miedo a los niños. 
217 El libro clásico es: Prebish, Raúl (1951): Problemas teóricos y prácticos del Crecimiento Económico. CEPAL. 
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Perú. El fracaso de los reformistas y del desarrollismo es sintetizado por Gustavo 
Gutiérrez: “Hoy se percibe con claridad que el modelo desarrollista adolecía de 
graves errores de perspectiva. No tenía suficientemente en cuenta los factores 
políticos y, lo que es más grave, se mantenía a un nivel abstracto y a-
histórico”218.  
 
Al contexto político del nacimiento de la Teología de la Liberación, se suma la 
coyuntura eclesial aperturista del Concilio y Medellín, que abren las puertas a la 
teología latinoamericana, como lo expresa José Comblin: “La atmósfera de 
libertad que creó y su invitación a la reflexión crítica, estimularon iniciativas, 
despertando el espíritu de búsqueda e invitando a asumir los riesgos 
consecuentes. Sin embargo, para América Latina, el verdadero concilio fue la 
conferencia episcopal de Medellín en 1968219”. Gustavo Gutiérrez reconoce en su 
obra fundacional de la Teología de la Liberación (1971) la fuerte disputa de 
hegemonías al interior del catolicismo: 
 
Esa preocupación se refleja, por ejemplo, en el Informe Rockefeller; después 
de afirmar que la Iglesia se ha convertido en „una fuerza dedicada al cambio, 
cambio revolucionario si fuese necesario‟. Se advierte, a la vez con indulgencia 
y aprensión, que la Iglesia se halla en „la misma situación de los jóvenes, 
movidos por un profundo idealismo, pero como sucede en estos casos, 
vulnerable a la penetración subversiva, pronta a emprender, si fuese 
necesario, una revolución para terminar con las injusticias, pero sin tener claro 
cuál es la naturaleza final de la revolución misma, ni sobre la forma de 
gobierno que pueda realizar la justicia que la Iglesia busca220. 
 
Para Gutiérrez (premio Príncipe de Asturias por su aporte a las ciencias 
sociales), la pobreza no es una condición inalterable sino que es el resultado de 
estructuras sociales, por lo que al reconstruir la sociedad con criterios distintos a 
los presentes, es posible erradicar la pobreza, y de ahí que la historia se 
                                                          
218 Gutiérrez, Gustavo (1991): Teología de la Liberación: Perspectivas. Indianápolis, Centro de Estudios y Publicaciones, 
Universidad de Indiana. p. 117. 
219 Comblin, José: “El tema de la liberación en el pensamiento cristiano latinoamericano”. En: SELADOC (1975): 
Panorama de la teología latinoamericana. Salamanca, Ediciones Sígueme. p. 229. 
220 Gutiérrez, Gustavo (1991): Teología de la Liberación: Perspectivas. Op. cit., p. 221. 
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convierte en un proceso de liberación del hombre. Uno de sus textos es un 
recordatorio del origen desde la base de los nuevos movimientos católicos en los 
sesentas: 
 
Muchos descubren, en esos movimientos (de laicos), las exigencias 
evangélicas de un compromiso cada vez más resuelto con los oprimidos de 
este subcontinente expoliado. Pero la insuficiencia de estos esquemas 
teológico-pastorales hasta hace poco vigentes en esos movimientos, la 
percepción de los lazos estrechos que unen a la Iglesia al orden social que se 
desea cambiar, las urgencias -a veces ambiguas- de la acción política, la 
impresión de tocar „lo concreto‟ en la lucha revolucionaria, hicieron, sin 
embargo, que en muchos casos el proyecto por la revolución social 
sustituyese paulatinamente el proyecto por el reino221.  
 
 
A Gutiérrez se sumó con fuerza el nombre del brasileño Leonardo Boff, famoso 
por su libro Iglesia, Carisma y Poder, censurado por el Vaticano en los años 
ochentas por su denuncia contra el autoritarismo y centralismo que tomó la 
Iglesia al adoptar las estructuras del Imperio Romano, cuestiones que se venían 
relajando desde el Concilio Vaticano II, pero que son reforzadas por el papado 
conservador y restaurador que inicia Juan Pablo II y su brazo derecho, el 
Cardenal Ratzinger. Boff ingresó en la Orden de los Frailes Menores, 
franciscanos en 1959, luego realizó estudios de Filosofía y Teología en su país y, 
en 1970, se doctoró de ambas disciplinas en la Universidad de Munich, 
Alemania. Durante 22 años, fue profesor de Teología Sistemática y Ecuménica 
en Brasil. 
 
Otro brasileño destacado es el fraile dominico Frei Betto, Carlos Alberto Libânio 
Christo, quien ha publicado más de una cincuentena de libros, aunque no 
restringidos a la Teología de la Liberación. Hijo de un periodista y de una 
escritora de libros de gastronomía local, ingresó a la Juventud Estudiantil 
Católica y realizó algunos trabajos como periodista a comienzos de los sesentas. 
                                                          
221 Gutiérrez, Gustavo (1985): Teología de la Liberación. Salamanca, Ediciones Sígueme. p. 138. 
 100 
A los veinte años, mientras estudiaba Periodismo, decidió ingresar a los 
Dominicos y al poco tiempo fue detenido por la dictadura militar brasileña y 
torturado. En 1969, fue detenido de nuevo y pasó cuatro años en la cárcel por su 
oposición al régimen militar. Al recuperar la libertad, se fue a vivir a una población 
marginal y, aunque nunca usó un arma, colaboró junto a otros frailes con la 
organización guerrillera ALN (Acción Libertadora Nacional) en tareas de apoyo a 
los perseguidos políticos, mientras estudiaba Teología, Filosofía y Antropología. 
En esta etapa de su vida, se hizo amigo de Lula da Silva. Entre sus obras 
destacan su autobiografía en Bautismo de sangre y la larga entrevista en Fidel y 
la Religión, donde profundiza su idea de que el socialismo es el único sistema 
que se asemeja al ideal cristiano. 
 
En el caso de Chile, el sacerdote de los Sagrados Corazones, Ronaldo Muñoz, 
fue el animador de la nueva doctrina de la opción radical por los pobres, 
combinando la academia teológica con la vida entre los pobladores, como se dice 
a los pobres urbanos. Ronaldo Muñoz se educó en Italia, Francia y Alemania, 
donde se doctoró con la tesis Nueva Conciencia de la Iglesia en América Latina, 
en la que Ratzinger fue uno de sus examinadores. Enseñó en la Escuela de 
Teología de la Universidad Católica hasta que fue presionado a renunciar bajo la 
intervención militar y la influencia de sacerdotes conservadores como Jorge 
Medina222.  
 
Junto con Esteban Gumucio y Pablo Fontaine, apoyaron a Los Cristianos por el 
Socialismo y alentaron el crecimiento del MAPU y la Izquierda Cristiana en los 
barrios populares del sur de Santiago. El cura obrero Mariano Puga, también 
proveniente de familias de clase media alta ilustrada (sus hermanas y sobrinas 
fueron militantes de la DC y del MAPU223), recordó al morir de Muñoz lo que éste 
quería que los liberacionistas dijeran de su vida: “Ronaldo fue un teólogo con los 
pies de barro. Un padre de la Iglesia de los pobres, un padre de las Iglesias 
                                                          
222 Testimonio del director de la Escuela de Teología de la Universidad Católica, el jesuita Sergio Zañartu. 
223 Cecilia Puga, militante del MAPU, presidió en centro de alumnos de Arquitectura en la Universidad Católica (1984) con 
un grupo activo de mapucistas en diseño y arte. 
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nuevas de América Latina”224. El sacerdote alentó las redes liberacionistas, 
conminando a cientos de universitarios a optar por el socialismo y a vivir en las 
poblaciones o en las provincias abandonadas: “uno habla desde donde 
habita”225, sentenció en la oración final de un encuentro de Teología de la 
Liberación en Santiago en el año 1985.  
 
Muñoz es el símbolo de la marxistización para los críticos liberacionistas. La 
Biblia pinochetista contra los curas rojos -el libro Los Cristianos por el Socialismo 
de Teresa Donoso- dedica muchas páginas a denunciar los excesos del teólogo, 
siendo el epítome su disertación Interpretación Teológica de la lucha de Clases, 
preparada para el encuentro de los doscientos cristianos-socialistas que se 
reúnen en Padre Hurtado, sector poniente de Santiago. Es julio del año 1972 en 
plena Unidad Popular y el encuentro titulado Jornada sacerdotal, Lucha de 
Clases y Evangelio, causa reparos incluso en obispos progresistas como Jorge 
Hourton, que considera confusa una adscripción política tan explícita226. Ronaldo 
Muñoz reconoció la relación cristiano-marxista en el enfoque liberacionista, 
escandalizando su lógica de asociar el piadoso concepto de caridad (entrega al 
prójimo) con movilizar a las clases oprimidas: 
 
La caridad cristiana, para ser eficaz en el servicio de los que sufren la miseria 
colectiva, debe encarnarse en un compromiso político orientado a la 
transformación revolucionaria del sistema socioeconómico establecido. Habrá 
que despertar y movilizar a las clases explotadas… incide la teoría 
revolucionaria marxista. Se trata de un proyecto político concreto que muchos 
cristianos creen deber adoptar movidos por su caridad227. 
 
                                                          
224 La cita se extrae de un artículo del sacerdote Enrique Moreno Laval, el principal sostenedor del MAPU en la 
clandestinidad tras el golpe de Estado en Concepción: Ronaldo Muñoz, un teólogo de población. Revista Mensaje, enero-
febrero, 2010. 
225 Testimonio del autor sobre oración de Ronaldo Muñoz en la biblioteca de los Sagrados Corazones en calle Marín, 
cercana al Parque Bustamante de Santiago. Expulsado de la Universidad Católica, allí recibía, debatía, formaba y oraba 
con universitarios liberacionistas. 
226 Donoso, Teresa (1976): Op. cit., p. 180. 
227 Muñoz, Ronaldo (1972): “Lucha de clases: concepto y modo como se verifica en Chile”. Mimeo para jornada sacerdotal 
sobre Lucha de Clases. Id., p. 181. 
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Las canciones que motivaron a los mapucistas de la Pastoral Juvenil 
 
El fuerte influjo liberacionista en la Iglesia Católica chilena hacia 1980 produjo 
nuevos cuadros de militantes para el MAPU y las corrientes progresistas en la 
Democracia Cristiana (los chascones) y la Izquierda Cristiana. Desde la 
Parroquia Universitaria de avenida Pedro de Valdivia con Bilbao en Santiago, 
donde concurrían los mapucistas a peñas folclóricas y debates sobre la 
renovación socialista, hasta los comedores solidarios de las capillas de madera 
de los curas liberacionistas de Talcahuano, Coronel y Concepción en el sur, 
coordinados por el cura MAPU Ernesto Moreno, la inspiración consistió en 
escuchar el canto y la palabra que unían en su metalenguaje a la democracia y al 
socialismo, a la reivindicación de un Nuevo Reino en la lucha por los derechos 
humanos y los pobres.  
 
Las canciones de protesta social cristiana causaron estragos en América Latina, 
particularmente la popularización de mano en mano (casete en casete) de la 
Misa Campesina Nicaraguense de Carlos Mejía Godoy. Es el ícono del 
catolicismo liberacionista en su apogeo, entre los años 1975 y 1985, y canto 
oficial de la Revolución Sandinista. El propio Mejía Godoy cuenta que la cantata 
con ritmos y sones campesinos fue presentada en 1975 en la Isla de 
Solentiname, refugio y paraíso de los socialistas utópicos del sacerdote Ernesto 
Cardenal, intervenida por la policía en pleno debut y luego prohibida. Se inspiró 
en su cultura católica (quiso ser sacerdote), en la Iglesia Popular y en sus 
persecuciones bajo la dictadura de Somoza, una mezcla de canto rural y trova 
Cubana228. El cambio tecnológico (la popularización del cassette) la salvaría de la 
represión, hasta convertirse en el himno oficioso de la teología de la liberación, 
especialmente su canción Credo Nicaragüense, en la cual, Cristo es un 
compañero de lucha, identificado con los obreros y campesinos, relacionando 
que, como ellos, Él ha sufrido la persecución y tortura. El dictador Somoza es un 
Pilatos opresor:  
                                                          




Yo creo en vos Cristo obrero, luz de luz 
y verdadero, unigénito de Dios, que 
para salvar al mundo en el vientre 
humilde y puro de María se encarnó, 
creo que fuiste golpeado, con 
escarnio torturado, en la cruz 
martirizado siendo Pilatos Pretor, el 
romano imperialista, puñetero y 
desalmado que lavándose las manos 
quiso borrar el error.  
 
Pero no sólo la Misa Nicaragüense se persigue por subversiva: en las parroquias 
de Chile, circulan mimeografiados los famosos cantorales con himnos odiados 
por la dictadura y los segmentos que la sostuvieron, incómodos en la misa 
dominical, cuando las voces juveniles, con guitarra -y a veces charango229 y 
bombo-, alzan la voz de canciones evangélicas con demasiadas reminiscencias a 
las canciones de protesta de la Unidad Popular. Los delegados militares actúan y 
reprimen. Un ejemplo ocurrió con la Pastoral Juvenil de la Diócesis de Rancagua, 
la que fue “suspendida temporalmente” en el invierno de 1982 cuando los 
militares, con Gobernador e Intendente uniformados y designados, le reclamaron 
al Vicario de la Catedral, presbítero Alfredo Salas, y al Obispo, Alejandro Durán, 
por las actividades de los jóvenes “rojillos”: habían pegado carteles con 
conferencias de doctrina social de la Iglesia por el aniversario de la Rerum 
Novarum para sus 90 años, fueron detenidos un grupo por pegar carteles de un 
“Recital canto para Jesús: justicia y verdad”, y se pasearon frente al Regimiento 
Lautaro cantando que los militares eran unos pilatos que se lavaban las manos 
con las violaciones a los derechos humanos230. La canción que irritó a lo militares 
se colocó en un casete en un artesanal megáfono sobre el furgón utilitario celeste 
Suzuki, con una canción subversiva para el orden militar, los que se sintieron 
aludidos por las lacerantes letras de la canción Pilatos, compuesta por un grupo 
                                                          
229 La pequeña guitarra hecha con el caparazón del armadillo en el altiplano andino. 
230 Explicación del Vicario Alfredo Salas al grupo directivo de la Pastoral Juvenil. Testimonio del autor.  
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de universitarios hippies y cristianos de Santiago, llamados Kairós (momento 
justo, en griego): 
 
Allá van como Pilatos, 
van lavándose las manos 
y creen que no se hacen daño. 
Estoy siendo torturado y no ven nada, 
estoy desaparecido y no hacen nada. 
Allá van como Pilatos… 
 
Las iglesias y capillas chilenas se llenaron de esos cánticos disidentes, que se 
volvían intolerables para las autoridades del Régimen, que se fueron refugiando 
en los círculos católicos conservadores. En el Cantoral, se encontraban las 
canciones predilectas por los coros, comunidades y sacerdotes críticos de la 
dictadura o abiertamente liberacionistas. La siguiente estrofa de Ven y Sálvanos 
se entonaba remarcando como protesta la palabra libertad:  
 
El pueblo gime de dolor, 
a Dios reclama libertad. 
Oye, Padre, es el grito 
de tu Pueblo,  
Oye, Padre,  
¡ven y sálvanos! 
 
En historia cultural, se puede indagar sobre el significado diferenciado de las 
palabras en distintos contextos históricos. En el chileno específico de comienzos 
de los años ochentas, el tradicional Magnificat a María, se cantaba con claras 
connotaciones antiautoritarias contra los poderosos: “Él hace proezas con su 
brazo, dispersa a los soberbios de corazón, derriba del trono a los poderosos y 
enaltece a los humildes, a los hambrientos los colma de bienes y a los ricos los 
despide vacíos231. 
                                                          
231 El canto está hecho de salmos del Antiguo Testamento. Se leía y cantaba en las comunidades, dándole una clara 
connotación antidictatorial y anticapitalista. Testimonio de Héctor Oyarce. 
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El teólogo y sociólogo Héctor Oyarce232 recuerda en las protestas católicas “el 
otro venceremos (se refiere al diferenciarse de la canción del grupo chileno 
Quilapayún), que es universal y se cantó sobre todo en las comunidades 
cristianas brasileñas. La canción original es de Jon Lewis (We Shall Overcome) y 
fue usada por el Movimiento de los Derechos Civiles de los negros americanos, 
reescrita una y otra vez por sectores evangélicos y católicos progresistas en 
luchas sociales y democráticas. Así dicen sus dos últimas estrofas: 
No tenemos miedo, no tenemos miedo,  
alguien nos espera más allá de los montes y el mar, 
Cristo venció, nosotros venceremos. 
Y seremos libres, y seremos libres. 
No tiene cadenas el amor, viviremos en paz. 
Cristo venció, nosotros venceremos.  
Oyarce también evoca los años 1983 y 1984, cuando al ser golpeados los 
opositores de Pinochet por los gremialistas de la dictadura en el Campus Oriente 
de la Universidad Católica, y luego desalojados y detenidos por Carabineros, los 
alumnos de teología “encabezados por Mónica Musalem comenzaban a cantar 
esta canción, provocando un silencio en los agresores”233. Esta suerte de 
misticismo cristiano en el martirilogio de la represión, se refleja en la detención 
del seminarista mapucista, Félix Avilés, quien al ser detenido por carabineros, 
quienes caminaban sobre él en el suelo del bus policial, comentó 
mesiánicamente: “todo sea por el Reino”234. 
Volviendo a la canción Nosotros Venceremos, el lingüista Carlos Lenkersdorf, en 
una entrevista, recuerda que acompañando al obispo Samuel Ruiz de Chiapas 
(San Cristóbal de Las Casas), ya en el año 1972, descubrió que entre las 
                                                          
232 Conversación con el autor. 
233 Id. 
234 La referencia “al Reino” es la idea de los cristianos liberacionistas que no hay que esperar el cielo, sino luchar por el 
“Reino de justicia aquí y ahora”. Esta visión de los estudiantes chilenos de teología está relatada en el capítulo “Brotes de 
Primavera” de Valenzuela, Esteban (1987): Fragmentos de una Generación. Santiago, Emisión. 
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comunidades mayas se reescribía dicha canción con sus propios significados de 
lucha social y construcción colectiva235. 
En la cultura de la izquierda católica chilena, se realizó en la época de las 
protestas contra la dictadura el llamado Vía Crucis Popular236, donde junto con 
ligar las estaciones del calvario con las situaciones de explotación social 
(desempleo, pobreza, hambre, falta de vivienda) y de violación a los derechos 
humanos (tortura, desaparecidos, exilio), los feligreses cantaban con mística La 
Plegaria del Labrador del cantautor asesinado en 1973, Víctor Jara, quien, en su 
propia juventud había sido seminarista antes de ingresar a las juventudes 
comunistas. Dicha plegaria es conocida también como el Padre Nuestro 
Latinoamericano en los círculos del cristianismo popular: 
Levántate y mírate las manos, 
para crecer estréchala a tu hermano, 
juntos iremos unidos en la sangre, 
hoy es el tiempo que puede ser mañana. 
Líbranos de aquél que nos domina en la miseria, 
tráenos tu reino de justicia e igualdad 
Hágase por fin tu libertad aquí en la tierra, 
danos tu fuerza y tu valor al combatir, 
juntos iremos unidos en la sangre, 
ahora y en la hora de nuestra muerte, amén. 
En el cantar colectivo de los liberacionistas, hay dos cuestiones esenciales: hay 
que combatir para construir el reino igualitario ahora y Cristo es un compañero, la 
idea del Dios encarnado, que el psicólogo mapucista chileno, René Jofré, 
                                                          
235 “El mundo del Nosotros”, por Ana Ceceña. www.insumisos.com/nosotros.pdf  
236 Fueron convocados por la coordinadora de la teología de la liberación y del cristianismo popular, especialmente los 
desarrollados en Pudahuel durante los años 1984-86. 
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formado en la Pastoral Juvenil, llama el Cristo de abajismo237, identificado con el 
pueblo de las clases subalternas, con los de abajo en la escala socioeconómica. 
La no-violencia activa como arma para los cristianos sociales. 
 
La gran mayoría de los movimientos cristianos liberacionistas ha propiciado 
cambios sociales en democracia, contribuido a los derechos humanos y 
promocionado la organización popular por la vía de movilizaciones sociales no-
violentas, evitando la marginalización de los pobres y el espiral de la violencia sin 
límites. Los evangelistas rojos, salvo contadas excepciones que tomaron las 
armas -como el cura Camilo Torres-, han sido más bien víctimas de la violencia. 
Ellos mismo lo sabían. Veinte obispos pro Teología de la Liberación se reunieron 
en Bogotá a fines del año 1977, con asesoría de laicos europeos, publicaron el 
libro La No-Violencia Activa, Fuerza de Liberación, el cual circuló en las 
facultades, centros y parroquias liberacionistas en todo el continente, como 
preámbulo del Documento de Puebla y como corpus teórico para enfrentar a los 
conservadores y a segmentos de la ultraizquierda guerrillerista. La pregunta-
respuesta fue:  
 
¿Qué hacer para dar una respuesta válida tanto frente a la violencia 
institucionalizada como frente a su contra réplica, la violencia revolucionaria? 
Desechando el conformismo, descartando la propuesta violenta, los Obispos 
de Latinoamérica se han pronunciado por el Evangelio de la No-Violencia. 
Según el camino de la No-Violencia, es distinguir en el opresor el mal que 
hace y la persona que él es: se trata de amar a la persona, pero detestar el 
mal… Veinte obispos latinoamericanos invitan a profundizar en esta nueva 
Teología de la Liberación y a actuar en consecuencia238. 
 
El testimonio fue así, aunque los legionarios de críticos conservadores que 
achacan los muertos por violaciones de derechos humanos a los incitadores del 
                                                          
237 Entrevista a René Jofré. 
238 Encuentro de Obispos de América Latina (1978): La No-Violencia Activa, Fuerza de Liberación. Barcelona, Editorial 
Fontabella. 
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cambio social239, desde la textualidad de los obispos liberacionistas, los 
progresistas católicos ayudaron a pacificar, a buscar caminos razonables, como 
decían los obispos chilenos en plena dictadura: “reconciliación en justicia y 
verdad”. Es decir, en la ecuación de reconocer el mal (en este caso las graves 
violaciones de los derechos humanos, lo que implicaba no sólo verdad, sino 
también justicia y castigo) para abrir las puertas de la convivencia. 
 
El obispo Romero gritaba: ¡En el nombre del pueblo, no más represión! Un 
llamado pacificador, pero sin neutralidad, porque Romero, como Hélder Câmara 
en Brasil o Silva Henríquez en Chile, Proaño en Ecuador o más 
contemporáneamente, el Obispo Lugo en Paraguay, pedían reforma agraria, 
leyes sociales, mayor redistribución del ingreso. Los rojos predicaron con el 
ejemplo: entregaron tierras de la Iglesia, fomentaron redes solidarias.  
 
En el análisis de los obispos liberacionistas, encabezados en 1977 por el 
Arzobispo de la empobrecida región de Fortaleza, en el Nordeste brasileño, 
Cardenal Aloisio Lorscheider, Latinoamérica sufría la violencia de la pobreza y 
falta de democracia, institucionalizada por las dictaduras y la doctrina de 
seguridad nacional, un grave abandono de millones de campesinos que ponían 
en el tapete el problema de la tierra y las consecuencias graves del “imperialismo 
internacional del dinero generado por el liberalismo sin freno”240. El Papa es 
Pablo VI y se le cita textualmente: “desde luego no se podría admitir que 
ciudadanos provistos de rentas abundantes, provenientes de los recursos y de la 
actividad nacional, las transfiriesen en parte considerable al extranjero, por puro 
provecho personal, sin preocuparse del daño evidente que con ello infligiría a la 
propia patria”241. La crítica a las dictaduras se hizo sin eufemismos, apoyando 
una declaración del año 1977 de los obispos brasileños: “La seguridad como bien 
                                                          
239 En el caso de Chile, una y otra vez el gremialismo de la Universidad Católica citaba una declaración del Partido 
Socialista del año 1967 en el que no se descartaba la forma de lucha violenta para justificar las violaciones de derechos 
humanos ocurridas principalmente entre los años 1973 y 1985, bajo la dictadura de derecha. 
240 Op. cit., p. 19. 
241 Se toma la cita de Pablo Sexto de la encíclica de 1967, Populorum Progressio (24).  
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de una nación es incompatible con la permanente inseguridad del pueblo”242. 
Entre los firmantes, se encuentran los chilenos Enrique Alvear243, Carlos 
Camus244, Fernando Ariztía, Alejandro Jiménez245 y Jorge Hourton, quien prologó 
el libro. También firman los brasileños José María Pires, Angélico Sandalo, 
Antonio Fragaso, Lelis Lara; los peruanos Albano Quinn, Luis Bambaren y Jesús 
Calderón; el Arzobispo boliviano Jorge Manríquez; y el combativo obispo de 
Riobamba, Leonidas Proaño. Este último, obispo de los indios y campesinos del 
Ecuador, autor del Evangelio Subversivo246, se hace sentir en este encuentro de 
obispos en Bogotá, como en Puebla, donde muestra como rostro sufriente de 
Cristo la vida de campesinos explotados, migrantes pobres a las ciudades, 
desplazados por las guerras o la concentración económica en la plantación 
industrial de exportación. El lenguaje es directo en el acápite Problemas de la 
Tierra:  
 
Hay situaciones en las que la Iglesia es la única voz de los que no tienen voz. 
En estos casos, si la causa de los campesinos es justa, y si ellos lo solicitan, 
podemos ser mediadores o entrar en su defensa. Esto significará, en 
ocasiones, enfrentarse al poder de las oligarquías que concentran todo el 
poder de decisión; significará también, ejercer la misión profética tanto frente a 
las autoridades gubernamentales y opinión pública, defendiendo los derechos 
de los campesinos, como frente a estos mismos, haciéndoles tomar 
conciencia de su derecho247. 
 
 
Los obispos anuncian su decisión, saben de las consecuencias; ya son muchas 
las matanzas de campesinos en América Latina, como esa piadosa familia 
católica de campesinos de Lonquén, militantes del MAPU, que en 1973, padre y 
cuatro hijos, son asesinados por enfrentarse a sectores terratenientes al 
                                                          
242 Op. cit., p. 21.  
243 Inició los Vía Crucis populares de las CEBs de la zona oeste (poniente) de Santiago, de abierta orientación izquierdista. 
244 Como ejemplo, el obispo Carlos Camus llevó a su diócesis de Linares a profesionales liberacionistas, como al teólogo, 
militante del MAPU, Félix Avilés, y a su esposa periodista, Marisol Bravo (militó en las juventudes comunistas). 
245 Su hermano, el psicólogo Rafael Jiménez, fue un influyente líder de la Izquierda Cristiana. 
246 Monseñor Leonidas Proaño fue acusado de guerrillero ante Roma encarcelado en 1976. Creó la Pastoral Indígena y 
publicó El Evangelio Subversivo y Concienciación, Evangelización y Política. 
247 No violencia activa: Op. cit., p. 142. 
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promover la reforma agraria. Tras el Golpe, un sector de hacendados acudió con 
algunos carabineros a recorrer los campos y buscar a los instigadores de la 
reforma agraria. Pero no sólo saben, también profetizan lo que viene, como esos 
miles de campesinos e indígenas asesinados principalmente por el Ejército en 
Guatemala, o la persistencia de violencia institucionalizada y falta de reformas, 
que perpetúa la violencia en Colombia, o la lucha de los Sin Tierra en Brasil que 
permeó a partidos con cientos de evangelistas rojos provenientes de la CEB al 
Partido de los Trabajadores. 
 
Los obispos o el editor (no lo sabemos) seleccionaron para el libro de la No-
Violencia un salmo bíblico, Isaías 53, El siervo sufriente de Yavhéh, para 
anunciar el sufrimiento que viene a los evangelistas rojos, los apóstoles de la no-
violencia activa, que deben ir como ovejas tranquilas (aunque denunciantes) al 
matadero como herejes por sus utopías de salvación colectiva: 
 
Él ha sido herido por nuestras rebeldías, 
molido por nuestras culpas. 
Él soportó el castigo que nos trae la paz, 
y con sus cardenales (llagas) hemos sido curados. 
Fue oprimido, y Él se humilló y no abrió la boca, 
como un cordero al degüello era llevado… 
Ya que indefenso se entregó a la muerte 
y con los rebeldes fue contado, 
cuando Él llevó el pecado de muchos, 
e intercedió por los rebeldes248. 
 
 
La doctrina y metodología de la lucha pacífica para la liberación desde el 
cristianismo son explicadas metódicamente por dos asesores europeos de los 
obispos, en otro testimonio más de lo que llamamos influjos europeos en América 
Latina. La primera, del francés René Macaire, quien enfatizó que el ideal de “una 
sociedad sin dominio de clases es ineludible, providencial en los designios de 
                                                          
248 Op. cit., pp. 5-6. 
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Dios”249, pero no reducida a la lucha dura de ciertos marxismos a lo Prometeo250. 
La segunda, por el austríaco Jean Goss, quien hace un recorrido por la 
experiencia histórica de rebelión no violenta, la organización de base, la 
búsqueda del diálogo, las redes, el quiebre, la acción directa, la movilización no 
violenta, encarnados en dos casos contemporáneos: el famoso boicot a la 
segregación racial en los buses de Montgomery que inició Rosa Park y lideró 
hasta vencer Martin Luther King, y las movilizaciones por un socialismo en 
libertad de los checos en la Primavera de Praga del año 1968251. 
 
Los siete consejos para el activismo cristiano liberacionista puro y duro, los 
entregó el obispo brasileño José María Pires, bajo el subtítulo Actitudes 
Prácticas. Hay que tener actitud de mártir y encabezar la resistencia pacífica. Es 
un príncipe de la Iglesia el que lista con ser valiente, pero oveja hacia el 
matadero:”Espiritualidad del servidor-sufriente, serenidad, renuncia a las armas, 
compromiso con la verdad, solidaridad, denuncia, promoción de las resistencias 
pacíficas252”. 
  
Esta opción por los derechos humanos y la no violencia vinculó a muchos 
mapucistas en las organizaciones de derechos humanos. Una treintena de 
profesionales del MAPU trabajaron en la Vicaría de la Solidaridad, entre ellos el 
abogado Gustavo Villalobos, el director del Boletín Solidaridad, Rodrigo 
Arteagabeitia y el jurista José Zalaquett, que llegó a ser secretario de Amnistía 
Internacional.  
 
La dirigente Adriana Sepúlveda, que optó por el MAPU precisamente por 
su camino pacifista, se acercó al partido rojo y verde desde el trabajo en 
los derechos humanos ligado a la Iglesia Católica, reivindicando el rol de 
                                                          
249 Op. cit., p. 99. 
250 El mito del dios hombre griego que encarna Prometeo, lo usa Macaire para decir que el marxismo se enceguece en el 
determinismo de la lucha de clases, y que la auténtica liberación es la cristiana. 
251 Op. cit., pp. 76-98. 
252 Op. cit., pp. 73-74. 
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las mujeres mapucistas en las instituciones solidarias: “Atendíamos a las 
víctimas, pero también a comedores infantiles, comités de cesantes253. 
 
 
Los movimientos políticos del catolicismo pro socialista en Iberoamérica 
 
América Latina ha sido un espejo de la relación catolicismo-política europea: 
creación de partidos católicos en la segunda mitad del siglo XIX, especialmente 
conservadores, existencia de grupos fascistoides como la Falange española, 
quiebre con conservadores y formación de partidos demócratas cristianos, 
dominantes en Italia, Alemania y los Países Bajos. Los evangelistas rojos son 
marginales y no constituyen partidos explícitamente de izquierda cristiana. En 
otros países, como España, Francia e Inglaterra, las corrientes católicas o 
protestantes se incorporan a los partidos de centro derecha o centro izquierda sin 
una identidad propia. Esta historia se repite con mucha similitud en América 
Latina. La Democracia Cristiana fue durante buena parte del siglo XX, la principal 
representación de los católicos sociales. En América Latina, tuvo importancia en 
Chile (ambos presidentes Frei, Patricio Aylwin), Venezuela (Rafael Caldera y su 
partido COPEI), Ecuador, y en las transiciones en Guatemala (Vinicio Cerezo) y 
El Salvador (Napoleón Duarte). En otros países, no fecundaron como partidos 
relevantes o los socialcristianos fueron corrientes de partidos conservadores 
(como Álvaro Gómez en Colombia y sectores del PAN en México).  
 
En Argentina, fue minúscula y se unió principalmente al peronismo, donde el 
propio general Perón expresó sus coqueteos con la idea socialcristiana de apoyo 
al corporativismo, a los sindicatos y de alternativa al capitalismo y al comunismo. 
En Uruguay, la Democracia Cristiana fue pionera en crear una coalición plural de 
izquierdas, concurriendo a la creación, en 1971, del Frente Amplio donde 
participan socialistas, comunistas, liberales progresistas y ex guerrilleros 
tupamaros. Fueron un aliciente para que la DC chilena, a diferencia de sus 
similares de Europa que representan la centro derecha, también pactara con los 
                                                          
253 Entrevista a Adriana Sepúlveda. 
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socialistas en la Concertación, que gobernó de 1990 a 2010. En Perú, Paraguay, 
Bolivia y Brasil fueron marginales en corrientes apristas, nacionalistas 
revolucionarios o de partidos bisagra como el PMBD brasileño. 
 
La historia cambia desde los sesentas cuando, en tres países, se forman 
agrupaciones abiertamente de izquierda católica: Chile con los Cristianos por el 
Socialismo y los partidos MAPU (1969) e Izquierda Cristiana (1971), ambos 
escindidos de la DC; Nicaragua con la fuerte simbiosis cristiana-marxista; y 
Brasil, donde gran parte de los líderes de las comunidades cristianas de base se 
unen al Partido de los Trabajadores de Lula da Silva. En España, ocurre lo 
mismo con la existencia del FELIPE, un frente revolucionario de abiertas 
connotaciones socialistas. Estas experiencias las rastrearemos. No 
consideramos casos más contemporáneos y personalistas, como los de Hugo 
Chávez en Venezuela, y de Rafael Correa, en Ecuador, que de vez en cuando se 
definen socialistas cristianos, sin estructurar fuerzas o redes en dicha dirección. 
 
Antes de ir a estas expresiones orgánicas relevantes de los evangelistas rojos, 
recordar que hubo en Colombia y Argentina articulaciones con connotación 
cristiana-socialista. En el caso de Colombia, es conocida la muerte del cura 
Camilo Torres en su primera incursión como guerrillero del Ejército de Liberación 
Nacional, ELN, lo que a juicio de la ideóloga marxista chilena, Marta Harnecker, 
fue un símbolo de que el catolicismo no era el opio del pueblo. Con los años, 
Harnecker -devenida en asesora de Hugo Chávez- reconoce como un error de la 
izquierda latinoamericana haber traducido así dicha frase de Marx en forma 
literal, sin considerar fenómenos como el de Torres, pero más globalmente el giro 
social de los obispos en Medellín (1968)254. No sólo los elenos255, también el 
grupo guerrillero M-19, que operó de 1974 a 1985, tuvo en sus filas a católicos 
radicalizados con el mismo patrón universal, sectores intelectuales de élite que 
optan por la revolución. Una ex guerrillera, de nombre Adelfa, en la investigación 
de Alfredo Molano, confiesa que su hermano seminarista se radicalizó, que en el 
                                                          
254 Harnecker, Marta (2008): Reconstruyendo la Izquierda. México, Siglo XXI. p. 66. 
255 Se refiere al guevarista Ejército de Liberación Nacional. 
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barrio La Victoria conoció a un cura francés, el padre Pierre, con el cual 
“estudiábamos la revolución del Concilio Vaticano II, la Teología de la Liberación, 
leíamos a Freire (Paulo) y meditábamos con el Evangelio de San Mateo”256. En la 
locura y espectacularidad de las acciones del grupo guerrillero -comenzó 
robando la espada de Simón Bolívar y luego trágicas tomas de embajadas y 
oficinas gubernamentales-, Adelfa, la evangelista roja, ocupa con sus camaradas 
una iglesia en plena misa y proclama desde el púlpito: 
 
El cura que estaba haciendo misa quedó mudo cuando nos miró. Descuide, no 
es un asalto, somos del eme. Llegamos al altar. El cura se hizo a un lado. 
Desplegamos un cartel e hice un discurso corto citando a Camilo Torres y 
hablando del deber de todo cristiano de luchar por la justicia. El cura ablandó y 
se sumó de rodillas a lo que nosotras decíamos257. 
 
Los guerrilleros católicos son anecdóticos en la historia latinoamericana. Los 
evangelistas rojos han sido líderes sociales, intelectuales reformistas, obispos 
con pastores sociales, párrocos que hablan de justicia, militantes de partidos de 
centro e izquierda. Los elenos se fueron extinguiendo en Colombia y el M-19 
abjuró de su opción por las armas, firmando la paz con el Estado colombiano, 
para sumarse mayoritariamente al izquierdista Polo Democrático. 
En Argentina, con un clero masivamente conservador y luego soporte de la 
dictadura militar, en los sesentas surgió el Movimiento de Sacerdotes para el 
Tercer Mundo. Tuvo antecedentes en curas pro peronistas, recordando que su 
gobierno en los años cincuentas tuvo simpatía con el catolicismo pro obrerista. 
En Argentina, el cura jesuita Leonardo Castelli, expulsado de la Compañía en 
1948, cobijado por el obispo de Salta y reivindicado por el Nuncio en 1966 
(papado de Pablo VI), despertó iras por su discurso antiliberal y a favor del 
peronismo. Siguió indomable, haciéndose famoso con la prédica Los Obreros de 
la Viña del Señor en el año 1963, en la que reconoce el desapego a lo material 
de su cristianismo: 
                                                          
256 Molano, Alfredo (2009): Ahí les dejo esos fierros. Bogotá, Aguilar. p. 83. 
257 Id., p. 98. 
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La otra es que Dios, en la distribución de los bienes terrenales, se muestra 
aparentemente caprichoso; se muestra como indiferente y despreocupado en 
eso, y tiene razón, pues esos bienes son temporales, efímeros, y a veces, 
peligrosos, y son como nada en parangón con los bienes eternos. También lo 
dice el Evangelio: "Sed como el Padre celestial, el cual hace salir el sol sobre 
los buenos y malos, y hace llover sobre los justos y los injustos". Nosotros no 
podemos hacer salir el sol ni hacer llover, pero podemos hacernos indiferentes 
(en lo posible) a la lluvia y al buen tiempo: o sea, despegarnos de los bienes 
terrenales258. 
Hay quienes declaran católico social al peronismo, considerando que el propio 
Perón enfatizó en sus discursos la búsqueda de un camino alternativo a 
capitalismo y socialismo. Además, el pequeño partido Demócrata Cristiano 
liderado por Herman González se unió hacia 1990 al Partido Justicialista y fue 
ministro. Pero no logran marcar una organización que en su seno tuvo desde 
guerrilleros montoneros a integrantes de la ultraderecha comprometida con las 
violaciones de los derechos humanos, desde presidentes privatizadores como 
Menem hasta estatistas como Kirchner. Dirigentes relvantes como Antonio 
Cafiero y Eduardo Duhalde interlocutan con la Organización Demócrata 
Cristiana, pero no involucran a todo el peronismo. Lo mismo ocurre con el 
APRA259 y la Izquierda Unida peruana que tiene segmentos cristianos, o el 
MIR260 boliviano, pero no alcanzan a constituirse en fuerzas políticas con dicha 
identidad. 
De origen argentino, pero convertida con los años en una red latinoamericana de 
centros liberacionistas, es el Servicio de Paz y Justicia, SERPAJ, con sedes en 
una docena de países. Nació en 1974 y uno de sus grandes inspiradores y 
directivos ha sido el premio Nobel de la paz, Adolfo Pérez Esquivel. SERPAJ se 
declara un centro ecuménico de inspiración cristiana que lucha por los derechos 
humanos y la justicia, garantía de la verdadera paz261. 
                                                          
258 Sobre la vida de Castellini por Jakeline Luisi en Bitácora: cultura y político en un mundo convulso: 
http://bitacorapi.blogia.com/2008/120301-leonardo-castellani-hace-109-anos-nacia-un-gigante.php  
259 Alianza Popular Revolucionaria Americanista, fundada por Víctor Haya de la Torre. 
260 Movimiento de Izquierda Revolucionario donde militó el ex presidente Jaime Paz Zamora. 
261 De los documentos fundacionales de SERPAJ en sus webs. 
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En la siguiente enumeración rescatamos cuatro experiencias abiertamente 
cristianas-socialistas: el FELIPE español, los sandinistas, el movimiento y 
partidos vinculados a Los Cristianos por el Socialismo en Chile, y el Partido de 
los Trabajadores de Brasil. 
 
a.- Los universitarios que querían la revolución socialista católica en 
España: el FELIPE 
 
En España, existen corrientes católicas de izquierda en el Partido Nacionalista 
Vasco, en la Izquierda Republicana Catalana, y en los tradicionales partidos 
Obrero Socialista y Comunista. En el caso del PC, cuyas Comisiones Obreras 
fueron la principal organización de los trabajadores españoles, tuvo una fuerte 
influencia y apoyo de organizaciones católicas, como la nombrada Misión Obrera 
en la zona catalana, además de otros grupos progresistas católicos en Asturias, 
Andalucía y el País Vasco262. En el PSOE, es conocida la corriente católica 
significativa en Andalucía y Castilla-La Mancha, donde José Bono, presidente de 
la Autonomía y luego ministro, hace público su catolicismo. 
 
Sin embargo, hubo un movimiento que no quiso ser una corriente en otros 
partidos, sino  construir una alternativa clerical y de izquierda, el Frente de 
Liberación Popular, FLP, apodado FELIPE (1958-1969), quienes se hacen 
conocidos al apoyar una huelga general convocada por el Partido Comunista de 
España en junio de 1959. Uno de sus fundadores y primer secretario, Julio Cerón 
Ayuso, incluso militó en la falange franquista en sus años juveniles para luego 
hacerse ideólogo católico de izquierdas, usar una larga barba y convertirse en 
diplomático, y sostener un discurso marcadamente antiderechista y 
anticomunista263. De hecho, FELIPE, que había nacido al calor de la invasión 
soviética de Hungría, se sumará a los grupos de izquierda que hacen lo mismo 
                                                          
262 Salazar-Díaz, R. (1993): Los cristianos, la lucha por la democracia y la creación del nuevo movimiento obrero (1947-
1977). Madrid, Siglo XX. 
263 http://www.filosofia.org/ave/001/a233.htm 
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con la represión rusa contra la Primavera de Praga en 1968, lo que explica que la 
mayoría de sus miembros opten después por el PSOE o hayan sido dirigentes de 
agrupaciones centristas, como el ministro de la Unión de Centro Democrático, 
UCD, José Luis Leal, y el dirigente de Convergencia y Unión de Catalunia, el 
nacionalista Miguel Roca i Junyent.  
 
Estudiosos de Julio Cerón y del FELIPE, como Santos Juliá (1999), ven en su 
alternativismo un origen en los movimientos tercermundistas que comienzan a 
configurarse como críticos de la polarización de la Guerra Fría entre Estados 
Unidos y la Unión Soviética, propiciando caminos fraternales264. Cerón había sido 
embajador en China y recorrido África y la India, donde el Partido del Congreso, 
en la tradición de Gandhi, fue precursor de dichas ideas, que en los sesentas 
plasmarían en el Movimiento de los No Alineados impulsado por el mariscal Tito 
y su socialismo a la yugoslava. 
 
Según el periodista Eduardo García, los integrantes de FELIPE fueron 
especialmente influyentes en el centrista Unión de Centro Democrático y en el 
Partido Socialista Obrero Español, PSOE (de hecho, el socialista Joaquín 
Leguina prologa el libro), con un balance de ocho ministros de estado, treinta 
funcionarios altos, 35 catedráticos, una docena de periodistas y otra de curas265.  
 
El FELIPE se radicaliza y despierta sospechas de los socialistas, quienes en su 
periódico del exilio, Le Socialiste, escribieron en enero de 1963 sobre el raudo 
tránsito del nuevo movimiento del antifranquismo al marxismo, “seguramente por 
el complejo de izquierda de ser considerados católicos”266. Toma fuerza y es 
catalogado como el movimiento emergente más relevante a nivel estudiantil 
asociado con Mayo del 68267, ya que los restantes actores vitales de la oposición 
al franquismo provenían de sus adversarios históricos: comunistas, socialistas y 
                                                          
264 Juliá, Santos (1999): Un Siglo de España. Madrid, Marcial Pons. pp.173-175. 
265 García Rico, Eduardo (1998): Queríamos la Revolución. Barcelona, ediciones Flor del Viento. 
266 Le Socialiste, Francia, 3 de enero, 1963. 
267 Gómez, José Alberto (2004): Comisiones Obreras y represión franquista. Valencia 1958-1972. Valencia, Universidad 
de Valencia. p. 42. 
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nacionalistas catalanes y vascos. El FELIPE destacó por su novedad al ser el 
primer espacio político de diálogo cristiano-marxista, como lo promocionó el 
filósofo Jesús Ibáñez268. 
 
Durante la década del sesenta, también recibe recursos y apoyo de españoles 
republicanos exiliados, incluyendo la colonia valencia en México, quienes 
apoyaron especialmente a la Asociación Socialista Universitaria (ASU), el 
Movimiento Socialista de Cataluña, MSC, la ETA vasca en sus primeros años y el 
FELIPE269. 
Uno de los ejemplos de la radicalidad de los integrantes de FELIPE sucede en la 
respuesta al encuentro realizado por un centenar de opositores moderados a 
Franco en la ciudad alemana de Munich en 1962, lo que no sólo despertó las iras 
de la dictadura, sino también el rechazo de la izquierda radical. El carismático 
líder de FELIPE, Ignacio Fernández de Castro, habló en nombre del movimiento 
y criticó que los acuerdos de Munich implicaran el abandono de la violencia como 
opción para vencer a Franco, la adhesión a Europa y la democracia liberal sin 
abrirse a modelos anticapitalistas de mayor transformación270.  
Manuel Vázquez Montalbán, destacado periodista y escritor, militante del FELIPE 
en su juventud universitaria con el comunista Nicolás Sartorius, al hablar en el 
año 2002 ante un encuentro de teólogos organizado por la izquierdista 
Asociación Juan XXIII, entregó un testamento de su visión del cristianismo y del 
socialismo, aquello que le animó cuando joven. Dijo que la lucha de clases 
seguía vigente e hizo reír a los mil asistentes al reconocerse, con los años, ateo 
en medio de mil teólogos: 
Si en la etapa de la esclavitud, los dos sujetos contrapuestos fueron amo y 
esclavo, posteriormente sustituidos por señor feudal y burgués, y a 
continuación por el burgués y el proletario, el desarrollo del capitalismo 
durante el siglo XX ha conducido a la emergencia del conflicto entre 
                                                          
268 Moreno, José Luis (2008): Filosofía y Sociología en Jesús Ibáñez. Madrid, Siglo XXI. 
269 Mancebo, María Fernanda y Girona, Albert (1995): El exilio valenciano en América. Valencia, Instituto Cultural Juan Gil-
Universitat de Valencia. p. 218. 
270 Vidal-Beneyto (2007): Memoria Democrática. Madrid, Ediciones Foca. p. 40. 
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globalizadores y globalizados. Ya no se utiliza la fórmula de la lucha de clases, 
pero está ahí, mientras existan los que acumulan la riqueza, por el solo afán 
de acumular, y los que están sumergidos, los perdedores sociales271. 
 
El FELIPE no fecundó como partido en la transición, pero sus miembros optaron 
mayoritariamente por los partidos socialistas o nacionalistas de la zona catalana. 
Las redes evangelistas rojas siguieron vivas en España en colectivos de bases, 
parroquias rojas, la activa Asociación de Teólogos Juan XXIII que se enfrentó a 
la restauración inquisitorial del Papa Ratzinger, y decenas de grupos como Xarxa 
Cristiana, Grup de Cristianes Socialistes de Castelló o el Colectivo de Socialistas 
Católicos de Andalucía. La Agrupación Juan XXIII ha defendido a los suyos, 
como el jesuita Jon Sobrino, sancionado por el Vaticano por sus escritos pro 
socialistas y pro reforma profunda de la Iglesia. 
 
 
b.- El catolicismo en la revolución sandinista 
 
Uno de los grandes críticos de Daniel Ortega, al ganar la revolución con sello 
cristiano-marxista en 1979, fue el obispo Miguel Ovando y Bravo, nombrado 
cardenal en 1985. Treinta años después, el retirado prelado casa a Daniel Ortega 
con Rosario Murillo y se convierte en un público aliado. Mientras, Ernesto 
Cardenal, el acusado cura rojo por el Papa Juan Pablo II, es uno de los 
principales críticos de las actitudes autoritarias y de tolerancia a la corrupción de 
Ortega. Más allá de la reseña de vaivenes políticos, se ilustra bien la estrecha 
relación entre catolicismo e izquierda, representada en el sandinismo en 
Nicaragua. El FSLN gobernó en los ochentas tras derrocar a Somoza y volvió al 
poder con el mismo discurso cristiano-socialista (que en el año 2009 impactó con 
el rechazo de Ortega a legislar sobre el aborto). 
 
Aunque el Papa riñó al cura revolucionario Ernesto Cardenal por ser ministro de 
un gobierno socialista en su controvertida visita a Managua en marzo de 1983 -
                                                          
271 http://www.iglesiadebasedemadrid.org/XXIIcongresoteologia.htm 
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donde Juan Pablo II habló de las ideologías no cristianas y del riesgo del 
totalitarismo (leído como crítica al sandinismo)272-, la historia fue imparable en 
demostrar la imbricación cristiano-marxista que expresó el triunfo sandinista con 
decenas de sacerdotes en cargos claves del gobierno: Miguel D‟Escoto, 
sacerdote Mariknoll, fue el Ministro de Relaciones Exteriores; Ernesto Cardenal 
de Cultura; su hermano Fernando, encargado de la campaña de alfabetización; el 
cura Edgard Parales, Ministro de Bienestar Social. Muchos sectores católicos se 
habían opuesto a Somoza, fueron comandantes guerrilleros como Omar 
Cabezas. A la hora de gobernar, el catolicismo fue protagonista en la síntesis con 
nacionalismo y marxismo que expresó el sandinismo.  
 
Un poema de Cardenal, Escucha mi Protesta (Salmo 5)273, grafica la imbricación 
cristiana de la lucha antisomocista: “Escucha mis palabras, oh, Señor. Oye mis 
gemidos. Escucha mi protesta”. Sin embargo, en la obra de Cardenal son raros 
los poemas militantes; al igual que el vicepresidente Sergio Ramírez y la escritora 
Gioconda Belli, los sandinistas fundacionales (muchos rompen después con el 
aparato274) muestran su sensibilidad cristiana progresista, sofisticación y cultura 
cosmopolita. Cardenal es un hippie, un excéntrico, un lírico influido por la cultura 
beatnik del poeta Allan Ginsberg, alejado del tono rimbombante y pedante de las 
épicas del socialismo real. En su poesía, no hay un sonsonete de marcha militar 
de izquierda; sensualidad en los epigramas, y misericordia en códigos novísimos 
en su Oración a Marilyn Monroe:  
 
Señor, 
recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el 
nombre de 
Marilyn Monroe 
aunque ése no era su verdadero nombre… 
Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una Iglesia 
(según cuenta el Time). 
                                                          
272 Houtart, François y otros (1984): El Papa en Nicaragua. Madrid, Iepala. 
273 Cardenal, Ernesto (2005): Antología Poética. Managua. Ardisa-Nueva Diario. p. 39. 
274 En la cultura de izquierda libertaria, se llama aparato a los grupos dominantes que tienden a manejar 
inescrupulosamente el poder, toleran corrupción y expulsan a los disidentes. 
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Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras, 
Perdónala, Señor, y perdónanos a nosotros 
por nuestra 20th Century275. 
  
Marta Harnecker hace un detallado estudio sobre Los Cristianos en la revolución 
Sandinista, en el cual el comandante guerrillero Luis Carrión describe un periplo 
que se repite con sus matices de Guatemala a Chile: impacto del Concilio y 
Medellín, grupos católicos universitarios antidictatoriales, sacerdotes que les 
cobijan y alientan al socialismo (nombra en especial a Uriel Molina), apertura de 
la guerrilla a los católicos y sus agrupaciones como el Movimiento Cristiano 
Revolucionario, vínculo con el mundo rural, es especial los delegados de la 
Palabra (catequistas jefes de comunidades). Allí se va reproduciendo la doble 
militancia católica y guerrillera o ayudista de los mismos. Lo sintetiza Luis 
Carrión, explicando el mestizaje cultural entre cristianos y revolucionarios que 
convergió en el sandinismo: 
 
Cuando un dirigente de base era reclutado por el FSLN, éste llevaba la 
influencia revolucionaria al seno de los organismos eclesiales en los cuáles 
participaba. A menudo, estos camaradas trataban de llevar a otros a la 
militancia revolucionaria, motivándolos a partir de su propia fe y de sus 
convicciones religiosas. Pero este discurso era el de un auténtico cristiano y, 
al mismo tiempo, el de un auténtico revolucionario y no una fabricación 
artificial del FSLN. La posición oficial y de principios del Frente ha sido la del 
más absoluto respeto a las creencias religiosas276. 
 
 
c.- Cristianos por el Socialismo en Chile, el MAPU y la Izquierda Cristiana 
 
Si los cruzados unieron la espada y la cruz, tuvo razón la historiadora Teresa 
Donoso al escandalizarse por la imagen de la hoz y la cruz que circuló en la 
revista The Lance277 del acomodado colegio católico de Santiago, Saint George, 
en 1971: había sido tomado por los curas rojos de la congregación Holly Cross 
                                                          
275 Extractamos estos versos. Cardenal (2005): Op. cit., pp. 45-46. 
276 Harnecker, Marta (1987): Nicaragua: Los Cristianos en la Revolución Sandinista. Buenos Aires, Ediciones Al Frente.  
277 Donoso, Teresa (1975): Op. cit., p. 3. 
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en tiempos en que los cristianos por el socialismo se multiplicaban como la 
parábola de los panes y los peces. Los evangelistas rojos buscaron crear sus 
movimientos y partidos desde 1960. 
 
En Chile, el jesuita militante del MAPU, Gonzalo Arroyo, coordina al Movimiento 
Cristianos por el Socialismo desarrollando una teología directamente política. El 
movimiento tuvo como antecedente la llamada Iglesia Joven, refiriéndose al 11 
de agosto de 1968, día de la toma por un día de la Catedral de Santiago por 
parte de un grupo de nueve sacerdotes, tres religiosas y doscientos laicos. Allí 
participan muchos MAPUs, como María Antonieta Saá, en lo que Óscar 
Guillermo Garretón llamó “nuestra convicción de que la Iglesia no era el opio del 
pueblo, pero debía estar junto al pueblo”278. Las razones de la protesta fueron el 
viaje del Papa Paulo VI a Colombia, que se interpretaba como un apoyo del 
Vaticano a un país capitalista; la prohibición de la píldora anticonceptiva por parte 
de Roma; y la construcción del mega Templo Votivo de Maipú (considerado un 
despilfarro ante la pobreza de las poblaciones callampas en Santiago). La 
respuesta del Cardenal Silva Henríquez fue dura, sugirió sanciones y antes de 
dos días pidieron perdón. El Cardenal, público simpatizante de la Democracia 
Cristiana, ya había apoyado a los reformistas en la toma de la Universidad 
Católica contra los conservadores en el año 1967, pero la toma de la Catedral, un 
lugar sagrado, colmó su paciencia y la del Vaticano. 
 
De este grupo inicial, se gestó el movimiento de curas, monjas y laicos que se 
conoció como el Grupo de los 80279, y que ya bajo el Gobierno de Allende, y con 
su propia presencia, organizó los encuentros de los Cristianos por el Socialismo 
en Santiago, atrayendo evangelistas rojos de todo el Continente. Uno de sus 
miembros, el jesuita José Aldunate, es muy concreto al recordar su formación en 
el contexto de las elecciones presidenciales de 1970:”Lo original era que se 
constituyera un movimiento de cristianos e incluso sacerdotes que abiertamente 
                                                          
278 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
279 Llaman públicamente a respaldar a Salvador Allende. 
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proclamaran a Allende, lo que a mi juicio, rompió una larga tradición eclesial para 
abrir camino a un cristianismo de izquierda280”. 
 
Aldunate recuerda que la Iglesia chilena fue refractaria a las ideas socialistas, 
amenazando a los falangistas en 1948 cuando se oponen a la ley del Presidente 
González Videla que proscribió al Partido Comunista281. El clima cambia tras el 
Vaticano II; a pesar de las relaciones tensas con el Cardenal Silva “por algunos 
excesos”, reconoce Aldunate, concluye que: “en ese tiempo se constituyeron el 
MAPU y la Izquierda Cristiana, pero los Cristianos por el Socialismo plantearon el 
tema de forma más sustantiva y directa”282. De hecho, los religiosos que firman el 
documento van creciendo como la levadura: ochenta, 200, 400283, entre los años 
1971 y 1973. El Cardenal Silva Henríquez, que apoyò a los mapucistas en el 
movimiento de reforma de la Universidad Catòlica, rechaza la opción 
explícitamente socialista de los curas rojos: “Movidos por el gran deseo de liberar 
a nuestros pueblos de las estructuras opresoras, emprenden un camino que, a mi 
modo de ver, no es el mejor; que les hace renunciar de hecho a su cristianismo, y 
que creo no aportará la esperada liberación”284. Unos años antes, el obispo 
Hélder Câmara, había reconocido las complejidades de la unidad cristiana-
marxista: 
 
La colaboración entre católicos y comunistas no es imposible, pero no deja de 
ser un problema complejo. Depende mucho de las circunstancias. (…) Cuando 
se trata de una colaboración más sencilla, momentánea, es más fácil. Pero 
una colaboración para un cambio de estructuras me parece más digna de 
meditación. Yo no me atrevería a decir un no definitivo ni un sí absoluto285. 
 
                                                          
280 Aldunate, José (2007): Los Cristianos por el Socialismo. Santiago, Revista Reflexión y Liberación, Vol. 75. p. 27. 
281 Id., pp. 28-29. 
282 Id., p. 30. 
283 Donoso Loero, Teresa (1976): Los Cristianos por el Socialismo en Chile. Santiago, Editorial Vaitea. pp. 65-95, 126-155, 
168-177, 189-197. 
284 Cardenal Raúl Silva Henríquez, Carta al Secretario del Grupo de los 80, 3 de marzo de 1972, en 
http://www.cardenalsilva.cl/pdf/31_renunciar.pdf 
285 Câmara, Hélder (1969): Universidad y Revolución. Santiago, Ediciones Nueva Universidad. Universidad Católica de 
Chile, pp. 49-50. 
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La radicalización se tradujo en la creación del MAPU en 1969 y de la Izquierda 
Cristiana en 1971. El MAPU se disolvió en 1989 y sus ex miembros han sido 
influyentes dirigentes, parlamentarios, sindicalistas y alcaldes del Partido 
Socialista (PS) y por la Democracia (PPD). La Izquierda Cristiana ha perseverado 
como pequeño movimiento liderado por el abogado liberacionista Manuel 
Jacques, haciendo alianza con comunistas e izquierda extra parlamentaria. 
También, en todos estos años, se han mantenido en la Democracia Cristiana, en 
su ala chascona (progresista), socialcristianos con posturas pro socialistas, como 
los miembros del consejo de la revista Reflexión y Liberación, el ex diputado 
Andrés Aylwin, Juan Guillermo Espinoza y Mónica Echeverri, esposa del ex 
rector de la Universidad Católica, Fernando Castillo Velasco.  
 
Viene el golpe de Estado y la represión, pero Los Cristianos por el Socialismo 
siguen el trabajo de base prefigurando una nueva Iglesia comprometida con los 
pobres y los derechos humanos286. Muchas de las redes del catolicismo social 
perduran en Chile, como la Revista Mensaje creada por Alberto Hurtado, 
Reflexión y Liberación fundada por Rafael Agustín Gumucio, el Centro de 
Estudios Manuel Larraín en la Universidad Católica, las Universidades Padre 
Hurtado y Raúl Silva Henríquez, la Universidad Católica de Temuco, el Centro de 
Estudios Ecuménico Diego Medellín que desde los años ochentas publica la 
revista Pastoral Popular.  
 
 
d.- La fuerza de los cristianos rojos y las CEBs en el PT brasileño  
 
Olívio Dutra, el más importante dirigente sindical que se sumó a la creación del 
Partido de los Trabajadores de Brasil, PT, en 1979, se define como un cristiano 
marxista que llegó a la política por su militancia en la Iglesia Popular en Porto 
Alegre, la gran ciudad portuaria y símbolo de los petistas en el sur de Brasil. Allí 
inventaron las cumbres sociales de los pueblos y el presupuesto participativo, 
                                                          
286 Aldunate, José, s.j. et al. (2000): Crónicas de una Iglesia Liberadora. Santiago, Lom. pp. 93-96. 
 125 
una técnica de debate de la gestión municipal, que mezcla la educación popular y 
las metodologías participativas de las comunidades cristianas de bases, CEBs. 
 
Olívio, que era hijo de un carpintero, recuerda que Dios estaba con los pobres y 
que recibían literatura “de la Juventud Obrero Católica de Chile, la JOC”287 para 
luego leer el ABC comunista de Bujarin. Al igual que Olívio, los fundadores del 
PT, Víctor Buaiz y Milton Simonetti, describen el influjo de los liberacionistas, de 
obispos como Luis Fernades, de la llegada a Vitoria del teólogo liberacionista Frei 
Betto y de una sucursal brasileña de la comunidad utópica francesa, los 
Hermanos de Taizé. Para ellos, no hay duda de que su despertar sindical y 
político provino de las CEBs que les hacían preguntarse por la realidad del Brasil 
dominado por una dictadura y con grandes desigualdades sociales: “En las 
comunidades nos preguntaban si era voluntad de Dios que estuviéramos así”288. 
 
El Partido de los Trabajadores se convirtió en la opción mayoritaria de los 
cristianos socialistas, ya que las otras alternativas fueron el Partido Comunista y 
el ambiguo Partido del Movimiento Democrático Brasileño, PMBD, que luego 
lideró la transición en los años ochentas. Al PT convergieron los tres más activos 
movimientos contestatarios y progresistas del Brasil de los setentas: el 
sindicalismo que hizo una gran huelga en el año 1978 que el propio presidente 
Lula, entonces sindicalista en la zona de Sao Paulo, compara con lo obrado por 
Solidaridad en Polonia289; los movimientos universitarios con diversas facciones 
izquierdistas en búsqueda de su destino, y la politización cristiana por la vía del 
amplio movimiento de las CEBs apoyadas por numerosos obispos pro 
liberacionistas en diversas zonas de Brasil. Se asemeja a los grupos que 
confluyeron en la creación del MAPU en Chile en el año 1969, pero en Brasil tuvo 
más peso el sindicalismo industrial, mientras que en Chile los universitarios y 
líderes de la reforma agraria, aunque en ambos, fue protagónico el papel de los 
evangelistas rojos. Leonardo Boff apoyó la elección presidencial de Lula en el 
                                                          
287 Harnecker, Marta (1995): El sueño era posible: el PT. Santiago, LOM. p. 80. 
288 Id., pp. 64-65. 
289 Id., p. 66. 
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año 2002 bajo el argumento de que en el PT confluyeron sindicalismo, 
movimientos sociales y las comunidades cristianas de base290. 
 
La historia del MAPU no es exclusivamente de evangelistas rojos y, en su 
desarrollo, confluyen nuevas vertientes marxistas, visiones posmodernas y 
variadas corrientes, pero fue el cristianismo socialista su gran seña de identidad, 
como lo recalca su último secretario general, Víctor Barrueto: 
 
El MAPU es mucho más hijo de la iglesia progresista avanzada de nuestra 
época que de la Democracia Cristiana (…) Estábamos llenos de curas que se 
salieron al cambiar la vocación religiosa por la vocación social y política, como 
Enrique Correa y Jaime Estévez. La influencia de los jesuitas y su tradición es 
útil para explicar el que nosotros desarrolláramos una experiencia 















                                                          
290 Vásquez, José (2008): Trinidad y sociedad: implicaciones éticas y sociales en el pensamiento trinitario de Leonardo 
Boff. Salamanca, Secretariado Trinitario. p. 20. 
291 Entrevista a Víctor Barrueto, ex alumno jesuita, al igual que Jaime Estévez; ambos fueron presidentes de la Cámara de 
Diputados en la transición posdictadura. Enrique Correa fue seminarista, presidente de la JDC; luego, marxista, y tras su 
período pro moscovita, se reencontró con la Iglesia, posturas moderadas y fue ministro de gobierno de Patricio Aylwin 
(1990-93). 
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Vengan aquí los campesinos y los obreros de la ciudad y el campo, vengan 
aquí los estudiantes, vengan aquí los que tienen el corazón limpio y quieren 
aportar mucha sangre, mucha vitalidad y muchas energías a la lucha de 




Radicalización de las élites chilenas en los sesentas 
 
Sobre los procesos revolucionarios o de rupturas, suele existir un agudo debate 
entre quienes tienen una visión determinística asociada a procesos estructurales 
que llevan a las crisis, versus los autores que enfatizan el rol de las élites y las 
ideas para provocar nuevos escenarios. Juan Linz, inspirado en el politólogo 
italiano Giovanni Sartori, anima una corriente que pone el acento en los cambios 
de los actores que llevan al colapso de las democracias, más que en la fatalidad 
de las causas estructurales. Linz293, a propósito del debate intelectual europeo 
sobre el fracaso de la República del Weimar en Alemania y la emergencia del 
nazismo, se resiste a las visiones deterministas que encuentran fallas 
estructurales (crisis económica, resentimiento posguerra, nacionalismo cultural) 
para justificar procesos históricos. Desde su perspectiva, la historia la hacen 
actores que fortalecen o destruyen una democracia. 
 
En el caso de Chile, sus intelectuales elaboraron una visión tremendista de la 
realidad, llamando a la revolución católica, desarrollista o socialista. El país no 
estaba bien, pero sus líderes lo consideraban aún peor. Los períodos de 
polarización política, épicas transformadoras, propuestas totalizadoras de 
izquierdas y derechas, suelen sucederse tras movimientos ideológicos-culturales 
                                                          
292 En: Valenzuela, Esteban (1987): MAPU, Fuerza Socialista. Op. cit., p. 10.  
293 Linz, Juan (1978): The Breakdown of democratic regimes. USA, Johns Hopkins University Press. 
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apocalípticos que presentan un estado de “decadencia” de la nación. Así fue en 
España con el movimiento regeneracionista. En Chile hay similitudes: Las élites, 
incluyendo las socialcristianas de avanzada, venían radicalizándose desde los 
cuarentas con textos como los del sacerdote jesuita Alberto Hurtado (¿Es Chile 
un país católico? y Humanismo Social). A ellos se suman a fines de los 
cincuentas y comienzos de los sesentas otros dos textos clásicos que animaron 
visiones transformadoras: Jorge Ahumada294 habló de decadencia integral de 
Chile y el economista Aníbal Pinto295 planteó que el modelo de sustitución de 
importaciones con la industrialización iniciada en 1940 había topado techo. Es el 
preámbulo del convulsionado período de las “revoluciones” (1964-1989): El 
reformismo socialcristiano de Frei con la “Revolución en Libertad”, la “Vía Chilena 
al Socialismo” de Allende, y la contrarreforma autoritaria y neoliberal de la 
dictadura de Pinochet. Los tres procesos tienen pretensiones fundacionales296: 
Una DC mesiánica, una izquierda expresamente marxista y una dictadura militar 
ideológica con un proyecto neoliberal inspirado en los “Chicago boys”297. Aquí 
estaría la “originalidad” y la tragedia chilena de su división a tres tercios: Una DC 
mayoritaria y con “camino propio”, el país americano con los más fuertes partidos 
Socialista y Comunista en su momento298, y un caso de régimen militar que 
rompe con las ideas desarrollistas de la sustitución de importaciones para 
embarcarse en una refundación neoliberal privatizadora y de apertura al 
comercio exterior. 
 
                                                          
294 Ahumada, Jorge (1958): En vez de la Miseria, Santiago, Editorial del Pacífico. 
295 Pinto, Aníbal (1964): Chile, una economía difícil, México, FCE. 
296 Garretón, Manuel Antonio (1984): El Proceso político chileno, Santiago, FLACSO.  
297 A fines de la década de los cincuentas, la Escuela de Economía de la Universidad Católica suscribe un acuerdo con su 
símil de la Universidad de Chicago, formando a decenas de economistas en el neoliberalismo que profesaba Milton 
Friedman. Tras el golpe de Estado de 1973, los “Chicago Boys” presentan el programa liberal en un mamotreto llamado El 
Ladrillo, el cual fue progresivamente adoptado por la Junta Militar. Arancibia, Patricia (2007): Sergio de Castro: El 
arquitecto del modelo chileno, Santiago, Biblioteca Americana. 
298 Entre 1964 y marzo de 1973, tanto la DC como la izquierda marxista (PS-PC) fluctuaron entre un 30% a un 40% de 
apoyo. Fuente: datos del Servicio Electoral.  
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Las apuestas totalizantes provienen de la conformación político-cultural del país 
marcado por tres tercios políticos con elementos de endogamia subcultural299: La 
derecha tradicional representada por los partidos Liberal y Conservador se 
fusiona en 1965 en un agresivo Partido Nacional300. En el centro político, el 
Partido Radical pragmático es desplazado por una mesiánica Democracia 
Cristiana301, y una izquierda marxista que se consolida con el nacimiento del 
Partido Comunista en 1922302 y del Partido Socialista en 1933303.  
 
A la fuerte competencia en un sistema consolidado de partidos, se suma un 
extendido estado de ánimo en las élites de que Chile está en crisis, lo que lleva a 
la polarización y a la política mesiánica. Las interpretaciones difieren sobre el 
origen de los sentimientos de “retraso” y “decadencia”. Son mayoritarias aquéllas 
más estructuralistas que asumen el colapso o desborde de un sistema 
socioeconómico y político con niveles altos de exclusión -la crisis del “estado de 
compromiso”-, y quienes ponen el acento en los factores “políticos”, como el 
sistema político polarizado por su presidencialismo y por la emergencia de un 
centro no flexible (la Democracia Cristiana), la radicalización de las élites (el 
                                                          
299 Este término lo usa Tomás Moulian -(1984):- Democracia y socialismo en Chile, Op. cit, para referirse a la peculiar 
cultura marxista chilena, con sus ritos, santos civiles, lecturas y lazos societales cerrados. Lo extendemos a la derecha y a 
la DC, sectores que también mostraron una fuerte subcultura, incluyendo los lazos matrimoniales entre militantes y la 
mirada recelosa de “los otros”. 
300 La decisión de crear un nuevo partido derechista ocurre tras la debacle de las elecciones parlamentarias de 1965 de 
entre liberales y conservadores (suman sólo el 12,5%). La oleada de la DC dejó a la derecha tradicional con una exigua 
representación en la Cámara de Diputados. Uno de los grupos que se les une en el PN es el de los nacionalistas de corte 
autoritario y el de los corporativistas de Acción Nacional, cuyo líder, Jorge Prat, recela de la democracia parlamentaria. 
301 La DC recién se crea en 1957, pero es la continuidad histórica de la Falange Nacional, el grupo socialcristiano de la 
Juventud Conservadora que se crea en 1938. A la Falange se suman nuevos grupos humanistas cristianos de origen 
conservador y miembros del Partido Agrario-Laborista que había apoyado el segundo gobierno del General Carlos Ibáñez 
(1952-1958). Ver: Díaz, José (2001): Chile: de la Falange Nacional a la Democracia Cristiana, Madrid, Universidad de 
Educación a Distancia. 
302 En enero de 1922, en su Congreso en Rancagua, el Partido Obrero Socialista se convierte en Partido Comunista. Los 
líderes fundadores fueron Elías Laferte y Luis Emilio Recabarren, tipógrafo, organizador de sindicatos salitreros y 
diputado. 
303 El PS se crea en abril de 1933 tras un período de crisis sociopolítica en Chile, luego de la Gran Depresión de 1929, 
agudizada con la crisis del precio del salitre, la caída del primer Gobierno del General Ibáñez y la efímera República 
Socialista de doce días en la sucesión de gobiernos de 1932. Grupos marxistas, militares izquierdistas y grupos laicos 
socialistas conforman el PS que desde sus fundación reconoce al marxismo como instrumento interpretativo esencial. Ver: 
Jobet, Julio César (1987): Historia del Partido Socialista de Chile, Santiago, Documentas. 
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influjo en la izquierda de la Revolución Cubana, el cristianismo reformista, el 
neoliberalismo) y la intervención extranjera en la guerra fría (el complot de la 
CIA). 
 
El sociólogo e historiador que encabeza la interpretación de “crisis” o “desborde” 
del estado de compromiso es Tomás Moulian, quien en su trabajo sobre las 
“fracturas” políticas en Chile plantea que el país sostuvo, entre 1938 (fin de los 
gobiernos oligárquicos y la anarquía) y 1970, tres modalidades de “estado de 
compromiso”, entendido como sistema en que las clases dominantes no tienen el 
poder político exclusivo, y por tanto, desarrollan capacidades de contención del 
movimiento popular304. 
 
Con la llegada al poder del Frente Popular, liderado por Pedro Aguirre Cerda y su 
pluriclasista Partido Radical, aliado al Partido Democrático (artesanos) y a los 
partidos de izquierda (Socialista y Comunista), el país experimentaría entre 1938 
y 1947 una década de “dominación defensiva” en la que se adoptan medidas 
desarrollistas como la creación de la Corporación de Fomento, leyes de 
sindicalización y masificación de la educación. Con el auge de la guerra fría, el 
nuevo presidente radical, Gabriel González Videla, traiciona al Partido Comunista 
-su principal promotor en la izquierda-, lo expulsa del gobierno y en 1948 dicta la 
Ley de Defensa de la Democracia que le proscribe de la actividad legal (conocida 
mundialmente por la huída del poeta Pablo Neruda, dirigente comunista, hacia 
Argentina por la cordillera). Para Moulian, el gobierno de González Videla y el 
segundo gobierno del General Carlos Ibáñez, que le sucedió, fueron un período 
de “dominación represiva” (1948-1958) que se expresa tanto en el giro a la 
derecha en la política económica como en la represión a varias huelgas obreras 
en los cincuentas. 
 
Posteriormente, se vive un período de “dominación integrativa” bajo los gobiernos 
de Jorge Alessandri (tecnócrata de derecha aliado al Partido Radical) y Eduardo 
Frei, quien con la DC promueve cambios sociales, la reforma agraria, un mayor 
                                                          
304 Moulian, Tomás (2006): Fracturas, De Pedro Aguirre Cerda a Salvador Allende (1938-1973), Op. cit., introducción. 
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gasto social y políticas de fomento de la participación y la sindicalización 
campesina. La crisis de la DC que da origen al MAPU en 1969 es un preámbulo 
del fin del “estado de compromiso” o de los modelos de “contención”, para ir al 
proceso de cambios con polarización que implicó la Unidad Popular de Salvador 
Allende.  
 
Moulian se distancia del debate entre autores marxistas chilenos que calificaban 
de feudal o semifeudal el modelo, afirmando que se trataba de “un capitalismo 
oligárquico”, donde convivían en lo económico formas de industrialización 
combinadas con el latifundio atrasado en el que perduraban relaciones de 
producción no modernas como el “inquilinaje” 305: Todo ello bajo un modelo 
político de “compromiso” en el que los sectores dominantes -citando a 
Poulantzas- aceptaron compartir parte del poder del Estado, conformando lo “que 
puede denominarse estado de compromiso interclasista”306.  
 
El otro enfoque se aparta de cierto determinismo estructural y mira el rol de los 
sujetos, sobre todo el de las élites. El doctor en ciencias políticas de la 
Universidad de Columbia, Arturo Valenzuela, publica en 1978 su influyente tesis 
sobre el quiebre de la democracia en Chile307, donde argumenta que la 
radicalización vivida en Chile desde los sesentas se debió tanto a la polarización 
de la izquierda (el influjo “cubano”) y de la derecha (gremios y el nuevo Partido 
Nacional con visos autoritarios), como a la erosión del centro político en un 
régimen presidencialista que, a diferencia del parlamentario, permitía los 
gobiernos de minorías. Según Valenzuela, Chile tuvo, durante la primera parte 
del siglo XX, un partido de centro flexible -el Radical- que gobernó con la 
izquierda en los frentes populares (1938-1948) y luego con la derecha (apoyó a 
Jorge Alessandri entre 1958 y 1964), el cual es desplazado en ese rol en 1964 
                                                          
305 El “inquilinaje” consistía en campesinos que vivían en los latifundios, sin contratos de trabajo ni salarios formales, 
laborando a cambio de la precaria vivienda, salud mínima, comida, alguna huerta para consumo familiar y, en algunos 
casos, un saldo menor en dinero. 
306 Moulian, Tomás (2006): Fracturas, Op. cit., p. 12. 
307 La edición en español a la que haremos referencia es: Valenzuela, Arturo (1989): El quiebre de la democracia en Chile, 
Santiago, FLACSO. 
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por la Democracia Cristiana y su “revolución en libertad” del gobierno de Eduardo 
Frei Montalva. El investigador coincide con Sartori308 para explicar que en los 
sistemas polarizados (PC y DC) se producen fuerzas centrífugas, pero son 
morigerados cuando hay fuertes corrientes centristas en los partidos de izquierda 
y derecha309. En el caso chileno, el centro fue predominante, desde los gobiernos 
radicales -en el segundo gobierno del general Carlos Ibáñez (1952-1958) con el 
Partido Agrario Laborista- hasta el acceso de la DC al poder en 1964. Se 
desplaza el centro constructor de “consensos” en un sistema presidencial fuerte, 
pero con un Parlamento que permitía arreglos clientelares y debate de políticas 
públicas. 
 
En esos años -desde 1952 hasta mediados de los sesentas-, podían darse 
“violentos intercambios verbales sobre la naturaleza de la revolución cubana, la 
guerra de Vietnam, la explotación obrera o la nacionalización del cobre”, pero 
luego se pasaba a “arduas negociaciones sobre el próximo reajuste salarial a un 
proyecto de ley complementario del presupuesto o a una estrategia conjunta para 
construir el nuevo hospital para la comuna de Mulchén”310. De este modo, Chile, 
a diferencia de Argentina y de la mayoría de los países latinoamericanos 
sometidos a movimientos populistas y golpes de Estado, tenía un fuerte sistema 
de partidos, los cuales se encontraban en el Congreso y eran capaces de hacer 
coaliciones, desarrollar un espacio de transacciones y mantener el consenso 
sobre la democracia. 
 
Timothy Scully, de la Universidad de Notre Dame, coincide con estos análisis en 
su estudio sobre los partidos de centro que fueron claves en Chile, 
clasificándolos como “posicionales”, debido a que privilegiaban la permanencia 
en el poder por la vía de las alianzas que compartían con otros actores políticos 
(el Partido Liberal en la segunda mitad del siglo XIX y el Partido Radical hasta 
1964). Este centro flexible es desplazado por la emergencia del “centro 
                                                          
308 Sartori, Giovanni (1980): Partidos y sistemas de partidos, Madrid, Alianza Universitaria. 
309 Valenzuela, Arturo (1989): El quiebre de la democracia en Chile, Op. cit., pp. 43-45. 
310 Id., p. 61. 
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programático” que pasó a ser la Democracia Cristiana desde fines de la década 
de los cincuentas: “Los demócratas cristianos ocuparon un tercer polo en el 
medio del espectro político chileno, polo que constituía, efectivamente, un 
compromiso programático con una alternativa política específica de inspiración 
cristiana -que rechazaba tanto a la derecha como a la izquierda- y contribuía de 
esta manera a esquemas de competencia centrífuga de partidos311”. 
 
¿Qué cambió en Chile que los sectores rebeldes de la DC en 1969 crean el 
MAPU, la intelectualidad habla de crisis, se movilizan actores sociales y la 
izquierda gana las elecciones con una propuesta revolucionaria? Arturo 
Valenzuela no comparte la idea de una crisis estructural y entrega datos. El 
gobierno de Frei tuvo éxito al bajar la inflación a niveles del 30% anual (desde el 
80% de la década de los cincuentas), la economía creció superando el 
estancamiento y la inversión social (salud, vivienda y educación) se expandió en 
su período por sobre el 100%312. Si las cosas funcionaban, el descontento fue 
construido y organizado. Es la tesis de Chile y su colapso democrático como un 
caso de “hípermovilización”, en que el sistema económico funcionaba, pero los 
propios partidos y líderes fueron abandonando la cultura transaccional hacia una 
opción por la agitación de las masas313.  
 
La reforma agraria y la llamada “promoción popular” en la “Revolución en 
Libertad” son claves para el despertar de actores sociales para una política 
radicalizada. Óscar Garretón, testimonió que el grueso de los cuadros políticos 
del MAPU había trabajado en esos ámbitos bajo el Gobierno de Frei, 
produciéndose la radicalización al conocer la exclusión y vivenciar el poder de 
organizar a los pobres del campo y de la ciudad: “Yo hice, como funcionario 
público en torno a 1968, un estudio de la realidad de las cooperativas 
campesinas en la zona de Colchagua. Allí conocí latifundios como el de los 
Aspillaga en Pichilemu, en el que, incluso, como medida de control, la gente sólo 
                                                          
311 Scully, Timothy (1992): Los partidos de centro y la evolución política chilena, Santiago, CIEPLAN-Notre Dame. 
312 Id., pp. 84-87. 
313 El trabajo clásico es: Landberger, Henry y MacDaniel, Tim (1976): “Hypermobilization in Chile, 1970-73”. En: Rev. 
World Politics, vol. 28 (4): 538. USA.  
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podía salir de las tierras en las carretas de bueyes de los patrones. Allí se 
acumulaba la rabia que explotó”314. Estructuralmente, Allan Angell315 da cuenta 
del crecimiento de la sindicalización obrera-campesina bajo el gobierno de la DC, 
la que luego fue penetrada por los partidos de izquierda. 
 
La “promoción popular”, que consistía en educar a la comunidad en sus barrios y 
poblaciones, crear juntas de vecinos y así organizar las demandas por vivienda, 
alcantarillado, pavimento y equipamiento social, fue una escuela nacional de 
participación. Carlos Montes, de la DC, así como Garretón, a fines de los 
sesentas, relatan que la promoción popular fue incomprendida por la izquierda, 
acostumbrada al conflicto de clases intraempresa: “Incluso la llamaban una 
organización semifascista, en los discursos de parlamentarios socialistas y 
comunistas. Pero significó un cambio de conciencia en miles de chilenos que 
comenzaron a organizarse para sus propias soluciones, pero también a 
movilizarse con demandas hacia los municipios y el Estado”316. 
 
Con el despertar de las movilizaciones sociales, con un nuevo centro que 
compite a la izquierda en sindicatos y barrios marginales, el sistema político se 
ve sometido a una lucha política despiadada, sin posibilidad de alianzas, en la 
que la DC aparece como una fuerza hegemónica y la izquierda le niega “la sal y 
el agua”317; fue entonces cuando la DC obtuvo una mayoría sustantiva de votos 
en las parlamentarias de 1965 que le permitía ser mayoría por sí misma en la 
Cámara de Diputados, incubándose un sectarismo antiderechista y antimarxista 
que la caracterizó. El resultado es la imposibilidad de aliar a los sectores que 
proponían revolución. La DC llevará a su propio candidato a las elecciones de 
1970, Radomiro Tomic, quien, aunque partidario de la “unidad social y política del 
pueblo”318, lidera un partido reformista, pero mayoritariamente antimarxista. El 
                                                          
314 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
315 Angell, Alan (1993): Chile de Alessandri a Pinochet: en busca de la utopía.  
316 Entrevista a Carlos Montes. 
317 Conocida frase del senador socialista Aniceto Rodríguez, quien no obstante pertenecer al ala moderada del PS, refleja 
con ella el espíritu sectario de los sesentas. 
318 Ésta fue la tesis original de Radomiro Tomic, candidato presidencial de la DC en 1970, quien con otra decena de 
falangistas condenan el golpe de Estado de 1973.  
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sistema electoral presidencialista habría acentuado la tendencia anticoalicionista 
en la DC y la izquierda, como concluye Arturo Valenzuela, ya que, con un 
sistema parlamentario, no se habría llevado la polarización a tal extremo; 
cualquiera de los tres tercios de la política chilena hubiese necesitado moderar 
sus discursos y buscar un entendimiento en el Congreso para construir una 
alternativa de gobierno viable. 
 
En las parlamentarias de 1969, la DC muestra una caída electoral del 40% al 
32%, lo que derrumbó la profecía de “gobernar treinta años”319. Pero no hubo 
lógica de tender puentes: la tradición ratificaba en el congreso al candidato 
presidencial que obtenía más votos. La izquierda y la DC compitieron con rabia. 
Los jóvenes y parlamentarios de orientación social cristiana que querían la 
“unidad del pueblo”, terminaron construyendo el MAPU para unirse a la izquierda, 
pero aislando toda posibilidad de construir una mayoría sólida por los cambios. 
Eran los tiempos de la polarización en los que, el rostro ahora organizado de los 
excluidos y las ideas revolucionarias de la época (de vaticanas a cubanas), 
fueron el campo fecundo para los discursos redentoristas320 que se apoderaron 
de sindicatos, fundos, universidades y parroquias. La sensación política es de 
límites desbordados y la revolución se implanta como una utopía al alcance del 
pueblo organizado.  
 
Todas las interpretaciones se relacionan y se pueden explicar a sí mismas en un 
ejercicio de lo posible: si la economía hubiese crecido más y se hubiesen 
controlado las movilizaciones sociales, quizás la DC no se hubiera quebrado. Si 
el clima internacional no hubiese provocado un giro a la izquierda, quizás la 
generación joven no hubiese sido tan rupturista. Si, como dicen los politólogos, 
Chile hubiese sido una democracia parlamentaria, la izquierda no hubiese 
ganado con el 36% y hubiera tenido que buscar el “compromiso histórico” con la 
DC. 
                                                          
319 Frase común en la DC tras el aplastante triunfo de la DC de 1964. 




Pero todo ello es parte de la historia que pudo ser. Los hechos apuntan a que 
hubo influjo de la revolución cubana, a que Allende empujó a los partidos 
Socialista y Comunista a buscar una alianza mayor, a que los aires progresistas 
del mundo católico se ahondaron en la Iglesia chilena, a que el sistema electoral 
permitió, por “tradición”, respetar la primera mayoría en las elecciones 
presidenciales aunque no fuera absoluta321, a que las élites se radicalizaron y 
polarizaron en un contexto cultural de crítica y llamado a la épica de proyectos 
excluyentes sin “mayoría” social ni cultural. 
 
En las relecturas, tras el fracaso de la democracia en 1973, destaca la de 
Ernesto Tironi, quien sostiene que el Producto Nacional Bruto de Chile creció un 
cuatro por ciento entre 1945 y 1973 (por sobre el promedio del continente), con 
un aumento cualitativo de la calidad de vida y ampliación de los programas 
sociales322. Chile no era un desastre, pero tampoco la gran democracia que 
cierta historia rosa construye (la idea amplificada de que Chile era la democracia 
más estable, con mayor desarrollo y capacidad de integración social de América 
Latina323). El debate de las cifras es relevante, pero su balance tiende a señalar 
que el país no vivía una crisis, a pesar de lo cual la desigualdad y la exclusión 
social, azuzadas por las narrativas de decadencia y llamados a la transformación 
de estructuras, incentivaron la radicalización: “La marginalidad de los pobres del 
campo y la ciudad nos llamaban a la revolución”, recuerda Carlos Montes324.  
 
Producida la debacle del Golpe, la misma élite mapucista se concentró, entre 
1976 y 1980, en generar oposición democrática con una amplia red de ONGs y 
                                                          
321 La Constitución de 1925 no establecía la segunda vuelta presidencial entre las dos primeras mayorías relativas. 
Siempre se respetó la primera mayoría en la posterior ratificación parlamentaria. La UP firmó con la DC un “Pacto de 
garantías Constitucionales”, siendo Allende ratificado en el Parlamento por los votos unánimes de la Democracia 
Cristiana, además del de los parlamentarios de los partidos de la Unidad Popular. 
322 Tironi, Ernesto (1984): “Evolución socioeconómica de Chile antes del Neoliberalismo”, Santiago, CED. En: Angell 
(1993): Chile de Alessandri a Pinochet, Op. cit., p. 87. 
323 En la casona del Centro por el Desarrollo de la Universidad de Wisconsin, apreciamos en 1996 un mapa sobre el 
“desarrollo en 1968”. Los países se dividían en sólo tres categorías: desarrollados, en desarrollo y subdesarrollados. En 
América Latina, en la categoría de “en desarrollo” estaban: Costa Rica, México, Cuba, Uruguay, Argentina y Chile. 
324 Entrevista a Carlos Montes. 
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encabezar la renovación socialista con el peso de sus intelectuales. Lo recalca el 
investigador Jeffrey Puryear:  
 
Los intelectuales tuvieron una importancia crucial en el proceso de renovación 
socialista. Ellos lideraron la crítica a las posiciones ortodoxas, ayudaron a 
establecer la Convergencia Socialista, produciendo la mayoría de los análisis y 
documentos que animaron los debates325. 
 
 
Los rebeldes en la izquierda dividida entre reformistas y revolucionarios. 
 
 
Desde fines de la década de los cincuentas, la izquierda chilena crece, se unifica, 
se acerca al poder, pero vive la disputa en su interior entre el reformismo 
democrático y la seducción revolucionaria. El PC y el PS fluctuaban entre 
concepciones favorables a las alianzas plurales antifascistas, reformistas o 
republicanas pro trabajadores, o las visiones más vanguardistas de corte 
revolucionario, que se vieron agudizadas con el triunfo posterior de la Revolución 
Cubana. Es lo que Alcázar acota al ubicar en los sesentas un corrimiento en toda 
América Latina hacia la izquierda revolucionaria que abjura del gradualismo de la 
izquierda republicana-reformista: “fuere por la razón que fuere, lo cierto es que la 
izquierda revolucionaria había establecido que la revolución era posible e 
imprescindible, y a ello había que dedicar sus esfuerzos”326. 
 
Chile tenía una historia de reformismo de sus partidos marxistas, los que 
obtuvieron un peso electoral entre un 10% y un 15% que les permitió ser parte de 
los cambios “mesocráticos” reformistas encabezados por los presidentes 
radicales Pedro Aguirre Cerda y Juan Antonio Ríos, como parte del Frente 
Popular (1938-1948). Tras la represión de los comunistas en la etapa de 
                                                          
325 Puryear, Jeffrey M. (1994). Thinking Politics: Intellectuals and Democracy in Chile, 1973-1988. Baltimore. John Hopkins 
University Press. p. 62. 
326 Alcázar del, Joan: “Mimetismo y fracaso en la izquierda latinoamericana”. En: Alcázar del, Joan y Tabanera, Nuria 
(1998): Estudios y Materiales para la historia de América Latina 1955-1990, Valencia, Universitat de Valencia- Tirant lo 
Blanch. p. 23. 
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González Videla (1948) y el crecimiento de las huelgas obreras bajo Carlos 
Ibáñez, la izquierda se unifica para crear el Frente de Acción Popular (FRAP) en 
1957327. De allí, en los sesentas, se crecerá con un discurso ambiguo respecto a 
lo logrado en la época del Frente Popular, especialmente en el PS desde su 
Congreso de Linares en 1965, en el que adopta la vía insurreccional o la lucha 
armada como un camino no descartable para conquistar el socialismo328.  
 
La radicalización se inicia tras el triunfo en 1958 del ingeniero “independiente” de 
derecha, Jorge Alessandri, quien busca hacer algunas reformas modernizadoras, 
como una acotada reforma agraria, llamada del “macetero” por su bajo alcance. 
También, continúa con la creación de polos industriales y recibe el apoyo de la 
“Alianza para el Progreso”, con la cual EEUU busca aislar el influjo de la 
Revolución Cubana. 
 
Pero el camino desarrollista de Alessandri no prospera; la izquierda crece y se 
acerca al poder. En unas elecciones complementarias en 1963 en la sureña 
ciudad de Linares, gana el candidato socialista Óscar Naranjo, despertando el 
pavor en los sectores conservadores ante la inminencia de un triunfo marxista en 
las presidenciales, lo que les lleva en las elecciones de 1964 a omitirse y a 
apoyar al candidato presidencial de la DC, Eduardo Frei, como “mal menor”. Frei 
ha levantado un discurso épico: La Revolución en Libertad realizó la Marcha de 
la Patria Joven, prometió reforma agraria y otras transformaciones. Los jóvenes 
católicos se vuelcan en masa a la Juventud Demócrata Cristiana, cuyos sectores 
más radicales gritarán en las calles “socialismo comunitario, redención 
proletaria”329. Allende obtendría, a la hora de su triunfo, un elevado 40% de los 
votos, pero Frei Montalva, con el apoyo de la derecha, supera la mayoría 
absoluta. El gobierno de Frei le compite en cambios: realiza la reforma agraria, 
“chileniza” la gran minería del cobre (el Estado pasa a controlar el 51% de los 
                                                          
327 Ortiz, Edison (2007): El socialismo chileno: de Allende a Bachelet (1973-2005), Op. cit., pp. 201-209. 
328 Id., “Hacia la radicalización”, pp. 209-217. 
329 Grito de combate de la Juventud Demócrata Cristiana, JDC. 
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grandes yacimientos que estaban en manos norteamericanas) e incentiva la 
“promoción popular”.  
 
El país se convulsionó. La derecha, que casi desparece en la oleada de la DC 
que se apodera de la Cámara de Diputados (82 diputados de 150), decide 
fusionar los antiguos Partidos Liberal y Conservador en una nueva derecha más 
agresiva: el Partido Nacional. La izquierda radicaliza su discurso ante este centro 
político reformista que le compite. En la Universidad de Concepción, segundo 
centro urbano de Chile, se crea el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), 
que opta por acciones armadas y entra en la semiclandestinidad. El Partido 
Socialista, en su Congreso de Chillán, no descarta la vía insurreccional para 
construir el socialismo. Son los comunistas los que quieren un frente amplio, al 
igual que el centrista Partido Radical, el cual en su declinación electoral, opta 
mayoritariamente por buscar una alianza con la izquierda.  
 
Frei es llamado por los derechistas el Kerensky chileno330, en relación con el 
reformista que abrió la senda al auge de los bolcheviques en Rusia. Hace 
cambios y modernizaciones, la sociedad se moviliza y se agudiza el debate entre 
reforma y revolución. Hay un juicio que la DC no logró consolidar: su proceso de 
reformas; según del Alcázar: “Pese a su innegable carácter reformista, los 
resultados del gobierno de Frei fueron insuficientes: ni los salarios crecieron 
paralelamente a los precios, ni la inflación fue controlada, ni las medidas en 
política agraria consiguieron recortar las dimensiones y los efectos nocivos del 
latifundismo chileno331”. 
 
El impulso reformista y vital de los primeros años de Frei se va enrareciendo 
hacia el final de su sexenio, agudizado por la sequía de 1968 que acentúa el 
malestar ante la imposibilidad de sacar la economía de su crecimiento mediocre. 
En el “estado de compromiso”, se creció en torno al 2.5% según la mayoría de 
los estudios (que disienten de los cálculos de Ernesto Tironi) en un modelo que 
                                                          
330 Da Silvera, Xavier (1967): Frei, el Kerensky Chileno, Buenos Aires, Ediciones La Cruzada. 
331 Alcázar del, Joan et al. (2003): Historia Contemporánea de América. Op. cit., p. 303. 
 140 
privilegió a sectores integrados sin alcanzar las políticas sociales para los más 
pobres (French-Davis, 1990332).  
 
El gobierno de Frei culmina con demandas sociales crecientes, un clima de 
polarización y movilizaciones animadas por la izquierda. Hay tomas en las 
universidades, los cristianos radicalizados ocupan la Catedral de Santiago y 
exigen “Iglesia Joven”333, los mineros del cobre realizan una larga huelga iniciada 
en El Salvador (Atacama) y se produce un hecho que colma a los sectores 
juveniles y parlamentarios radicalizados de la propia Democracia Cristiana: el 
gobierno de Frei, con su ministro del Interior, Edmundo Pérez Zujovic, manda a 
reprimir una toma de terrenos en las cercanías de la ciudad de Puerto Montt, con 
el saldo de una decena de pobladores muertos. Los dirigentes de la Juventud 
Demócrata Cristiana y el ala izquierdista de los parlamentarios de la DC critican 
abiertamente al Presidente y a su gobierno. Se desata la pugna en 1969 entre 
oficialistas y los rebeldes que constituirán el MAPU. 
 
El Paraíso se construye en la Tierra 
 
Si antes de los sesentas el fin último del buen católico era asegurarse un espacio 
en el paraíso con base en su fe, el cumplimiento de las obligaciones en ritos y 
sacramentos y su espíritu caritativo, los cambios en las condiciones sociales, 
políticas y culturales generaron el contexto para que un buen joven católico fuese 
un reformador social que se involucra en el mundo de los pobres, pobladores sin 
casa y campesinos. Ese fue el ambiente cultural en torno al año 1960 que incide 
en la radicalización y el mesianismo redentoristas que enamora a los futuros 
mapucistas. Si el Papa en Roma dialogaba con los representantes de otras 
iglesias a las que hasta hace pocos años atrás descalificaba, los católicos 
                                                          
332 French-Davis, Ricardo y Muñoz, Óscar (1990): “Desarrollo Económico, inestabilidad y desequilibrios políticos en Chile: 
1950-89”. En: Estudios CIEPLAN, Vol. 28, Santiago. 
333 Un grupo de sacerdotes, religiosas y laicos se toman la catedral para apoyar un conflicto laboral y pedir una Iglesia 
comprometida. Lo hacen el 11 de agosto de 1968, a un año de la toma de la Casa Central de la Universidad Católica. 
Participan, entre otros, Leonardo Jeffs (Izquierda Cristiana), el ex presidente de la CUT, Clotario Blest, y dirigentes que 
luego se vincularán al MAPU: Miguel Ángel Solar, María Antonieta Saá y Patricio Hevia. Ver: Héctor Concha (sin fecha): 
La Iglesia Joven y la Toma de la Catedral, Centro de Estudios Miguel Enríquez, CEME (www.archivochile.com). 
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comprometidos en la labor política podían conversar y cooperar con los marxistas 
porque, aunque estos se declararan ateos, tenían la misma intención de 
conquistar la justicia social. La historia de esta transformación eclesial ya ha sido 
atendida en la primera parte de esta investigación, pero es imprescindible anotar 
que el influjo de las variaciones en la forma de ejercer el catolicismo fue un factor 
esencial en la posibilidad de que los mapucistas no sólo se sintieran autorizados 
para desarrollar su visión utópica a través de un partido político y que éste se 
aproximara al marxismo, sino que además podían sentirse legítimamente 
respaldados en su aproximación mesiánica al ejercicio de la política. 
 
Los líderes del MAPU comparten ese origen en el catolicismo de avanzada. 
Incluso, Rodrigo González, subsecretario de la organización para el año 1973, 
doctor en Filosofía en La Sorbona, quien se reconoce humanista marxista, 
confiesa que su vocación social se despertó en el Movimiento de Shöenstatt de 
Viña del Mar: “El padre Ernesto guiaba a los aristócratas, a mí me tocó el cura 
Benito quien nos formó como cuadros profesionales comprometidos con los 
pobres y la transformación de la sociedad”334. Ricardo Sazo, de los fundadores 
del MAPU, recuerda que en Rancagua el núcleo fundacional provenía de la 
Juventud de Estudiantes Católicos, JEC, donde el sacerdote (futuro Obispo) 
Miguel Caviedes “nos inculcó el compromiso social”335.  
 
 El nombramiento como Arzobispo de Santiago, y luego cardenal (1962), del 
salesiano Raúl Silva Henríquez, quien participó del ala reformista en el Concilio 
Vaticano II y actuando en sintonía con Pablo VI, logra el nombramiento de una 
serie de obispos que apoyarán causas sociales y se harán mayoritarios en la 
Conferencia Episcopal chilena: Enrique Alvear, Carlos Camus, Jorge Hourton, 
Tomás González, Carlos González, Carlos Contreras, Fernando Ariztía, entre 
otros. Con el “cardenal progresista”, se produce un giro decisivo en la cultura y la 
política en Chile. 
                                                          
334 Entrevista con Rodrigo González. Su padre médico fue director del Hospital Van Buren. 
335 Entrevista con Ricardo Sazo. Reconoce que su comunidad de la JEC se reúne en una misa y convive con el obispo 
Caviedes. De dicha comunidad, son también el abogado de los Derechos Humanos, Mario Márquez, entre otros. 
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René Aucapán, profesor mapuche del MAPU-OC, tiene en su casa una imagen 
del Padre Hurtado y, aunque no es bautizado, no niega su origen en la DC y el 
cristianismo. El entusiasmo por la revolución en Libertad cambió la vida política 
en el sur y luego los insatisfechos con Frei se agruparon en los rebeldes: 
 
La llegada de la Marcha de la Patria Joven a la zona de Malleco significó un 
cambio direccional de vida social y política: se quebró la hegemonía de la 
derecha. Incluso, Renán Fuentealba336 fue senador por la zona, que era una 
personalidad de la Democracia Cristiana. Nos tocó justamente en el período 
de auge del grupo rebelde de la DC estar en el encuentro de la JDC con Jaime 
Castillo, que era presidente de la DC, en la esquina de Catedral con Matucana 
en Santiago. Ya estaba Rodrigo Ambrosio encabezando y ahí intervenimos los 
del sur y planteamos que esta cosa tenía que desarrollarse en otros términos 
porque los anuncios del gobierno, toda la cosa económica y social, no estaba 
dando sus frutos. Nos trasladábamos a Temuco y a Concepción a dedo337. 
Nuestro círculo como rebeldes se extendió a toda la región de la Araucanía, 
Concepción hasta Valdivia, y después creció como tendencia en la DC338. 
 
Gastón Rojas, luego activo militante del aparato de seguridad del MAPU, 
reconoce su compromiso social en los scouts del colegio salesiano en que 
estudia a comienzos de los sesentas: “El padre Gonzalo Valdivieso, quien 
después se retiró de cura, nos llevó a campamentos de pobladores sin casa, 
despertando empatía por los más pobres. Mi papá era de la DC y mi madre una 
mujer de oración”339.  
 
Óscar Guillermo Garretón, educado en los Padres Franceses de Santiago, 
también reconoce el influjo de sacerdotes reformistas, como Esteban Gumucio 
(hermano del senador comunitarista), Ronaldo Muñoz (futuro teórico de la 
                                                          
336 Uno de los líderes históricos del progresismo DC que siguió en el partido sin emigrar al MAPU, junto a Bernardo 
Leighton, Radomiro Tomic y Gabriel Valdés. Fue uno de los firmantes de la carta del 13 de septiembre de 1973 en que 
líderes de la DC condenan el golpe de Estado.  
337 Sin dinero para pasajes de buses o trenes, se pedía en las carreteras ser llevado por automovilistas o camioneros. 
338 Entrevista a René Aucapán. 
339 Entrevista a Gastón Rojas.  
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Teología de la Liberación), y de los jesuitas del Instituto de Estudios 
Humanísticos, Gonzalo Arroyo (que se hará MAPU) y Pepe Vial, “quien fue 
nuestro director espiritual en la Asociación de Universitarios Católicos y en la 
Parroquia Universitaria, centros de la socialización cristiana progresista de mi 
generación”340.  
 
Es tiempo en que la Iglesia Joven toma la Catedral de Santiago y, tras el triunfo 
de Allende, 400 sacerdotes, monjas y laicos que se agrupan en los Cristianos por 
el Socialismo apoyan el proceso341. La propia DC se explica por este clivaje 
histórico de cristianismo de avanzada, según Scully, producto del desgaste de la 
opción oligarca de los partidos tradicionales de la derecha (Partido Conservador 
y Liberal), de las desigualdades sociales, de la vitalidad del humanismo cristiano 
reformista y de la fisura social no resuelta con el sector agrícola que vive un 
proceso de despertar y organización desde los cincuentas, que asume su 
expresión con la Democracia Cristiana que enarbola la reforma agraria342.  
 
El MAPU se gesta en el viraje a la izquierda desde el interior de la propia DC, 
que tiene su primera expresión doctrinal en el texto citado de Chonchol y Silva 
Solar de 1965, en el cual fueron más allá de los planteamientos papales y de 
filósofos social-cristianos como Maritain y Mounier. Los promotores del MAPU 
valoraron el marxismo, pero dejando claro su propio camino: 
 
Tenemos un buen juicio del marxismo. Las verdades más claras sobre la 
economía, la sociedad moderna, el hecho de las clases sociales y su 
importancia decisiva en la vida del hombre y en el desarrollo de la sociedad, 
han sido enseñadas por el marxismo… Pero está muy lejos de agotar la 
verdad y hay ciertas cosas que convierte en absolutas y otras que no ha 
visto343. 
                                                          
340 Entrevista a O. Guillermo Garretón. 
341 Alcázar del, Joan et al. (2003): Historia Contemporánea de América Latina, Op. cit., pp. 291-292. 
342 Scully, Timothy (1992): Los partidos de centro y la evolución política de Chile, Santiago, CIEPLAN-Universidad de 
Notre Dame. pp. 160-182. 
343 Silva Solar, Julio y Chonchol, Jacques (1965): El desarrollo de la Nueva Sociedad en América Latina: hacia un mundo 
comunitario, Op. cit., p. 24. 
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No sólo en Chile, pero de manera muy marcada en el país al fin del mundo, se da 
en los sesenta el influjo del catolicismo renovador del Concilio, que implicó 
opciones sociales en lo político-económico, mayor participación en la Iglesia y un 
estilo cultural más abierto, que hizo a muchos curas casarse y a muchos laicos 
identificarse con esa Iglesia comprometida y cercana. Óscar Guillermo Garretón, 
el histórico secretario general del MAPU, testimonia con ironía la época católica 
de avanzada que le tocó vivir: 
 
Yo me casé por la iglesia en el año 1967, era mucho más católico y de Iglesia 
que militante político… Me casó Diego Palma que es un primo de la Virginia y 
se casó poco después porque en ese tiempo muchos curas se casaron. Fue el 
tiempo de implementación del Vaticano II, en el año 63 al 65, y eso marcó un 
cambio de la relación de los curas con sus feligreses… en el caso de la Acción 
Católica, había muchas feligresas echándole el ojo a estos curas que eran 
líderes muy importantes344. 
 
 
El nacimiento de la nueva fuerza revolucionaria 
 
Tras el abrumador triunfo de Frei en las elecciones de 1964, las nutridas 
reformas se ponen en marcha y dan un amplio apoyo a la DC en las 
parlamentarias de 1965, sólo un año después. En el Congreso de 1966, ya se 
han perfilado las tres tendencias al interior de la falange, según Enrique Escobar: 
“los oficialistas” partidarios del “camino propio” sin acuerdos con la izquierda, los 
“terceristas” (Luis Maira, Renán Fuentealba, Bosco Parra, Pedro Felipe Ramírez, 
Radomiro Tomic) que plantean la “unidad social y política del pueblo” con la 
izquierda, y los “rebeldes” que apuestan a la “vía no capitalista”. Entonces, se 
produce un empate ya que terceristas y rebeldes imponen la vía no capitalista, 
pero la dirección queda en manos del oficialismo345. 
 
                                                          
344 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
345 Escobar, Enrique (1994): La crisis de la DC y el surgimiento del MAPU, Op. cit., p. 45. 
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En el año 1967, se produce una baja electoral del PDC en las municipales, 
arrecian las críticas y la alianza de rebeldes-terceristas gana la dirección del 
partido en la Junta Nacional de junio: el senador Rafael Agustín Gumucio es 
electo presidente, Alberto Jerez y el tercerista Bosco Parra son nominados 
vicepresidentes, y Julio Silva Solar, secretario general346. Frei no se quedará de 
espectador de la izquierdización del Partido, reacciona y vuelca sus fuerzas para 
desplazar a los rebeldes comunitaristas en una Junta Extraordinaria en enero de 
1968, en la cual es electo el ideólogo y director de la revista Política y Espíritu, 
Jaime Castillo347, partidario de un humanismo cristiano sin lazos con el 
marxismo. 
 
Luis Magallón348 cree que el “punto de quiebre” del nacimiento del MAPU se 
produce por la sanción al presidente de la JDC, Enrique Correa, por su dura carta 
a comienzos de 1969 pidiéndole al presidente Frei Montalva la renuncia del 
ministro del Interior Edmundo Pérez Zujovic por la masacre de Puerto Montt. El 
dirigente juvenil catalogó al Ministro como “culpable directo de estas muertes que 
sufre el pueblo”349. La directiva de la DC suspende de su cargo a Enrique Correa, 
y amonesta a Jaime Ravinet350, José Joaquín Brunner y Jaime Estévez 
(dirigentes universitarios que se adherirán al MAPU)351. 
 
La Juventud Demócrata Cristiana fue un territorio ampliamente rebelde. En su 
propia Junta de julio de 1968, había elegido a Enrique Correa en la Presidencia, 
secundado por Fernando Ávila. Lo mismo ocurre en abril de 1969, en que 
lograron toda la dirección con futuros fundadores del MAPU: Juan Enrique Vega 
en la presidencia, Alejandro Bell y Ramón Molina en las vicepresidencias, y Luis 
Lizana de secretario general. Habían derrotado con 154 votos a la lista oficialista 
                                                          
346 Id., p. 48. 
347 Id., p. 50. 
348 Entrevista a Luis Magallón, octubre, 2007. Integrante del Memoria MAPU y ex militante de la JDC. 
349 Escobar, Enrique (1994): La crisis del PDC y el surgimiento del MAPU, Op. cit., p. 83. 
350 Ravinet, dirigente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile, FECH. Posteriormente, no seguirá a los 
creadores del MAPU y se mantendrá en la DC, como uno de los pocos dirigentes juveniles de los sesenta. En los años de 
la Concertación, fue alcalde de Santiago. 
351 Etcheberry, Blanca (1991): Formación y desarrollo del MAPU, Op. cit., p. 7. 
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de Luis Pagrioli (84 sufragios) y al entonces tercerista José Miguel Insulza con 24 
preferencias352. La JDC se declara a favor de “construir el Partido que el frente 
revolucionario necesita”, como consigna del el 21 de abril en el diario comunista 
El Siglo353. El Partido al cual hacen referencia será uno nuevo, aunque aún 
permanezcan en la DC. El quiebre tenía los días contados. 
 
La crisis se desata tras la Junta Nacional Demócrata Cristiana del 2 al 4 de mayo 
de 1969, donde por estrecho margen gana el voto oficialista que ratifica el 
camino propio y la presentación de un candidato presidencial sin la izquierda en 
las elecciones de 1970. Jaime Gazmuri recuerda que el ministro Pérez Zujovic 
les dijo en su cara: “deben irse”354, y fue lo que decidieron hacer. Los terceristas 
optan por seguir “peleando desde adentro del partido” y no acompañan a los 
rebeldes en el quiebre. El primero en renunciar es el senador Rafael Agustín 
Gumucio el 6 de mayo355, a quien el 9 se suman los parlamentarios 
comunitaristas Alberto Jerez, Julio Silva, y los dirigentes Jacques Chonchol y 
Vicente Sota. También lo hace la mayoría del Frente Sindical (Sergio 
Bahamondes, Alejandro Sepúlveda y Ulises Martínez) y el Departamento 
Campesino (Luciano Navarrete y Gonzalo Cáceres)356. 
 
¿Cuál es la fecha y la razón definitiva de la fundación del MAPU? Como toda 
historia, ésta se construye en un momento, pero se explica después. Se sabe 
que la fecha del 19 de mayo de 1969, como instante de la fundación, es un 
invento posterior de uno de los fundadores: Fernando Ávila. Como el 19 de mayo 
de 1972 Rodrigo Ambrosio muere repentinamente en un accidente 
automovilístico, el doliente partido decide colocar esa misma fecha, pero de 
1969, como el día de la fundación del MAPU357.  
 
                                                          
352 Id., p. 38. 
353 Escobar, (1994): Op. cit., p. 79. 
354 Gazmuri, Jaime (2000): El sol y la Bruma, Op. cit., p. 47. 
355 Escobar (1994): Op. cit., p. 85. 
356 Etcheberry (1991): Op. cit., p. 19. 
357 Comentario de Ismael Llona, que corroboran Jaime Gazmuri y Carlos Montes. 
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Lo cierto es que los rebeldes, viejos y jóvenes, intelectuales y sindicalistas, se 
reúnen los días 17 y 18 de mayo de 1969, llaman a constituir un nuevo 
movimiento y crean una comisión a cargo de un encuentro con delegados de 
todo el país a desarrollar en agosto. Esta comisión  está integrada por Ismael 
Llona, Carlos Bau, Jaime Estévez, Gonzalo Cáceres, Jaime Celedón, Vicente 
Sota, Tomás Moulian y las dirigentes femeninas Olga Cortés y Carmen Gloria 
Aguayo,  además de los líderes comunitaristas y de la JDC. La creación del 
MAPU se plasma el 1 de agosto de 1969 en el Sindicato de Suplementeros de 
Santiago (calle Arturo Prat 464), momento en que se inaugura la constituyente 
del nuevo movimiento con “200 delegados de todo el país, representantes 
campesinos, estudiantes, intelectuales y obreros”358. 
 
El nombre del nuevo partido debía ser original y fuerte, como una voz aguerrida. 
La mayoría de los entrevistados coinciden en que Rodrigo Ambrosio inventó el 
nombre, debido a su experiencia rural y a los fuertes vínculos con el regional 
Malleco (zona de la Araucanía) que tenía desde la JDC359. El ex senador Jaime 
Gazmuri afirma que surgió en un juego colectivo de nombres donde estaba 
Ambrosio, él mismo, Chonchol y otros: 
 
Se barajaron nombres más vinculados al origen social cristiano, como Falange 
Revolucionaria, pero luego se debatió que debía ser un movimiento unitario de 
toda la izquierda y los partidarios de la revolución, que no podía ser elitista, 
sino que popular, campesino y mapuche… y así nació la palabra MAPU360.  
 
 
Juntar las firmas para inscribirse como partido legal, junto con ahondar la crítica 
al gobierno de Frei y hacer real el sueño de la unidad de la izquierda, fueron las 
prioridades del novato movimiento. De inmediato se expresa con una revista que 
llaman Ideología y Política, diferenciándose de la publicación de la DC Política y 
                                                          
358 Memoria MAPU (2007): Ausentes-Presentes, Op. cit., p. 13. 
359 Testimonio del dirigente mapucista, René Aucapán, quien fue “rebelde” en la JDC y luego MAPU, MAPU-OC, PPD y 
Chile Primero (escisión del PPD liderada por ex mapucistas) desde el 2007. 
360 Entrevista a Jaime Gazmuri, diciembre, 2007. 
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Espíritu. En el número 22, a fines de 1969, se incluye un documento de la 
Dirección Nacional del MAPU que plantea que la nueva coalición plural de 
izquierdas debe ser “una herramienta revolucionaria”. También, se despotrica 
contra el Gobierno de Frei y se habla de “violencia institucionalizada”, publicando 
la argumentación del diputado Julio Silva Solar al promover una acusación 
constitucional al Ministro Pérez Zujovic361.  
 
En la asamblea constituyente del MAPU, se eligió como su primer Secretario 
General a Jacques Chonchol, y ante la proximidad de las elecciones de 1970, es 
postulado como precandidato presidencial en el seno de la nueva Unidad 
Popular. El propio Allende decide invitar a Chonchol a su casa en la calle Guardia 
Vieja, junto a los “viejos” fundadores socialcristianos del MAPU -Gumucio, Jerez, 
Silva Solar y Vicente Sota-362. De los jóvenes revolucionarios, sólo asiste Jaime 
Gazmuri a la cita, quien recuerda que le enrostran a Allende su estilo de “político 
tradicional” -había sido presidente del Senado gracias a los votos del Partido 
Radical y la abstención de la derecha que prefirió un socialista a un 
demócratacristiano, como práctica del parlamentarismo-, pero Allende se 
muestra seguro y recuerda su firme apoyo a las causas revolucionarias363. 
 
 El PC levanta a Pablo Neruda, el pequeño partido Agrupación Popular 
Independiente postula a su líder Rafael Tarud. El académico radical Alberto 
Baltra busca ser una alternativa más moderada. Finalmente, la Unidad Popular 
proclama a Allende y el MAPU se mete de lleno en la campaña. Esos primeros 
meses son recordados en 1987 por Carlos Montes: 
 
En este período, el MAPU comienza a fortalecerse como partido, como 
expresión renovada de la izquierda. Sus bases crecen y son campesinos, 
estudiantes, juventud popular, intelectuales y trabajadores jóvenes. El MAPU 
es un partido donde, bajo una definición socialista y revolucionaria, conviven 
cristianos y marxistas364.  
                                                          
361 MAPU: Revista Ideología y Política, Vol. 22, Santiago, 1969. 
362 En la nueva democracia, fue presidente de la Cámara de Diputados por el PPD. 
363 Gazmuri, Jaime (2000): El sol y la bruma, Op. cit., pp. 78-79. 
364 Valenzuela, Esteban (1987): MAPU. Fuerza Socialista, Op. cit., p. 14. 
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Trinidad de rebeldes fundadores: Ambrosio, Chonchol y Solar.  
 
En la figura de tres fundadores del MAPU mostraremos las principales 
sensibilidades político-culturales que convergen a su creación: a.- los jóvenes de 
la DC marxistizados, como lo fueron los secretarios generales Rodrigo Ambrosio 
y Jaime Gazmuri, y el influyente Enrique Correa; b.- los directivos de la DC de 
fuerte raíz cristiana que postulaban el socialismo comunitarista en la formulación 
que hace Jacques Chonchol junto con Silva Solar; y c.- los líderes de la reforma 
universitaria, sobre todo de la Universidad Católica, que tienen a Miguel Ángel 
Solar como su epítome. 
a.- Rodrigo Ambrosio: el sociólogo católico que recibió la luz marxista en 
París para buscar el partido unitario del proletariado 
 
El ex dirigente de la DC, amigo de Ambrosio, dirigente del MAPU y periodista, 
Ismael Llona, plantea que el núcleo revolucionario de la JDC existía, ya era 
marxista y, por tanto, el quiebre con la DC era inevitable. Estos jóvenes en torno 
a Ambrosio diagnosticaban que el problema del gobierno de Frei no era la 
intensidad del programa de reformas sino la falta de revolución. Esta “célula de 
revolucionarios” (Llona, 2006)365 del sector “rebelde” de la Democracia Cristiana 
estuvo integrada por Rodrigo Ambrosio, Jaime Gazmuri, Enrique Correa, Juan 
Enrique Vega y Fernando Ávila, quienes suman a senadores y dirigentes 
socialcristianos radicalizados y a decenas de dirigentes universitarios, incluyendo 
los de la toma de la Casa Central de la Universidad Católica de 1967 que 
buscaban la elección de las autoridades universitarias y escandalizaron a la 
sociedad con el cartel “El Mercurio miente”366. 
 
                                                          
365 Llona, Ismael (2006): Los Santos están Marchando, Op. cit., pp. 60-80.  
366 El Mercurio es el principal tabloide chileno, representante del pensamiento conservador. Los estudiantes colgaron 
dicho cartel en el frontis de la Universidad Católica, en la Alameda, principal arteria de Santiago. 
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El faro que iluminaba el núcleo revolucionario fue Ambrosio, quien los 
entusiasmaba al relatar sus viajes internacionales: Las “16 horas” hablando con 
Fidel en La Habana, el diálogo con Chou En-Lai en China, e incluso ironiza con 
Kim il Sung en Pyongyang (Corea del Norte), que permitió exhibir una bandera 
mapucista en el Museo de la Revolución”367. Llona sintetiza el iluminismo 
revolucionario de Ambrosio: 
 
El MAPU era la racionalidad superlativa, la racionalidad absoluta e 
incomprensiva… Faltaba en el MAPU esa tremenda pizca de contemplación de 
humanidad… La llama (el marxismo) la había traído Rodrigo (Ambrosio) desde 
Europa y era una llama de oriente y occidente, de todo el planeta subyugado. 
Era una llama sólida, de fuego inalterable, marcada en todos los vientos368. 
 
Ambrosio tenía sus raíces formativas en la Acción Católica desde 1958-1959, 
donde fue dirigente junto a Marta Harnecker369, quien fue su presidenta. Lo 
recuerda Tomás Moulian, quien, aunque era agnóstico e hijo de vascos 
republicanos (el padre de Rodrigo Ambrosio también fue un exiliado peninsular), 
reconoce que el catolicismo reformista lo “convirtió” y estuvo en la base de lo que 
llegaría a ser el proceso que culmina en la creación del MAPU. Moulian estuvo 
vinculado al influyente jesuita belga Roger Vekemans370, mentor del mesianismo 
social cristiano: 
 
Comencé a trabajar como bibliotecario en el Centro Bellarmino de los Jesuitas 
por problemas económicos de mi familia. Allí estaba Vekemans, que en ese 
momento tramaba la Escuela de Sociología de la UC, a la que entré junto con 
Marta Harnecker, Claudio Orrego y Rodrigo Ambrosio. Fue en contacto con 
                                                          
367 Llona, Op. cit., p. 75. 
368 Id., p. 71.  
369 Harnecker no es sólo conocida por sus manuales de marxismo, su residencia en Cuba donde fue pareja del encargado 
de América Latina, apodado Barba Roja, sino también por su posterior asesoría al Presidente Chávez con su socialismo 
bolivariano. 
370 Este jesuita belga fue un influyente teórico del desarrollismo, cooperativismo y de una visión alternativa en lo 
económico de fuerte influencia en la generación DC y MAPU, al igual que el economista jesuita Gonzalo Arroyo, quien 
será parte del Movimiento Cristiano por el Socialismo durante Allende y miembro del regional sur del MAPU en Santiago, 
en testimonio de Luís Magallón. Vekemans, a diferencia de Arroyo, era reformista, pero anticomunista, por lo cual se 
distanciará del diálogo con el marxismo. Esta distinción marcará a toda la generación de la Juventud Demócrata Cristiana 
de los sesentas, entre quienes siguen en la DC y los que optan por el MAPU. 
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este grupo donde me fui convirtiendo, hasta llegar a presidente de la Acción 
Universitaria Católica, después de la Marta… Es un período de grandes 
mutaciones en el pensamiento católico, en una línea de tipo testimonial, a 
través de la inserción en el mundo obrero, buscando la redención del 
proletariado371. 
 
Jaime Gazmuri recuerda un camino similar. Joven de clase media-alta, que a 
comienzos de los sesentas lee a los intelectuales católicos de avanzada: 
Jacques Maritain, Emmanuel Mounier y Teilhard de Chardin. De los chilenos, fue 
impactado con los autores críticos como Jorge Ahumada (En vez de la miseria) y 
Aníbal Pinto (Chile, un caso de desarrollo frustrado), y en seguida los autores 
marxistas: “Garaudy, Althusser, Marx y mucho Lenin”372. Carlos Montes, por su 
parte, reconoce un salto brusco en las lecturas: “del existencialismo católico de 
Mounier y Erich Fromm saltamos de inmediato al Manifiesto Comunista”373. 
 
Rodrigo Ambrosio había nacido en Santiago (1941) en una familia de clase 
media que luego se trasladó al sur, egresando del Colegio Seminario de Chillán. 
Vuelve a estudiar sociología a la Universidad Católica, en la que ya se mueven 
olas reformistas como las impulsadas por el sacerdote Hernán Larraín. No 
termina en la Universidad Católica y se cambia a Derecho en la Universidad de 
Chile, para luego tener un decisivo viaje a Francia a perfeccionarse en la L‟Ecole 
Pratique des Hautes Études en París. Va a estudiar con Alain Touraine, pero 
termina seducido por Althusser, el autor francés formado por intelectuales 
católicos sociales como Jean Guitton que deviene en un marxista estructuralista, 
para algunos un renovador y para otros un ortodoxo que inventa lo del 
capitalismo monopólico. Althusser, al igual que sus discípulos chilenos, 
abandona el cristianismo y se hace un marxista que busca respuestas científicas. 
  
Tras su retorno a Chile en 1966, se integró al sector "rebelde" de la Juventud 
Demócrata Cristiana, partido al que había ingresado en 1958, dándole una 
                                                          
371 Entrevista a Tomás Moulian. Revista “Krítica”, septiembre-octubre, 1985. 
372 Gazmuri, Jaime (2000): El sol y la bruma, Op. cit., p. 23. 
373 Entrevista a Carlos Montes.  
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conducción y un proyecto político del que entonces carecía. Llegó a ser 
Presidente de la JDC en 1967. La radicalidad ya estaba instalada. Ganan los 
“oficialistas” en la DC y Ambrosio decide fundar el MAPU que liderará hasta su 
muerte en un accidente automovilístico en LLay-Llay el 19 de mayo del 72374. 
 
El joven revolucionario fue un líder carismático, con una retórica revolucionaria 
entusiasta, propia de un utopista que consagraba a los sujetos populares, como 
en este discurso en el que sacraliza a los campesinos Mapuches: 
 
Compañeros Mapuches de Malleco, Presidente, han venido hasta acá, han 
traído un mensaje en guillatún375, en canto y danza, y por allí el compañero del 
regional de Malleco, Mapuche él también, dijo palabras en su lengua. Yo no 
conozco ni la gramática ni el diccionario araucano, pero juro compañeros que 
entendía todo, que él vino a decir aquí que tenía fe en el MAPU, que veía en el 
MAPU un instrumento para la lucha por recuperar sus tierras y por levantar 
definitivamente la dignidad de esta raza campesina376. 
 
Ambrosio -aunque Gazmuri hable de la “vocación unitaria” del MAPU- creía en la 
singularidad del MAPU, era un alternativista que tenía recelo hacia la izquierda 
tradicional, como se lo expresa a la propia máxima dirección del PC: 
 
Dicho con toda franqueza, compañeros comunistas, nos parece que muchas 
veces se prefiere paralizar trabajos, archivar iniciativas con tal que el MAPU no 
se desarrolle… Nos sobra aire donde respirar, ¡y porque nacimos a caballo no 
nos asusta topear!377. 
 
Sus escritos evolucionan rápidamente hacia el marxismo en torno al Primer 
Congreso del MAPU en 1970. Cita a Lenin para combatir las desviaciones 
                                                          
374 Luis Magallón cuenta que el auto chocó al buscar esquivar un camión detenido sin luces en la carretera de una vía por 
lado en la bajada de Llay-Llay (unos 30 km al Norte de Santiago). El único muerto fue Ambrosio: iba ocupando el asiento 
de adelante a la derecha ya que había cedido los puestos traseros a Eduardo Rojas, candidato del MAPU a la dirección 
de la Central Unitaria de Trabajadores, quien iba con su novia. Era de madrugada y regresaban de reuniones sindicales 
por las elecciones en la Central Única de Trabajadores (CUT), en la zona cementera de La Calera. 
375 Ceremonia tradicional mapuche de rogativas para que llueva, entre otras razones de bien comunitario. 
376 Discurso de Rodrigo Ambrosio en el Estadio Nataniel, 19 de mayo de 1971.  
377 Discurso de Ambrosio en la Conferencia Nacional del Partido Comunista. 2 de octubre de 1971. 
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“socialdemócratas” e “izquierdistas”, pero es claro en ubicar al nuevo movimiento 
como un partido proletario, alejándolo de su identidad de cristianos 
revolucionarios. Ambrosio interpreta el origen socialcristiano como un pecado 
original pequeño-burgués del cual había que sacudirse. Reconoce el 
pensamiento socialcristiano como una fracción de los católicos que “lucha contra 
la inhumanidad del capitalismo”, pero no busca la revolución, sólo cambios 
secundarios, por lo cual descalifica el rol de la Democracia Cristiana: “(la DC) 
asume el desarrollismo y el reformismo, que la hacen expresión ideológica más 
adecuada de los proyectos de expansión de los sectores más dinámicos de la 
burguesía monopólica nacional y extranjera”378.  
 
Ambrosio quiere un partido marxista renovador de la clase trabajadora, valora a 
los cristianos revolucionarios, pero se distancia de esa identidad acusando que 
perseverar en ella es una de las desviaciones que enumera: “El empeño por 
vincular directa o indirectamente la ideología del MAPU al pensamiento cristiano 
y por convertirlo básicamente en el cauce de radicalización política de los 
católicos, sectorizando de hecho sus posibilidades y delimitando campos con la 
izquierda marxista”379. Ambrosio parece contradecir la tesis principal de esta 
investigación -el MAPU como subproducto de la radicalización católica-, pero 
como hemos visto, él mismo provenía de los centros de formación de la juventud 
católica de clase media y su partido, después de su muerte y del golpe de 
Estado, volverá a definirse como “socialismo de raíz cristiana”, evocando a 
Ambrosio como ejemplo de sacrificio y entrega total a la causa: Ambrosio fue el 
apóstol rojo y verde hasta las horas de su muerte, recorriendo sindicatos para 
construir la fuerza única del proletario, el sentido profundo que tenía el MAPU 





                                                          
378 Ambrosio, Rodrigo (1969): “Elementos para la Autocrítica” (octubre de 1970). En: Ambrosio, Rodrigo (1973): Sobre la 
construcción del Partido, Santiago, Editorial Barco de Papel, pp. 16-17. 
379 Idem, p. 19. 
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B- Jacques Chonchol: El maldito impulsor de la reforma agraria 
 
Si hay un nombre que la derecha chilena odia tanto como a Carlos Altamirano, ex 
secretario general del PS bajo la Unidad Popular, es a Jacques Chonchol, 
impulsor de la expropiación de las haciendas y fundos en los gobiernos de Frei 
Montalva y Allende. 
Chonchol (1926) venía de una familia acomodada, estudió agronomía en la 
Universidad de Chile, trabajó en un fundo en Pirque, pero su mirada comienza a 
cambiar al estudiar en la Universidad de París, donde se doctora y conoce de 
cerca el influjo de los socialcristianos Maritain y Mounier380. Después estudiará 
en Londres y trabajará en la FAO. Se hace demócrata cristiano y asume la 
vicepresidencia del Instituto de Desarrollo Agrícola, INDAP, desde donde el 
gobierno de Eduardo Frei Montalva impulsa la auténtica Reforma Agraria, ya que 
en el gobierno de Jorge Alessandri se había iniciado un proceso menor, que 
incluso se le llamó, despectivamente, la reforma del “macetero” por su limitado 
alcance. 
Jacques Chonchol se convierte en uno de los impulsores de la “vía no capitalista 
al desarrollo”, que propone la propiedad comunitaria sobre la tierra, apoya las 
movilizaciones campesinas y se distancia del sector oficialista de la DC que, por 
el contrario, proponía moderar el proceso. Renuncia al INDAP y se une a los 
rebeldes en la fundación del MAPU. Se suma también a los reformistas de la 
Universidad Católica y lidera el Ceren (Centro de Estudios de la Realidad 
Nacional). 
El MAPU le selecciona como su candidato a la Presidencia de la República y 
presenta su nombre, del mismo modo como lo hacen los otros partidos de la 
                                                          
380 Tomás Moulian agrega el influjo del Movimiento “Economie et Humanisme”, el cual se acercaba al marxismo en su 
“crítica a la explotación y la alienación en el capitalismo”. Moulian, Tomás (1983): Democracia y socialismo en Chile, Op. 
cit., p. 91. 
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izquierda, ante la Mesa Redonda de la Unidad Popular, durante un plenario de la 
Dirección Nacional de Movimiento en 1969 para definir un solo candidato común. 
En la Unidad Popular es designado Ministro de Agricultura y profundiza la 
reforma agraria. Chonchol solía recordar que el agro chileno estaba estancado 
en el sistema de latifundio, que Chile hasta 1940 exportaba más de lo que 
importaba en alimentos, pero que en 1965 el país seguía exportando 30 millones 
de dólares, pero importando más de 200, con una enorme dependencia que 
afectaba su seguridad alimentaria. Por tanto, la reforma agraria era un imperativo 
de solidaridad con los campesinos para sacarlos del semifeudalismo al que 
estaban sometidos, y a su vez, para modernizar y dinamizar un sector 
atrasado381. Chonchol concedió, en 1972, una entrevista al analista vasco, 
Andrés Kramer, donde se muestra firme en sus posturas socialistas, ingenuo 
para pensar que sería factible una regresión autoritaria y neoliberal, que tras el 
golpe de Estado devolvió muchas de las tierras confiscadas a los mismos 
dueños; creyó en la irreversibilidad de lo obrado. “Las cosas fundamentales que 
ha hecho la UP no son reversibles. Pensar o pretender que los latifundios 
expropiados van a volver a los antiguos latifundistas, que las empresas 
nacionalizadas o socializadas van a volver a las compañías imperialistas… es 
una cosa absolutamente fuera de la realidad382”. 
 
Jacques Chonchol recela del leninismo y del ultraizquierdismo, rompiendo con el 
MAPU y su marxistización para sumarse a la Izquierda Cristiana en 1971, partido 
que también surge de la DC para integrar la Unidad Popular. Chonchol creía en 
la vía chilena al socialismo, deplorando a los grupos ultras que denostaron el 
camino trazado por Allende: 
 
Yo creo en lo que pretende demostrar la revolución chilena de que es posible 
un cambio profundo hacia el socialismo sin necesidad de un enfrentamiento 
violento. En muchas posiciones de la ultraizquierda, yo diría que hay una 
especie de fatalismo histórico. Consideran que jamás es posible hacer un 
cambio sin que llegue un momento en que se produzca un enfrentamiento 
                                                          
381 Diálogos con Ricardo Sazo y René Aucapán, quienes trabajaron en la reforma agraria. 
382 Kramer, Andrés (1974): Chile, historia de una experiencia socialista. Barcelona, Península. p. 205. 
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abierto y violento en las fuerzas políticas opuestas o de las clases sociales 
antagónicas (…) La historia es inédita. Creemos en el contexto actual que en 
Chile es posible avanzar hacia esa sociedad socialista sin enfrentamiento 
directo383. 
Tras el Golpe, marchó al exilio en Francia y asume la dirección del Instituto de 
Altos Estudios de América Latina, en la Universidad de París. La dictadura no 
permite su regreso ni siquiera durante la apertura política de fines de los 
ochentas. Sólo retorna en 1994 y se suma a la izquierda extraparlamentaria que 
critica la renovación socialista y la administración del neoliberalismo que, a juicio 
de dicho sector, realiza la Concertación. Se hace parte de las corrientes 
antiglobalización y enseña en la Universidad Arcis, coordinando un doctorado en 
ciencias sociales. 
Entre los entrevistados hubo quienes, como René Aucapán, que consideraron 
que el líder comunitarista más influyente fue el senador Rafael Agustín Gumucio: 
“Chonchol era brillante, pero parco, hablaba y se iba de las reuniones, en cambio 
don Rafael dialogaba con los jóvenes y se quedaba escuchando a los 
compañeros”384. A él nunca le interesó caer bien. Fue profundamente odiado por 
los sectores altos de la sociedad chilena y mirado con recelo con sus ex 
compañeros por sus críticas a los acomodos de la transición. En su libro sobre la 
globalización del año 1999 hace un apocalíptico análisis del modelo neoliberal en 
Chile y América Latina, llamando, como el mismo rebelde de los sesentas, a 
“elaborar un nuevo pensamiento para la izquierda mundial y chilena”385. 
 
C.- Miguel Ángel Solar: el líder estudiantil católico rojo que se adelantó al 
Mayo del 68 francés 
 
La década del sesenta del siglo XX es sinónimo de revolución por la maduración 
de la experiencia cubana, el hippismo, las drogas, The Beatles, la crítica a la 
guerra norteamericana en Vietnam, el rechazo a los soviéticos y su violenta 
                                                          
383 Id., pp. 205-206. 
384 Entrevista con René Jofré.  
385 Chonchol, Jacques (1999): ¿Hacia dónde nos lleva la globalización? Santiago, Lom. p. 4. 
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represión de la Primavera de Praga, pero sobre todo como la década de la 
rebeldía de la nueva generación que explotó en el violento mayo del 68 en París, 
donde los universitarios, encabezados por el joven franco-alemán Daniel Cohn 
Bendit, reclamaron contra las estructuras universitarias, pidieron reformas al 
gobierno del general De Gaulle, se trenzaron en batallas campales en el Barrio 
Latino y Nanterre, haciendo populares consignas como pidamos lo imposible. 
Una generación que asumió el beatnik, la crítica a la sociedad de consumo de la 
Escuela de Frankfurt, las búsquedas de los nuevos marxismos y los movimientos 
anarquistas y libertarios de diverso origen386. 
 
En Chile, un grupo de estudiantes izquierdistas católicos de clase alta se 
adelantaron un año a dicha explosión, tomándose el 11 de agosto de 1967 la 
Casa Central de la Pontificia Universidad Católica para exigir la renuncia del 
rector conservador, proclamar que era el momento de Nuevos hombres para una 
nueva Universidad. No fue fácil. Los derechistas, luego agrupados en el 
gremialismo de Jaime Guzmán (principal ideólogo del pinochetismo) trataron de 
desalojar la toma y se produjeron violentos pugilatos. Resistieron y ganaron todo: 
el Cardenal Silva Henríquez respaldó a los reformistas, aceptó la renuncia del 
rector Silva Santiago, puso de rector a un demócrata cristiano de izquierda, 
Fernando Castillo Velasco, y comenzó una profunda modernización de la 
Universidad Católica y creación de centros donde abundó el pensamiento 
socialista cristiano, siendo mayoritarios los asesores del futuro MAPU. El líder de 
todo el proceso era un jovencito de extracción de clase media-alta, estudiante de 
la elitista escuela de Medicina, alto y de pelos castaños claros, peinado en forma 
ordenada, con cara de niño bueno, hablar poético y vestido de chaqueta y 
corbata, como un escolar de colegio bien del barrio alto de Santiago. Fue Miguel 
Ángel Solar, el articulador del Movimiento 11 de Agosto, que casi unánimemente 
se sumará a otros dos hechos claves de la historia: la toma de la Catedral de 
Santiago, precisamente un año después, el 11 de agosto de 1968, con el 
Movimiento Iglesia Joven, y la creación del primer partido católico de izquierda en 
América Latina: el MAPU en mayo de 1969. El revoltoso pasó a ser tan odiado 
                                                          
386 Conh-Bendit, Daniel (1970): La Rebelión Estudiantil. México, Ediciones Era.  
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como Jacques Chonchol por los sectores pudientes de Chile: Solar, presidente 
de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica, FEUC, teñía de rojo 
la casa de estudios superiores de la élite conservadora, y Chonchol atizaba el 
fuego de la reforma agraria. Solar y los movimientistas revolucionarios la cargan 
contra el principal diario de derechas y cuelgan un cartel en la casa central frente 
a la Alameda Bernardo O`Higgins, principal arteria de Santiago: El Mercurio 
Miente.  
 
Ocho años después (1975), tras el golpe militar, dicho diario facilitará las 
imágenes para el libro en el que Teresa Donoso documenta y demoniza la 
historia del Cristianismo por el Socialismo en Chile entre 1965-1973 en Chile. En 
dicho relato tétrico de la infiltración marxista en la Iglesia Católica Chilena, 
Teresa Donoso coloca en la portada la toma de la catedral en la que participó 
Miguel Ángel Solar con el lienzo Por una Iglesia junto al Pueblo; luego, en el 
interior, una imagen de la cruz unida a la hoz y al martillo, sacada de la revista 
The Lance del exclusivo colegio Saint George de Santiago (donde los curas Holly 
Cross hicieron el experimento socialista de meter niños de familias paupérrimas), 
para rematar con una amplio reportaje sobre las andanzas de los revoltosos de la 
Universidad Católica, mostrándose como un escándalo mayúsculo de la época 
que Solar acompañe en un balcón de la casa central al presidente de la 
federación de estudiantes de la Universidad Técnica del Estado, el comunista 
Alejandro Yáñez. ¡Prueba irrefutable de la alianzas de estos católicos desviados 
con los rojos y rotos (pobres y proletarios como se asociaba a los estudiantes de 
la Técnica)! El presidente de la FEUC luce con su aire angelical, peinado con 
gomina y con su corbata bien puesta, al igual que el comunista387. El catolicismo 
conservador tuvo razones para su odio: la Universidad cambió del todo, invitó a 
Hélder Câmara, a Ernesto Cardenal, creo centros de orientación comunitaristas y 
socialistas, la palabra revolución resonó en sus aulas y se convirtió en la principal 
cuna de los intelectuales del MAPU.  
 
                                                          
387 Donoso, Teresa (1975): Los Cristianos por el Socialismo en Chile. Santiago, Editorial Vaitea. pp. 48-49. 
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La toma de la Universidad Católica fue la culminación de un proceso de 
consolidación de corrientes reformistas que caminan a la par del auge aperturista 
en el mundo y en Chile, vinculado a la Democracia Cristiana. La Federación de 
Estudiantes de la Universidad Católica, FEUC, había realizado en 1964 la Sexta 
Convención de Estudiantes, presidida por Manuel Antonio Garretón, que luego 
formará parte del MAPU y será un destacado sociólogo. En el libro de síntesis, 
escriben el jesuita Hernán Larraín, el profesor DC Luis Shertz, académicos 
aperturistas desde posiciones conservadoras como Jaime Martínez y Juan de 
Dios Vial Larraín. Sin embargo, cierra Garretón en un estilo de la época; el 
presidente de la FEUC es una autoridad reformista, y así lo oirá el estudiante de 
medicina Miguel Ángel Solar, quien toma las antorchas que marcó a fuego dicha 
FEUC: Garretón bajo el neutral título de “planteamiento académico”, las 
emprende pidiendo una modernización de la universidad para animar una 
reforma social. El lenguaje es delicado, de la ponticato, como dicen en Chile para 
remarcar a lo elitista de la Universidad Católica, pero sólo en las formas. El 
jovencito critica con total irreverencia la situación universitaria: 
 
Las universidades latinoamericanas han vivido hasta hoy a la deriva, sin 
principios claros, principalmente por haber importado íntegramente los valores 
y la estructura de la Universidad napoleónica sin atender a las condiciones de 
la sociedad que enmarcan la acción de una Universidad. La nuestra no se ha 
escapado: espíritu pragmatista, la estructura profesionalista, postergación de 
la investigación, transmisión mecánica de conocimientos especializados, falta 
de cosmovisión humanista, de formación ética, de apertura a nuevas clases 
sociales, indefinición frente a las necesidades de la sociedad388. 
 
La FEUC siguió buscando dichas reformas y el rector Silva Santiago no estuvo 
dispuesto a iniciar la transformación: el camino tres años después fue la ruptura 
que tuvo como hito la toma de la Casa Central de la Universidad, luego la 
ocupación de la Catedral de Santiago y la creación del MAPU. En los tres hechos 
estuvo Miguel Ángel Solar, con cara de niño bueno, pero discursos y actos 
subversivos. 
                                                          
388 FEUC (1964): La Universidad, Nuestra Tarea. Santiago, Editorial del Pacífico. p. 114. 
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El MAPU tuvo influencia en toda la generación universitaria de fines de los 
sesentas: Enrique Correa estudió como muchos de la Universidad de Chile, 
Ambrosio marcó presencia en su paso por sociología de la Universidad de 
Concepción, Rodrigo González provino de la Católica de Valparaíso, Kalky 
Glausser y todo un grupo relevante de la Universidad Técnica Federico Santa 
María se unieron al MAPU, pero fue en la Universidad Católica de Santiago 
donde los mapucistas fueron hegemónicos en los sectores progresistas. 
 
En el caso de la Universidad Católica, los estudiantes vinculados a la JDC venían 
criticando el rectorado conservador de Monseñor Alfredo Silva Santiago desde 
1964, promoviendo reformas y huelgas. Óscar Guillermo Garretón, quien fue 
vocal de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica, FEUC, en 
1966, recuerda que ese año hicieron un paro y que el futuro movimiento 
explotaría con la toma de agosto de 1967, en la cual participó junto a tres 
destacados futuros mapucistas de distintas orientaciones: José Joaquín Brunner, 
Rafael Echeverría y Miguel Ángel Solar: “Yo estaba cercano a Solar, en una 
suerte de gremialismo de izquierda que recelaba del Partido Demócrata 
Cristiano; incluso una vez no dejamos hablar a Patricio Aylwin, quien quería 
bajarnos la línea partidaria”389.  
 
La mayoría de los jóvenes de la JDC e independientes que participan de la toma, 
y que sólo se levantará cuando el Cardenal Silva logra con El Vaticano la salida 
del rector conservador, convergerán en 1969 a la fundación del MAPU: “Nosotros 
fuimos la izquierda en la Católica, porque no había comunistas y socialistas. 
Miguel Ángel fue el ícono del movimiento”390, recuerda Óscar Guillermo Garretón.  
 
Solar expresó un liderazgo más allá de la DC, una visión de cristianismo 
comprometido y de despertar de movimientos sociales, como lo sintetiza Carlos 
                                                          
389 Entrevista con Óscar Guillermo Garretón, Mayo, 2008. Aylwin fue senador del ala moderada de la DC, jefe del sector 
más duro con Allende y luego primer Presidente de la Concertación, donde gobernó con numerosos ex mapucistas. 
390 Ibid. 
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Montes, asegurando que Solar era más amplio que José Joaquín Brunner, otro 
mapucista relevante en la reforma, que llegó a ser directivo de la Universidad, y 
luego ministro concertacionista:  
 
Claramente Miguel Ángel Solar fue muy clave, fundamentalmente por su 
capacidad de pensar los procesos de una manera bien distinta a como se 
pensaba antes. Toda esta idea de la universidad con conciencia critica; 
nuevos hombres para una nueva Universidad, toda esta idea tan fresca de 
expresar el estudiantado de la época. Eso fue el eje central en esa coyuntura, 
pero en los antecedentes previos, yo creo que Manuel Antonio Garretón fue 
muy importante, mucho más que Brunner que fue enemigo de los procesos y 
peleó con Miguel Ángel quien era el presidente de la federación391. 
 
Los movimientos responden a una época y el contexto de la FEUC de Miguel 
Ángel Solar fue la radicalización católica y la influencia de muchos intelectuales 
que pedían cambios. Carlos Montes resalta al profesor Rodrigo Vera y entrega 
una síntesis de esa generación marcada por el cristianismo y el socialismo, así 
como la frialdad del Gobierno DC con el Movimiento 11 de Agosto, precursor del 
MAPU: 
 
Del existencialismo católico pasamos al Manifiesto Comunista, pero hay un 
paso por CEPAL392 y de ahí cruzarse con ese núcleo que tú señalas, cruzarse 
con Rodrigo Vera393. En mi generación, fue mucho antes la aproximación con 
Rodrigo. Era profesor de filosofía en la Universidad Católica, antes de la 
reforma. Acuérdate que en este lote había una distancia con la política, con los 
partidos, con la DC. En el proceso de gestación de la reforma (1967), en la 
toma de la universidad, la DC estuvo bastante fuera de la federación. Frei 
estaba totalmente en contra del movimiento, teníamos policías encima y los 
poderes fácticos consideraban que eso alteraba el cuadro general de las 
cosas. No hubo apoyo394.  
                                                          
391 Entrevista a Carlos Montes. 
392 Montes, que es economista, se refiere a la llamada escuela cepaliana desarrollista, que promocionó el modelo de 
industrialziación y sustitución de importaciones, con intelectuales influyentes como Raúl Prebisch. 
393 Doctorado en Filosofía de la Universidad de Lovaina, Bélgica. Profesor de Filosofía, Licenciado en Educación y 
Egresado de Derecho de la Universidad Católica de Chile. Estudios de Psicología Social en la Escuela de Enrique Pichón 
Riviere. Buenos Aires, Argentina. Otro ex alumno de Lovaina que influyó en la izquierda de la Universidad Católica. 
394 Entrevista a Carlos Montes. 
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La imagen de la reforma universitaria en Chile es la toma de la Univeridad 
Católica de Santiago en 1967, aunque desde el año anterior se realizan 
movilizaciones y cambios en la Universidad Católica de Valparaíso y también la 
Universidad de Concepción vive una transformación profunda con protagonismo 
del MIR y del MAPU. Sin embargo, en la tradición centralista chilena, la “foto” de 
la reforma es la de Miguel Ángel Solar colocándole cadenas a la puerta principal 
de la casa central en plena Alameda. Sin embargo, los de Valparaíso afirman que 
fueron ellos los que encendieron la mecha: Rodrigo González, quien regresó de 
su doctorado en Filosofía en Francia, recuerda el inicio de la “reforma” en el 
movimiento que encabezan Alberto Cruz, Godofredo Iommi, Claudio Girola y 
otros académicos y alumnos de la escuela de Arquitectura, por la cual propician 
un currículo nuevo, multidisciplinario, una universidad y ciudad “abierta”. Luego 
se extiende a otras facultades y se logra crear una rectoría reformista con Raúl 
Allard, Fernando Molina (formado junto a él en Shöenstatt) y Duncan Livingstone, 
entre otros directivos. El movimiento porteño pasa de una perspectiva artística a 
una reforma política de la Universidad Católica-Valparaíso395. 
 
El “Movimiento 11 de agosto” desplazó a la DC del liderazgo universitario y el 
centro político se disolvió. La UC se convertirá en el laboratorio de dos de los tres 
movimientos políticos nuevos en Chile en los sesentas: El MIR tuvo su origen en 
la Universidad de Concepción, mientras la Universidad Católica de Santiago se 
convierte en el principal espacio de reclutamiento de líderes para el MAPU y para 
la nueva derecha agrupada en el “gremialismo” de Jaime Guzmán 
(neoliberalismo, catolicismo ultramontano, concepción autoritaria de la 
“democracia protegida” en la futura dictadura de Pinochet y su partido Unión 
Demócrata Independiente, UDI396). De hecho, el “Movimiento Gremial” logra 
                                                          
395 Entrevista y diálogos con Rodrigo González, Ducan Livingstone (Las Cabras, enero, 2008), Alfonso Muga (rector de la 
UCV 2004-2010) y el profesor de arquitectura Juan Mastroantonio, quien reconoce el aporte renovador de la Escuela de 
Arquitectura, pero su rechazo a involucrarse en cambios sociales estructurales. 
396Para una mayor explicación del pensamiento autoritario del gremialismo, ver: Valenzuela, Esteban (2007): “Chile Duro”, 
en Carrión, Fernando (editor): La descentralización en Ecuador: opciones comparadas, Quito, FLACSO, pp. 123-125. 
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vencer a la lista de reformistas y mapucistas en las elecciones de la época en la 
Federación de Estudiantes de la Universidad Católica, FEUC.  
 
Los mapucistas se concentraron en las carreras de ciencias sociales y pasaron a 
ocupar muy precozmente puestos claves en la conducción de la universidad. El 
rectorado lo asume el DC del ala progresista Fernando Castillo Velasco, y su 
equipo de vicerrectores y directivos claves está integrado por connotados 
jóvenes del MAPU: José Joaquín Brunner397, Manuel Antonio Garretón, Fernando 
Flores, Rodrigo Egaña, entre muchos (en la Escuela de Sociología destacaba el 
joven Eugenio Tironi, quien después estudiaría con Touraine en Francia). Desde 
allí mezclan el “espíritu mapucista”, que combina modernizaciones con inserción 
social en un sentido pro revolucionario, además de las demandas de 
participación en el gobierno universitario de alumnos, académicos y funcionarios 
administrativos398. A su vez, Jacques Chonchol pasará a ser el director del 
Centro de Estudios de la Realidad Nacional, CEREN, el que junto a la CEPAL 
alimentaba de documentos a los intelectuales de izquierda. 
 
La UC se pone al día de las tendencias globales que apuntan a facultades que 
dialogan, cursos diversos y centros de investigación orientados a la sociedad, 
mientras combinan programas de extensión y formación técnica para obreros y 
campesinos en un esfuerzo de masificar la Universidad que debía dejar de ser 
“un vaso de cristal” y acercarse “al pueblo”. Crean el Departamento de Cultura 
Popular, liderado por los mapucistas Montes y Carlos Eugenio Beca, quienes 
logran hacer cursos de extensión al mundo de los trabajadores, pero sobre todo, 
“formar a mil 800 estudiantes por año en la realidad nacional, despertándoles en 
talleres el interés por el Chile real”399. 
 
                                                          
397 Brunner se refiere a los elementos modernizadores de la reforma posteriormente censurados y parcialmente revertidos 
en dictadura: Brunner, José Joaquín (1983): La cultura autoritaria. Santiago, FLACSO-Universidad de Minnesota. 
398 Una visión completa de las reformas universitarias; el rol de los mapucistas en la misma se encuentra en: Garretón, 
Manuel Antonio y Martínez, Javier (1986): Biblioteca del Movimiento Estudiantil (5 volúmenes), Santiago, SUR.  
399 Entrevista a Carlos Montes.  
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El “comunitarismo cristiano” se plasma de la mano del rector, el arquitecto 
Fernando Castillo Velasco, con la creación de la Villa Universidad Católica en el 
sector Quilín, donde mezcla en el mismo barrio a académicos, funcionarios y 
administrativos. Así, la Universidad, formadora de la “clase dirigente oligárquica”, 
se convierte en un centro dominado por un rector de la izquierda DC400 y sus 
asesores mapucistas que optan por la inserción popular, la erradicación de las 
viejas estructuras y el socialismo.  
 
Un pilar de esta visión fue la editorial Nueva Universidad donde promueven el 
cristianismo revolucionario. Entre otros, editan a Hélder Câmara (1969)401, a 
quien invitan a inaugurar el año académico en la Universidad Católica, 
oportunidad en la que les dice: “Una universidad que no es del pueblo está 
destinada a formar los instrumentos de dominación, del colonialismo interno y 
externo”402. Los jóvenes “rebeldes” del Movimiento 11 de agosto repletan el 
gimnasio de la Universidad y aplauden, ya que, aunque provienen de las élites, 
han optado por una “Universidad al servicio del pueblo”. 
Solar es un caso excepcional. Muchos lo veían como un líder nacional del MAPU 
con altas responsabilidades en la Unidad Popular. Pero él no cultiva la vida 
partidaria y opta por hacer medicina social en comunidades mapuches en el sur 
de Chile. Es un caso excepcional en la élite chilena: decide instalarse en Nueva 
Imperial, una pequeña ciudad cerca de Temuco, donde realizó trabajos de 
verano en su juventud, y allí conoce a Irma, enfermera de ancestros mapuches, 
con quien se casa y hace su vida en el sur403. Los evangelistas rojos del MAPU 
gustaban de Jerusalén y Roma. Miguel Ángel Solar fue la excepción al inventar 
su Belén en la zona más pobre del país, renegando de la metrópolis al optar por 
la provincia remota. 
                                                          
400 La hija de Fernando Castillo, Carmen, se incorporó al MIR. 
401 Câmara, Hélder (1969): Universidad y revolución. Santiago, Ediciones Nueva Universidad Católica de Chile. 
402 Id., p. 18. 
403 Dos caras de la toma de la Universidad Católica: Hernán Larraín y Miguel Ángel Solar. Revista Sábado, El Mercurio, 18 
de agosto 2007. p. 28. 
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Después del Golpe es perseguido y se exilia en Venezuela, donde continúa su 
opción por la medicina alternativa entre comunidades rurales. Con el retorno de 
la democracia, se vuelven a cifrar los ojos en los caminos que tomó el ícono de la 
reforma universitaria, pero él vuelve a reafirmar su vertiente por “acción desde la 
base” y retorna al sur a trabajar en salud pública en Temuco. Con todo, expresa 
una historia de la que no puede desprenderse: el 19 de mayo del 2008 es elegido 
por el colectivo Memoria MAPU como uno de los tres premiados por haber 
contribuido al partido verde y rojo404. Solar nunca abandonó su perspectiva 
disruptiva y aportó a la creación del Centro de Estudios Nacionales de Desarrollo 
Alternativo, CENDA, propiciando fórmulas integrativas en medicina. Desde dicha 
tribuna, criticó a la izquierda tradicionalizada  y reivindicó, a propósito de huelgas 
universitarias en Temuco en el año 2009, las luchas que él encabezó 
pioneramente en 1967 con un aire de haber hecho lo correcto para romper el 
elitismo de las universidades católicas.  
La angustia estudiantil actual me retrotrae a mi propia ansiedad de hace 4 
décadas, cuando tenía 20 y tantos. A mediados de los 60 -en el caso de la 
Universidad Católica de Santiago- son los trabajos de verano, un currículum 
paralelo organizado por los mismos estudiantes, como un quehacer 
académico-popular, los que dan el sustento vivencial a los partidarios de sacar 
la Universidad de la esfera oligárquica y vincularla al movimiento de cambio 
cultural para la Equidad de esos años… La Universidad para Todos fue la 
consigna de los alumnos de la Universidad Técnica, que mejor sintetizó la 
meta de la Reforma Universitaria de ese tiempo. Hoy, más de 40 años 
después, cuando hay vacantes de educación superior que no se llenan, 
podemos decir: misión cumplida… o casi405.  
Solar se expresa a cabalidad en este párrafo: no se adueña de la historia, 
reconoce el aporte de los estudiantes de la Universidad Técnica, y sigue en la 
corriente de mapucistas inconformistas: reconoce los logros, pero no hay un fin 
de la historia, la misión no está cumplida, siempre hay un pero, un casi, un nuevo 
proceso de cambios a apoyar y nuevos movimientos para alentar. 
                                                          





































III.- La espada de dos filos, Estado y poder popular. 1970-1973 
 
 
Yo quiero decir ahora al compañero Presidente que no se equivocará jamás si 
espera algo del MAPU. Yo le digo al compañero Presidente: Puede afirmarse 
en este Partido, Presidente, seguro de su infinita lealtad, puede afirmarse, 
Presidente, en este Partido. (Rodrigo Ambrosio: Discurso Estadio Nataniel, 
mayo 1971). 
 
¡A convertir la victoria en poder y el poder en construcción socialista! (Frase de 
Enrique Correa el día del triunfo de Allende. Utilizada por el MAPU como 




La Unidad Popular y sus dilemas 
 
El triunfo de Allende y su Unidad Popular (UP) tuvo la singularidad de ser el del 
primer presidente abiertamente “marxista” en las Américas que toma el poder 
tras ganar elecciones democráticas. La caída de la UP es un fracaso y una 
derrota. Parte de la historiografía considera a la UP como el fracaso de una 
coalición desordenada con sectores que querían imponer la dictadura del 
proletariado406. El profesor Joan del Alcázar hace una amplia valoración de los 
esfuerzos por Allende de transformar un país de desigualdades, pero coincide en 
que hubo yerros en la izquierda para provocar el triunfo de la dictadura, llevando 
al paroxismo la división de toda la izquierda continental entre un ala 
revolucionaria y otra republicano-reformista407. Al igual que la coalición de 
Allende, en todos los países, la divisón fue profunda entre quienes despreciaban 
la democracia calificándola de “burguesa”, apelando a la lucha armada, y a su 
vez, grupos socialdemócratas que apostaron al parlamento acomod{andose en la 
                                                          
406 Vial, Gonzalo (2005): Salvador Allende: el fracaso de una ilusión. Santiago, Universidad Finis Terrae. 
407 Del Alcázar, Joan: “Mimetismo y fracaso de la izquierda latinoamericana (1956-1990). En: Del Alcázar, Joan y Tabaera, 
Nuria (1998): Estudios y materiales para la historia de América Latina, 1955-1990. Valencia, Universidad de Valencia. pp. 
11-31.  
 168 
institucionalidad, con descuido de las luchas sociales que promovieran mayores 
transformaciones. Del Alcázar coincide con Tomás Moulian en el enorme influjo 
de la revolución cubana para fortalecer las visiones anti reformistas, de la mano 
de su convergencia con cierta raíz católica del misticismo apologético del 
sacrificio expresado en este caso en los guerrilleros, el estancamiento económico 
y social del Continente, y el extendido consenso cultural de la crisis del 
capitalismo408.  Allende trata de hacer una síntesis de ambas izquierdas, pero la 
polarización de amabas al agudizarse el conflicto político llevan a su dramática 
división expresada en el quiebre del MAPU en marzo de 1973. 
 
El principal asesor de Allende, Joan Garcés, no esconde del todo la finalidad del 
proceso que se buscaba, al calificar la experiencia allendista como un caso de 
“táctica indirecta” hacia el socialismo, que obviaba la guerra civil, pero perseguía 
la superación del capitalismo y una sociedad hegemonizada por la clase 
trabajadora. La base consistía en incitar a la coexistencia de grupos sociales no 
antagónicos (unir clase trabajadora con medianos empresarios y profesionales), 
diferenciarse por estímulos y no por coerción (persistieron las libertades 
públicas), reestructurar la economía (hacer dominante el área estatal y minimizar 
el poder burgués), facilitándose así el camino al “nuevo orden sociopolítico”409. 
 
Toda la izquierda mantiene esta ambigüedad con la democracia, como se 
reconocerá autocríticamente en el período de la renovación socialista (desde 
1979). El propio Allende se declarará marxista-leninista en una entrevista con el 
periodista francés Regis Debray410. Esto coincide con el análisis de los 
documentos del PS, PC y el MAPU, en que se promueve la “vía chilena al 
socialismo” en los marcos institucionales, pero siempre como instrumental en la 
transición al socialismo.  
 
                                                          
408 Id. p.21. 
409 Garcés, Joan (1990): Allende y la Experiencia Chilena, Op. cit., p. 43. 
410 Debray, Regis (1971): Conversación con Allende. México, Siglo XXI. 
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Más allá de la retórica y los documentos de la izquierda, el gobierno de Allende 
respetó las libertades públicas, aunque fueron cuestionadas las acciones de la 
izquierda de usar los llamados “resquicios legales”411 cuando sus leyes eran 
rechazadas por la mayoría opositora en el Congreso. A su vez, se actuó muchas 
veces de facto, sobrepasando el programa por la vía de alentar las tomas de 
fundos, empresas y terrenos, particularmente por parte de los activistas del MIR, 
PS y del sector izquierdista del MAPU.  
 
De acuerdo con la visión de Garcés, el sector dominante de la UP no quería la 
guerra civil y propiciaba la transformación desde dentro del mismo sistema 
político por el cual accedió al poder412, pero la intervención del “imperialismo” y la 
falta de unidad en la dirección política de la izquierda hicieron desvanecer la 
coyuntura favorable de los primeros años.  
 
La Unidad Popular había comenzado en forma auspiciosa, a pesar del atentado 
de un grupo ultraderechista contra el General René Schneider413, comandante en 
jefe del Ejército, cometido con el fin de bloquear la ratificación de Allende por el 
Congreso Pleno en octubre de 1970. En 1971, la economía se reactiva (crece un 
8%), la izquierda obtiene un inédito 50% de los votos en las municipales, Allende 
nacionaliza la gran minería del cobre con el acuerdo unánime del Congreso y se 
mantiene la lealtad de las fuerzas armadas al gobierno. 
 
Pero una parte importante del crecimiento era ficticio, como reconoce Garretón, 
subsecretario del poderoso Ministerio de Economía: “realizamos emisión 
excesiva de moneda, altos reajustes de los salarios, lo que provocó 
desequilibrios como la inflación y la alta demanda por consumo”414. Luego, la 
larga visita de Fidel Castro a fines de 1971, la exacerbación en las tomas y 
                                                          
411 Novoa Montreal, Eduardo (1992): Los resquicios legales: un ejercicio de lógica jurídica, Santiago, BAT. 
412 Garcés (1990): Allende y la Experiencia Chilena, Op. cit., p. 317. 
413 Incitados por la CIA, un grupo de jóvenes del grupo ultraderechista “Patria y Libertad” secuestra al general Schneider, 
quien se resiste y es asesinado. Se pretendía provocar una conmoción antes de que la DC ratificara con sus votos en el 
Congreso la elección de Allende.  
414 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
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proyectos socializantes en la educación alejaron los acuerdos con la Democracia 
Cristiana y los sectores medios que temían un tránsito del régimen hacia el 
comunismo, comenzando las duras movilizaciones contra la Unidad Popular en 
1972.  
 
En las buenas condiciones del primer año, según Garcés, la Unidad Popular 
debía vencer sus dos mayores escollos: a.- la oposición del Congreso (mayoría 
opositora) ya sea vía un referéndum para crear nuevas estructuras políticas y 
legitimar el programa de gobierno, y b.- el boicot empresarial por la vía de la 
rápida creación de un área de propiedad estatal que sustentara la nueva 
economía como “medidas indispensables para instaurar los instrumentos de 
planificación capaces de contrarrestar a tiempo el sabotaje y la subversión 
impulsados por Estados Unidos y la derecha criolla”415. 
 
Después vendrán la polarización, los atentados, los problemas de abastecimiento 
y el largo “Paro de octubre de 1972”, una larga huelga general empresarial y de 
gremios profesionales, a la que se suman algunos sindicatos y los transportistas, 
generando una grave crisis de escasez. En esa difícil situación, Allende llama a 
los militares a ingresar a su gabinete asumiendo ministerios claves. El Presidente 
buscará mayor cohesión en la Unidad Popular, una dirección única en la 
izquierda que permita acuerdos con la DC y el llamado a un plebiscito. La 
oposición se endurece, fluyen millones de dólares de la CIA, la izquierda 
sobrepasa el programa, la UP se parte entre el PC que llama a evitar “la guerra 
civil” y los partidarios de la radicalización. 
 
Los mapucistas son parte del drama. Como veremos, por una parte buscan ser 
protagonistas del “gobierno popular” contribuyendo a su eficacia, pero, por otra 
parte, asumen posiciones principistas, verbalizan a favor de un poder popular 
alternativo al Estado, lo que contribuye al desastre final. Para Garretón, con la 
distancia del tiempo, “el programa de la UP no sólo fue mal implementado -
inflación, estatización generalizada que agravó el abastecimiento-, sino un 
                                                          
415 Garcés, Joan (1990): Allende y la Experiencia Chilena, Op. cit., p. 321. 
 171 
proyecto iluso en medio de la Guerra Fría, con los rusos sin dar apoyo efectivo y 




El aporte del MAPU en el Gobierno de la UP 
 
En una mirada de mera sumatoria aritmética y mecánica, el MAPU fue clave para 
que Allende ganara por poco más del uno por ciento al candidato derechista en 
1970. La suma de los “rebeldes” se agrega a la izquierda y se resta a la DC, 
produciendo que Radomiro Tomic saliera tercero con el 27,8%, y que Allende se 
empinara al 36,2% por sobre el 34,9% del candidato derechista417. Pero nada es 
conclusivo. De hecho, Allende obtiene en 1970 menos votos que en 1964 (40%), 
aunque entonces la elección fue polarizada entre él y Frei (la derecha se 
abstiene a favor del postulante de la DC como un “mal menor”).  
 
Joan Garcés califica el aporte del MAPU dentro de la categoría de votos de 
“sectores sociales medios” (Partido Radical, MAPU y los minúsculos partidos 
Agrupación Popular Independiente, API, y el socialdemócrata PSD418) que se 
suman a la Unidad Popular, ampliando el eje PC-PS. La única elección nacional 
medible ocurre en las parlamentarias de marzo de 1973, en las que el Partido 
Radical obtiene el 3.72% y el MAPU el 2.53%419.  
 
Más allá de los guarismos, es claro que el MAPU fue decisivo para restar votos a 
la DC y sumar a la izquierda en lo electoral, aunque el resultado político sea 
problemático, ya que las dos escisiones del poderoso partido centrista (el MAPU 
en 1969 y la Izquierda Cristiana en 1971) significaron el lógico retiro de los 
sectores pro acuerdo con la izquierda, dejando a la DC dominada por sus 
                                                          
416 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
417 Angell, Alan (1993): Chile de Alessandri a Pinochet, Op. cit., p. 59. 
418 El PSD saca el 1.36% en las municipales de 1971 y se extingue. La Agrupación Popular Independiente, API, era un 
partido de las provincias de Talca y Linares, centro-sur, vinculadas al parlamentario Rafael Tarud. 
419 Datos oficiales del Servicio Electoral. 
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sectores freístas, los que se harían del Partido desde 1972 y no tendrán 
limitaciones para adoptar una política favorable a la salida golpista. El ex 
presidente Patricio Aylwin, quien se reencontrará con la izquierda renovada y 
será presidente con la Concertación en 1990, reconoce que pensaron que fue 
inevitable un “lapso autoritario”420, al igual que Frei, quien tras el golpe de 1973, 
lo justifica por la “amenaza marxista-leninista” en una carta al líder mundial de la 
DC421. Según Carlos Montes, “el propio Rodrigo Ambrosio consideró un grave 
error la salida de los terceristas de la DC para crear la Izquierda Cristiana en 
1971, ya que se cortaban los puentes con la dirección de dicho partido”422. Es 
decir, el MAPU, en vez de ampliar una mayoría social hacia la izquierda, habría 
ayudado a aislarla de su aliado natural en la especificidad chilena: la DC.  
 
Pero eso es historia de lo que pudo ser. Lo concreto es que en 1970 los 
mapucistas se integran alegres y activos a la campaña de Allende, y es lo que 
rescatan en su memoria histórica cuando el MAPU se reunifica en 1985: 
 
El MAPU aportó masas, renovación, mística, convocatoria ampliada, 
propuestas y valiosos cuadros a la izquierda chilena. La victoria popular de 
1970 habría sido imposible sin el MAPU, y el Presidente Allende jamás olvidó 
reconocerlo. Decirlo no es una soberbia o subestimación al aporte de otros a 
esa victoria de todos, sino una reafirmación de nuestro aporte a un movimiento 
popular que se hizo más reflejo integral del pueblo chileno con la presencia del 
MAPU en su seno423. 
 
 
Sin el MAPU, la alianza PS-PC se parecía al FRAP, el polo de izquierda 
tradicional, y no le bastaba sumar al Partido Radical, que venía decayendo 
electoralmente y se encontraba debilitado por las divisiones que se traducirán en 
                                                          
420 El ex presidente Aylwin ratificó sus dichos a pesar de la incomodidad que le produjo a sus aliados socialistas: “la 
ingobernabilidad vivida exigía un lapso, una pausa para poner orden, una dictadura transitoria, no como ideal, como mal 
necesario”. El Mercurio, 4 de octubre, 1998. 
421 Frei expone la amenaza “totalitaria” acusando a la UP de “régimen de minoría”, de atropellar las leyes, de querer 
tribunales “populares”. Carta a Mariano Rumor, Presidente de la Unión Mundial de la Democracia Cristiana, 8 de 
noviembre, 1973.  
422 Entrevista con Carlos Montes.. 
423 Documento: Propuesta Programática al III Congreso. MAPU, 1985. 
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la escisión de su ala de derecha (la Democracia Radical). “El MAPU le puso 
vertiente cristiana y olor a juventud a la izquierda”, recuerda Alfredo Rodríguez, 
arquitecto de Valparaíso424.  
 
El MAPU ocupó roles medianos en la Unidad Popular (no compartimos la tesis de 
Tironi de que el MAPU tuvo una participación significativa en relación con su 
peso electoral425). En los principales ministerios, son nominados militantes del 
Partido Socialista y del Partido Comunista, y en tercer lugar por los radicales que 
tienen una mayor presencia parlamentaria. Pero el MAPU logra un puesto clave: 
Agudizar la reforma agraria con Jacques Chonchol como Ministro de Agricultura. 
También, se nombra a José Antonio Viera-Gallo como subsecretario de Justicia 
y, tras arduas negociaciones con el propio Allende, logran la designación de 
Garretón como subsecretario de Economía: “Era el Ministerio clave para la 
conducción del proceso expropiatorio de los 91 monopolios y así poder hacer real 
un estudio que había realizado con Jaime Cisterna. En él, describíamos con 
detalle la realidad de las industrias y servicios claves. Fue nuestro aporte al 
Programa de las 40 medidas y no podíamos quedar abajo”, ratifica el propio 
Óscar Guillermo Garretón426.  
 
Desde dicho Ministerio, los mapucistas se convierten en una suerte de 
tecnocracia revolucionaria que ejecuta las expropiaciones vía “interventores” de 
bancos y empresas que van engrosando el área estatal. El aliado de Garretón 
fue Fernando Flores, quien, de directivo de la Corporación de Fomento, CORFO, 
pasó a ser Ministro de Hacienda y luego de Gobierno en el último año de la UP. 
Entre las mujeres destacó Carmen Gloria Aguayo, a cargo de Desarrollo Social. 
René Aucapán asumió la Dirección de Asuntos Indígenas. También designaron 
intendentes y gobernadores del MAPU en algunas provincias y departamentos427. 
                                                          
424 Diálogo con Alfredo Rodríguez. 
425 Moyano (2009): Op. cit., p. 24. 
426 Según Garretón, al MAPU le ofrecieron el Ministerio de Justicia, pero al presionar a Allende, al pequeño partido API de 
Rafael Tarud se le quitó Economía y le dieron Justicia. “Entonces, entramos Pedro Vuscovic como ministro y yo de 
segundo en Economía”. Entrevista a O. G. Garretón, mayo, 2008. 
427 Entre 1925 y 1974, Chile se divide en provincias y departamentos (luego regiones y provincias), siempre bajo el 
modelo centralista de designación presidencial de sus máximas autoridades. 
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En un posterior ajuste ministerial, el doctor Juan Carlos Concha será nombrado 
Ministro de Salud (tras el golpe, ingresa al PC). 
 
La opción por la revolución y la definición marxista es temprana. En el congreso 
de 1970 desarrollado en la Universidad Técnica del Estado, vence Rodrigo 
Ambrosio a Chonchol y a su opción por un partido cristiano comunitarista: “Los 
jóvenes, dirigentes campesinos y sindicalistas, busca asumir las herramientas del 
marxismo como instrumento de análisis de la realidad”428. 
 
Según Carlos Montes, el MAPU buscó la radicalización temprana del proceso ya 
que estaban por una tesis de “frente de trabajadores”, no obstante aceptar la idea 
más amplia de “unidad popular”: “Nos unimos al PS para colocar en el Programa 
de las Cuarenta Medidas la meta de expropiar cien monopolios, lo que no era 
propiciado por el PC, partidario del gradualismo y de fortalecer los sindicatos”429.  
 
Oraciones por Marx y quiebre: nace la Izquierda Cristiana. 
 
El MAPU es un partido de gobierno y de la sociedad, de la transformación del 
Estado y de la construcción del poder popular desde abajo. La teoría de la 
“espada de dos filos”, como llamaría Rodrigo Ambrosio a la estrategia 
revolucionaria y foco de la nueva organización, consistía en aprovechar el estado 
burgués, pero a su vez generar poder popular desde abajo430. De hecho, el 
propio Ambrosio no es llamado a ocupar roles significativos, tiene dificultades 
laborales y debe enseñar en la Universidad de Concepción. 
 
La rápida “leninización” del MAPU es innegable en los documentos que emanan 
del Primer Congreso: “(la tarea) es hacer del MAPU una organización de 
cuadros, proletaria y revolucionaria, ligada estrechamente a la clase obrera, al 
                                                          
428 Memoria MAPU (2007): Ausentes, presentes, Op. cit., p. 14. 
429 Entrevista a Carlos Montes. 
430 Diversos entrevistados mitifican este concepto de Ambrosio y reconocen que incuba el propio drama posterior de la 
izquierda y el quiebre del MAPU: los reformistas en el Gobierno, los revolucionarios en los cordones industriales y en las 
poblaciones marginales. 
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campesinado y demás capas explotadas del pueblo”431. Montes niega este 
análisis, señalando que el MAPU fue antisoviético y que propiciaba un uso plural 
del marxismo: “Nuestra generación estuvo contra la invasión comunista a Praga. 
Tanto Ambrosio como Kalky Glausser, el redactor principal de los documentos de 
análisis, como la mayoría de la dirección, propiciaban aprender de distintas 
vertientes marxistas para hacer un análisis propio de la realidad, mientras 
Enrique Correa y Eduardo Aquevedo tuvieron visiones más ortodoxas”432.  
 
Etcheberry cita declaraciones de estos dirigentes. Aquevedo, jefe del MAPU en 
Concepción, manifestó tras el Congreso que “la militancia asimila y practica cada 
vez más y mejor las enseñanzas fundamentales de la teoría proletaria y 
revolucionaria por excelencia: el marxismo leninismo”433. Mientras, Correa 
sentenció que “el MAPU no es un movimiento cristiano de izquierda, sino que un 
nuevo grupo marxista leninista”434.  
 
Los mapucistas hacen sus relecturas, pero los textos están allí. Por ejemplo, 
Jaime Gazmuri, quien para la historia quedó como el líder del sector moderado 
del MAPU-OC, aquéllos que apoyaban la vía “chilena al socialismo” respaldada 
por el PC y Allende, a comienzos del año 1970 no descartaba la defensa armada 
de la revolución: “Creemos que los trabajadores, aún cuando la Unidad Popular 
triunfe en la elección de 1970, deben estar preparados para enfrentar mediante 
todas las formas de lucha -incluso la armada- la reacción de la burguesía y el 
imperialismo”435.  
 
Es decir, el núcleo fundacional de los dirigentes jóvenes del MAPU apuntaba a 
esta radicalización revolucionaria y modernizante que concluiría en una 
vanguardia única, alejada de la idea de originalidad o aporte específico desde su 
                                                          
431 La Nación, 9 de noviembre de 1970, en: Etcheberry, Blanca (1991): Formación y desarrollo del MAPU. Op. cit., p. 55. 
432 Entrevista a Carlos Montes. 
433 La Nación, 9 de noviembre de 1970. Etcheberry (1991): Op. cit., p. 56. 
434 La Prensa, 25 de noviembre, 1970.  
435 Revista Punto Final (vinculada al MIR) Número 99, 3 de marzo de 1970. Entrevista a Jaime Gazmuri: “El MAPU y su 
papel en la campaña electoral”. En: Farías, Víctor (2000): La izquierda chilena (1969-1973), Documentos para el estudio 
de su línea estratégica, Santiago, CEP. 
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origen socialcristiano de izquierda. Es la leninización de toda la izquierda que 
tiene su paradigma en el Manual sobre Materialismo Histórico de Marta 
Harnecker436, la compañera de ruta de Rodrigo Ambrosio por Francia en su 
acercamiento al marxismo por la vía de Althusser, quien devendrá en defensora 
creciente de la ortodoxia. El “endiosamiento con la verdad” los caracterizaría 
como subcultura, según el decir posterior de unos de sus intelectuales más 
influyentes, Eugenio Tironi437. 
 
Las definiciones marxistas del Primer Congreso y el triunfo categórico de 
Ambrosio sobre Alberto Jerez por la secretaría general del MAPU (candidato de 
los comunitaristas de Chonchol y Gumucio) son la antesala del quiebre que 
creará la Izquierda Cristiana (IC), donde se unen a fines de 1971 tanto cristianos 
del MAPU como buena parte de la línea tercerista de la Democracia Cristiana, 
encabezados por Luis Maira y Bosco Parra. Ya en mayo de 1971, los 
comunitaristas le habían escrito a Rodrigo Ambrosio que “respetaban a los 
cristianos que militaban en un partido marxista”, pero que ellos aspiraban a una 
“izquierda de inspiración cristiana y humanista”. Son duros en su carta con el 
líder del MAPU:  
 
Para muchos jóvenes del MAPU y para usted mismo, compañero Ambrosio, 
somos un partido leninista. Con ello deja atrás lo planteado en el principal 
documento teórico del movimiento que al formarse el MAPU señaló que éste 
hacía suyo los valores revolucionarios que el cristianismo como fuerza cultural 
incorporó al mundo”438. 
 
Ambrosio responde en agosto, con un dejo de ironía, que la nueva Izquierda 
Cristiana ayudará a disputarle clase media a la Democracia Cristiana: “(la IC) 
permite recuperar para el movimiento popular a elementos de la burguesía que 
                                                          
436 Harnecker, Marta (1971): Los conceptos elementales del materialismo histórico, Santiago, Siglo XXI. 
437 Tironi, Eugenio (1984): La Torre de Babel. Ensayo de crítica y renovación política. Santiago, SUR. 
438 Carta a Ambrosio firmada por Rafael Agustín Gumucio, Alberto Jerez, Julio Silva-Solar y Jacques Chonchol. Fechada 
el 25 de mayo de 1971. Citada por Moyano, Cristina (2009): Op. cit., p. 152.  
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se han quedado retrasados”439. En su origen, la IC rescata la especificidad 
cristiana que se evapora en el MAPU: “Creemos que la incorporación masiva de 
los sectores populares cristianos a la lucha por la construcción socialista requiere 
una izquierda de inspiración cristiana y humanista”440.  
 
Joan Garcés, y entendemos que probablemente Allende, consideró un error la 
salida del sector tercerista de la Democracia Cristiana, ya que ello profundizaría 
los sectores antisocialistas y duros con Allende que representaban Eduardo Frei 
y Patricio Aylwin, aislando a dirigentes dialogantes con el gobierno del ala 
progresista, como Renán Fuentealba (uno de los firmantes de la declaración de 
dirigentes demócratas cristianos contra el golpe el 13 de septiembre). Carlos 
Montes, y no tenemos certeza de que su visión desde hoy es la que tuvieron 
entonces, asegura que el MAPU no propició la creación de la IC por las mismas 
razones: “Habíamos dejado atrás la tesis del frente de trabajadores de 1970 y 
aspirábamos a la unidad del pueblo, por lo cual no compartimos la idea de la 
Izquierda Cristiana porque nos aislaba aún más de la DC”441. Desde la militancia 
intermedia, René Aucapán describe cómo Enrique Correa, quien provenía de la 
DC al igual que él, insistió en hacer del MAPU una vanguardia marxista: 
 
No nos resultaba un espanto que alguien en el MAPU dijera que este partido lo 
necesitábamos marxista, clasista, revolucionario y otro respondiera sí, pero 
resulta que nosotros venimos de una corriente cristiana. El mismo Enrique 
Correa decía que cuando un médico atiende a un paciente, no le pregunta si 
es cristiano o no: Necesita intervenirlo y aplica la ciencia. Yo creo que hubo 
sectores en el MAPU naciente que cargaron la mata442, la intención de 
concretar un partido en esos términos declaratorios de marxista-leninista. Fue 
un arranque, si uno lo mira así, para buscar una competencia con los viejos 
partidos marxistas en Chile443. 
                                                          
439 El Mercurio, 7 de agosto. La Tercera, 11 de agosto. Etcheberry (1991): Formación y Desarrollo del MAPU, Op. cit., p. 
58. 
440 Documento (sin fecha): “Los tres hitos más importantes en la historia de la Izquierda Cristiana”. En: Bascuñán, Carlos 
(1990): La Izquierda sin Allende, Op. cit., p. 108. 
441 Entrevista a Carlos Montes. 
442 Expresión campesina que se refiere a romper algo, a quebrar el árbol cuando tiene demasiados frutos y no se ralea. 
443 Entrevista a René Aucapán. 
 178 
No todos los católicos se van del MAPU, pero queda resentida la identidad 
cristiana, diluida en un partido que se marxistizó y sus líderes hablan de ser 
vanguardia proletaria. La historiadora Cristina Moyano, quien estudió este 
quiebre del año 1971, considera que fue más cupular, pocos militantes siguieron 
a los comunitaristas, pero que tuvo un fuerte impacto, sobre todo en los diarios 
conservadores, El Mercurio y La Tercera, que aprovecharon de connotar el 
quiebre en el MAPU y no la nueva división de la DC en la creación de la 
Izquierda Cristiana. El MAPU queda sin parlamentarios y se acrecienta la idea de 
partido juvenil, que es el eje de la propia tesis de la historiadora, quien además 
agrega que para Ambrosio era explícito el deseo de sacudir a sus militantes del 
cristianismo y hacerlos marxistas444. La renegación del cristianismo como 
identidad es sintetizada por Moulian: 
 
Lo interesante es que inmediatamente después de su paso a la izquierda, el 
nuevo partido trató de olvidar su tradición teórica y cultural cristiana. Desde sus 
mismos orígenes, los sectores mayoritarios impusieron al marxismo como la 
principal referencia teórica. Existía un deseo de exorcizar el pasado que 
revelaba la percepción de que, para pertenecer plenamente al mundo de la 
izquierda, era necesario adherir al marxismo445. 
 
Rodrigo Ambrosio fue duro y hubo cuestiones de protagonismo y poder. Los 
comunitaristas se vieron desplazados y rompieron. El militante de la Izquierda 
Cristiana, Mario Rosales, recuerda que consideró muy maniqueo al MAPU y más 
ingenua la generación de la Izquierda Cristiana (IC), que se identifica con una 
celestial bandera celeste y sus letras en rojo: 
 
Rechazo la tendencia marxista a dividir el mundo entre proletarios  y 
capitalistas, buenos y  malos, lo que no va con mi sentido común. Creo que 
esa concepción tiene un error básico: pretender que un buen fin justifica 
cualquier medio y que la conquista del poder avala el maquiavelismo. Ésa es, 
                                                          
444 Moyano, Cristina (2009): Op. cit., pp. 142-157. 
445 Moulian, Tomás (1983): Democracia y socialismo en Chile, Op. cit., p. 92. 
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creo, la diferencia básica entre la eficaz generación MAPU y la ingenua 
generación IC446. 
 
En el MAPU siguieron muchos cristianos, aunque sin la pretensión de un partido 
confesional, cuestión que estaba en los genes de católicos sociales como 
Gumucio y Silva Solar. De hecho, el propio Ambrosio mantuvo un discurso de 
apertura a los cristianos, de acuerdo con su propósito de buscar la síntesis de 
expresiones revolucionarias nuevas que debían converger en un “movimiento 
unitario”. Pero lo hace con adjetivo: Quiere cristianos revolucionarios, no beatos. 
Así lo dice en el acto de aniversario del MAPU en 1971: “Éste no será jamás un 
partido de beatos, no será jamás un partido de sacristía, pero aquí tienen cabida 
los verdaderos y auténticos cristianos revolucionarios de nuestro país”447. 
 
Uno de los sacerdotes que siguió militando en el MAPU (dirigente del Regional 
Sur), fue el agrónomo y economista jesuita Gonzalo Arroyo, quien como se 
explicó, llegó a ser el coordinador general del Movimiento de Cristianos por el 
Socialismo junto a otros sacerdotes como Martín Gárate, Pablo Richards, 
Ronaldo Muñoz, Pablo Fontaine y Esteban Gumucio (estos últimos, siguieron 
muy cercanos a dirigentes del MAPU en la zona Santa Rosa-La Granja del sur de 
Santiago). Arroyo declaró que “el socialismo es el único medio para salir del 
subdesarrollo”448. El jesuita se quedó en el MAPU porque le interesa el diálogo 
con los marxistas en una misma organización, a diferencia de la opción purista 
que significa la Izquierda Cristiana. Es la conclusión de Teresa Donoso: “La 
originalidad del MAPU, en el cual militan conjuntamente muchos cristianos y 
muchos marxistas, es la experiencia de una colaboración entre unos y otros”449.  
 
                                                          
446 Texto para esta tesis de Mario Rosales: Breve Historia de mi pensamiento. Enero, 2009. 
447 Ambrosio, Rodrigo: Discurso en el Estadio Nataniel, mayo, 1971. En: Valenzuela (1987): MAPU: Fuerza Socialista, Op. 
cit., p. 63. 
448 Donoso, Teresa (1975): Historia de los Cristianos por el Socialismo en Chile, Santiago, Editorial Vaitea. En: Etcheberry, 
Blanca (1991): Formación y Desarrollo del MAPU, Op. cit., p. 28. 
449 Idem, p. 31. 
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El padre Arroyo, muchos años después, a los 82, reconoce que trabajó con 
ambos: mapucistas e izquierdistas cristianos, desde su radicalización tras haber 
estudiado economía agraria en Iowa y teología en Lovaina: 
 
Aquí estaba todo en rojo. Estaba Frei (1964). En ese tiempo, yo ayudé mucho 
en la reforma agraria que hicieron los obispos, Monseñor Manuel Larraín 
Errázuriz, de Talca y también Raúl Silva Henríquez, Arzobispo de Santiago. 
También comencé a escribir en la Revista Mensaje, fundada por el Padre 
Hurtado. En el CIAS, que funcionaba en la comunidad Centro Bellarmino, yo 
estaba encargado de los temas de la reforma agraria. Cada uno estuvo a 
cargo de ciertas disciplinas en este centro, que tuvo mucha importancia porque 
contribuyó a la reforma agraria y también a generar cambios en la Iglesia 
Chilena en el tiempo postconciliar. En el período de Frei Montalva, la izquierda 
se puso más activa, y salió una buena parte de la Democracia Cristiana para 
formar el MAPU. Anduve mucho con esos muchachos en esa época, y 
posteriormente también con los de la Izquierda Cristiana450.  
 
Pero fueron cientos los que, tras el Golpe, se reencontraron con la Iglesia en la 
persecución. De hecho, el propio MAPU se identificó como fuerza socialista de 
raíz cristiana, en sus definiciones a favor de la renovación y unidad socialista 
durante los años ochentas, donde nuevos contingentes de católicos de izquierda 
ingresaron a sus filas.  
 
Las reticencias siguieron entre el MAPU y la IC, aunque ambos compartirán el 
camino de la renovación socialista, pero no fue posible reunificarlos para 
construir una fuerza que uniera socialismo y cristianismo en forma explícita.  
 
La opción proletaria 
 
Los mapucistas buscaron inserción social concreta: no querían ser considerados 
un partido de “pequeños burgueses” o “pijes”451 universitarios. Esto venía desde 
la época de la DC, en que muchos de ellos trabajaron como profesionales de la 
                                                          
450 http://historiactiva.jesuitas.cl/entrevista_18/imprimible.htm 
451 Los “pijes” son los jóvenes de los barrios de clases acomodadas. 
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reforma agraria. No todos provenían de familias de alcurnia y pertenecían a la 
clase media provinciana, hijos de profesores, empleados o pequeños 
empresarios. Enrique Correa, por ejemplo, provenía de Ovalle y vivió en el 
Pensionado Cardenal Caro de la Iglesia en Santiago para estudiantes de pocos 
recursos. Fernando Flores era hijo de un maquinista de Talca, su madre tenía 
una pequeña barraca. Garretón y Gazmuri eran “deserciones” de clase media-
alta. 
 
El MAPU quería ser un partido de trabajadores, campesinos, obreros, mujeres y 
Mapuches. El complejo de “estar con el pueblo” existió y la sacralización de lo 
popular en la izquierda fue tan real como la gran marginalidad de campesinos en 
el sistema de latifundio o las poblaciones callampas que se multiplicaron por las 
ciudades chilenas con la explosión demográfica y la migración a la ciudad que 
vivió Chile desde los cincuentas. 
 
Gastón Rojas, quien provenía de una familia de medianos comerciantes de Buin, 
30 kilómetros al sur de Santiago, recuerda que “me sensibilizaron los 
campamentos en el lecho del Río Maipo que en muchos inviernos fueron 
arrastrados por las crecidas. Allí hicimos ayuda social, trabajo político y 
convivencia con los marginales”452. Ricardo Sazo reconoce que las bases 
campesinas y populares eran débiles, pero simbólicamente importantes: 
“Teníamos un sindicato en San Vicente de Tagua-Tagua que lo afiliamos a la 
Confederación Unión Obrero Campesina. Era nuestro orgullo, al igual que el 
tesorero del regional, el obrero Mapuche Alamiro Caneo, quien le daba el 
componente de clase a la dirección en Rancagua”453. 
 
La inserción sindical del MAPU es acotada, en comparación con la fuerte 
presencia del PC y el crecimiento del PS en los sindicatos. Sin embargo, tiene 
una presencia destacada en el cordón industrial Vicuña Mackenna, de donde 
proviene Arturo Martínez, presidente de la Central Unitaria de Trabajadores 
                                                          
452 Entrevista a Gastón Rojas.  
453 Entrevista a Ricardo Sazo. 
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desde 1998 y quien fuera dirigente mapucista en una empresa de envases 
plásticos del sector sur de Santiago.  
 
Manuel Castells cuantifica el peso de los partidos políticos en las elecciones de la 
Central Unitaria de Trabajadores de 1972. El MAPU no tiene casi presencia en 
los “empleados” (146 mil votantes), pero sus dirigentes obtienen 22 mil votos con 
el siete por ciento de los 300 mil obreros que participan en las elecciones454. El 
PC obtiene el 38%, el PS un 32% y la Democracia Cristiana un 16%. El 7% de 
los mapucistas muestra una presencia mediana, siendo minoritarios los radicales 
y miristas con el 1%, e inexistente el Partido Nacional de la derecha. Rodrigo 
Ambrosio enfatizó la vocación por lo sindical y lo revolucionario que impregnara 
al MAPU: 
 
Recogiendo la alegría que yo, por ejemplo, personalmente recogí en la fábrica 
Caupolicán de Renca la semana pasada o en la reunión con dos mil 
compañeros de Hirmas en su sindicato, la alegría profunda por el hecho de 
que de una manera nueva, distinta, por voluntad de aplicar el Programa con 
consecuencia, la alegría porque esta semana se haya completado la 
construcción del área de propiedad social en la industria textil, expropiando 
Oveja-Tomé, expropiando Hirmas, expropiando Said, expropiando Sumar y 
expropiando a Yarur”455. 
 
Al revisar la lista de los cuarenta mapucistas asesinados tras el Golpe, se 
descubren dirigentes sindicales en Laja y San Antonio. Muchas veces, el vínculo 
sindical del partido se creaba porque el joven “interventor” de la empresa era un 
cuadro político del MAPU -ingeniero o economista-, el cual comenzaba a crear un 
Grupo de Acción Popular (GAP), relata Carlos Montes456. El propio dirigente 
reconoce que más que un partido de nuevas capas de obreros “fuimos una red 
de activistas comprometidos para el mundo popular, aunque no su expresión 
política”457. Ricardo Sazo, del MAPU de Rancagua, reconoce que casi no tenían 
                                                          
454 Castells, Manuel (1974): La lucha de clases en Chile, México, Siglo XXI. 
455 Documento: Ambrosio, Rodrigo. Discurso en el Estadio Nataniel, mayo, 1971. 
456 Entrevista a Carlos Montes, quien fue activo asesor sindical en el sector sur de Santiago. 
457 Ibid. 
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inserción popular, por lo cual menciona al tesorero, que era un obrero de origen 
mapuche, con orgullo, porque “al MAPU le gustaba tener obreros y 
campesinos458”. 
 
El MAPU en la radicalización económica: el sueño estatista. 
 
En las entrevistas y conversaciones con líderes del MAPU con responsabilidades 
en la conducción económica de la UP, las conclusiones son categóricas respecto 
a los errores de fondo: programa radical, desprecio por la propiedad privada, 
voluntarismo, falta de preparación. Desde el inicio, el MAPU quedó como 
segundo en la conducción económica, en una mezcla de azar y valoración por el 
aire de tecnócratas de la Universidad Católica que traían él y Fernando Flores, 
que se hace cargo del clave programa de apoyo a las empresas estatales de la 
Corporación de Fomento de la Producción, CORFO. 
  
La historia es casi un azar para Óscar Guillermo Garretón: simpatizaba con la 
Democracia Cristiana y en sus primeros trabajos como economista egresado de 
la Universidad Católica, conoce en el Servicio de Cooperación Técnica a la 
pequeña empresa, SERCOTEC, al sociólogo Tomás Moulian, quien trabajaba en 
proyectos de empresas de trabajadores, y lo convence de ingresar al MAPU. 
También, cierta casualidad lo llevó a viceministro, debido a las dificultades de 
Allende para culminar el cuoteo de los principales cargos ministeriales con los 
partidos de la UP: 
 
Lo que pasa es que, al final, el Ministerio de Economía era lo que es Hacienda 
de hoy, era el que dirigía la política económica. Pedro Vuskovic459 fue ministro 
gracias al MAPU, porque cuando vino la discusión de la repartición de los 
cargos, al MAPU le tocó Agricultura y Justicia, pero llegamos a la conclusión 
de que no teníamos a nadie para Ministro de Justicia, fuimos a hablar con 
Allende para devolver el cargo y se produjo un trueque, Vuskovic a Economía 
                                                          
458 Entrevista a Ricardo Sazo. 
459 Ministro comunista. 
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y un representante del API460 en Justicia, y no era discutido que yo fuera el 
subsecretario de Economía porque ya tenía mi prestigio porque estuve en la 
discusión del programa de la UP, en que se produjo por primera vez un 
intercambio y la comunicación entre los que veníamos a la Izquierda de la DC 
con el PC, el PS, el PR461. 
 
Garretón fue nombrado subsecretario de Economía, cargo que desempeñó hasta 
asumir la dirección del MAPU a fines del año 1972. Reconoce que el programa 
de la UP fue radicalizado por ellos con el convencimiento de que había que 
generar una fuerte área de propiedad estatal, cuestión que él venía trabajando 
desde fines del gobierno de Frei, cuando realizó análisis de las empresas. 
Garretón da cuenta de su temprana ensoñación con sacar a Chile de la pobreza 
por la vía de afectar grupos económicos e impulsar una fuerte área de propiedad 
estatal, vinculado a los sectores progresistas de la DC que levantaban la 
candidatura presidencial de Radomiro Tomic462: 
 
Iniciamos el programa de Tomic y después seguimos con el de Allende. Yo 
hice el estudio de las 91 empresas, que inicialmente era para el programa de 
Tomic: sobre el proceso de decisión de las grandes empresas, seleccionamos 
a las mayores empresas de todos los sectores económicos, analizamos sus 
características y después los cruces de directorios, los grupos económicos que 
existían, etc., y ese estudio sirvió después de base para lo que hizo Fernando 
Dhase463 (sobre concentración de la riqueza) y luego para el programa de 
Gobierno. Todos hablaban de la lista de las 91 empresas, lo que daba sustento 
a la idea de impulsar tres áreas de propiedad del programa de Allende 
(privada, mixta y estatal)… Fuimos más radicales que el PC464. 
 
 
                                                          
460 La Agrupación Popular Independiente, API, fue un pequeño partido de corte socialdemócrata encabezado por Rafael 
Tarud, con implantación en la actual Región del Maule, particularmente las provincias de Talca y Linares, por donde fue 
senador, y en la nueva democracia, su hijo Jorge, diputado por el PPD. 
461 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
462 Óscar G. Garretón, Humberto Vega, Jacques Chonchol, entre otros, ya venían trabajando desde el año 1969 ideas 
para la eventual candidatura presidencial de Radomiro Tomic. 
463 Dhase, Fernando (1979): Mapa de la Extrema Riqueza. Santiago, Aconcagua. 
464 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
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Óscar Garretón fue un vendaval como líder del MAPU y subsecretario de 
economía. Así se deduce de la entrevista que otorgó en junio de 1972 a Andrés 
Kramer, que tenía una marcada tendencia al debate doctrinal y conceptual, tras 
su traumático paso por Checoslovaquia en 1968, cuando los tanques soviéticos 
aplastaron los intentos de Dubcek de construir el socialismo con rostro humano, 
compatibilizando democracia y socialismo, como el sueño de Allende. Kramer, 
impertinente, le pregunta por la carestía de víveres y por la contradicción entre 
teoría y práctica. Garretón se exaspera, le reprocha y responde firme, como 
quien tiene la certeza de la historia, numerando todo, como si la realidad pudiese 
ser una ecuación. Es el tiempo metafísico de la revolución y el marxismo, muy 
distinto al Garretón de la derrota y las dudas que lo llevan a la renovación, y 
sideralmente distinto del representante de Telefónica de España en la 
democracia postpinochetista.  
 
Este gobierno se ha propuesto dos metas: transformar la economía para 
terminar con los principales enemigos de nuestro pueblo: el imperialismo, la 
burguesía monopólica y el latifundio (…) El segundo objetivo es responder a 
las necesidades más urgentes de la población. Tenemos problemas de divisas, 
desabastecimiento y de precios (…) El problema de las divisas se debe a tres 
razones: la baja del precio del cobre en el mercado internacional, la 
distribución regresiva del ingreso y los costos del proceso político: nacionalizar 
el cobre, responder a las agresiones de la ITT465, no es algo que se haga sin 
costos466. 
 
La entrevista es, a su vez, reveladora de que Garretón no fue ningún socialista 
autárquico fuera del mundo. Le preguntan si un país subdesarrollado puede 
mantenerse fuera de los grandes bloques, y responde que es imposible ser 
autosuficiente, “sería estar fuera de la historia467”; le inquieren por la ley de la 
                                                          
465 ITT es la International Telephone and Telegraph, grupo económico norteamericano fundado 1920 y con diversos 
intereses en América Latina. Numerosas investigaciones demostraron sus acciones contra el gobierno de Allende y sus 
vínculos con la CIA. Las revelaciones de documentos secretos de la ITT conspirando contra Chile fueron desclasificados 
en 1972 por el periodista Jack Anderson y publicados en Chile por Editorial Quimantú.  
466 Kramer (1974): Op. cit., pp. 197-198. 
467 Id., p. 199. 
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oferta y la demanda, así como por la subsistencia de formas de capitalismo. La 
respuesta de Garretón muestra, con ironía, elementos de realismo inequívocos: 
 
Por muy legalista que sea el país, nadie cree que se pueda derogar la ley de la 
oferta y la demanda. Está claro: mientras existan gérmenes de formas 
mercantiles de economía y, si estos existen todavía en países socialistas como 
la Unión Soviética, con mayor razón existen en Chile, donde estamos 
comenzando un proceso de transición al socialismo (…) La planificación no es 
sinónimo de socialismo, está en todo los países (…) Nosotros estamos 
dispuestos a dejar un amplio margen para operar a los pequeños y medianos 
productores. Vamos a pasar al Área de Propiedad Social 90 industrias de más 
de 35 mil que existen468. 
 
 
En la izquierda chilena, durante toda la década del sesenta, se incubó la idea de 
romper los monopolios y el poder de los grupos económicos. El futuro presidente 
Ricardo Lagos, entonces un joven profesor de Derecho de la Universidad de 
Chile, con estudios de economía en la Universidad de Duke, logra siete ediciones 
de su libro La Concentración del poder económico469. Lagos cita autores y leyes 
norteamericanas contra los monopolios (como la Ley Clayton que prohibió los 
directorios integrados entre empresas industriales y bancarias). Al regresar de 
Duke, Lagos describe detalladamente, en el año 1961, los cincuenta más 
importantes grupos económicos chilenos. Es prologado por Alberto Baltra, 
economista del Partido Radical y profesor suyo, y cita a Aníbal Pinto, otro 
economista que, junto a Jorge Ahumada (En Vez de la Miseria) y Felipe Herrera 
(el promotor del Banco Interamericano de Desarrollo, BID), apoyaron las tesis 
cepalianas de impulsar una fuerte área estatal que dinamizaría la economía y 
rompería los monopolios. Esas voces fueron elegantes y recatados instigadores 
de los revolucionarios de 1970. Óscar Garretón tuvo el libro de Lagos en su 
biblioteca, cruzó datos, tachó empresas y actualizó la lista de los principales 
monopolios que había que atacar. Montes ratifica la influencia del MAPU en el 
                                                          
468 Id., pp. 202-203. 
469 Lagos, Escobar (1961): La Concentración del poder económico: su teoría y realidad chilena. Santiago, Editorial del 
Pacífico. 
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programa de la UP: “Nos metimos a lo programático e impusimos una mayor 
estatización, aunque los comunistas la encontraban irrealista470”.  
 
Los mapucistas asocian la modernización con una fuerte área de propiedad 
social. No lo hacen por odio y resentimiento, es la época, el socialismo es 
considerado el modelo para salir del atraso y dar un salto cualitativo. El propio 
presidente Salvador Allende refrenda dicha concepción en su primera cuenta 
pública al Congreso en mayo de 1971, bajo el acápite Nuestro Camino al 
Socialismo: 
 
Científica y tecnológicamente hace tiempo que es posible crear sistemas 
productivos para asegurar a todos los bienes fundamentales que hoy disfrutan 
las minorías. Lo que impide realizar los ideales es el modo de ordenación de la 
sociedad, es la naturaleza de los intereses que la rigieron hasta ahora… 
Nuestra tarea es definir y poner en práctica, como la vía chilena al socialismo, 
un nuevo modelo de Estado, de economía y sociedad471. 
 
Pero a reglón seguido, el Presidente y sus cercanos asesores (se dice que Joan 
Gracés redactaba los discursos), envía un explícito recado a los izquierdistas 
(incluyendo el MAPU) para que respeten el programa, exista orden en el 
Gobierno y se consolide su modelo de construcción pacífica del socialismo:  
 
Sólo podremos cumplirlo (el programa) a condición de no desbordar ni 
alejarnos de nuestra tarea… Si olvidásemos las condiciones concretas de que 
partimos, pretendiendo crear aquí y ahora algo que exceda nuestras 
posibilidades, también fracasaríamos472.  
 
 
Allende está en su mejor momento, incluso líderes opositores como el demócrata 
cristiano Patricio Aylwin, califican de “positivo”473 el primer balance de la UP. Es 
                                                          
470 Entrevista a Fernando Flores. 
471 Allende, Salvador (1971): la Vía Chilena del Primer Mensaje ante el Congreso Pleno, 21 de Mayo de 1971. Santiago, 
Quimantú. p. 8. 
472 Id. 
473 Revista Ercilla. No. 1871. 26 de mayo, 1971. p. 11. 
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un tiempo en que se implementa la reforma agraria, se negocia con las empresas 
las estatizaciones, se logran acuerdos en el Congreso para votar unánimemente 
la estatización del cobre. Después vendrán las pesadillas del boicot y el desorden 
de la izquierda que desoye y comienza a sobrepasar. Lo reconoce Tomás 
Moulian, citado por Andrés Benavente, quien además apunta a la advertencia de 
Allende: evitar la lógica izquierdista que se la jugaría por desbordar ampliando las 
estatizaciones: 
 
La Unidad Popular no representó la realización de una línea de profundización 
democrática sino el intento de desbordar rápidamente esa línea para caminar 
por el sendero más corto hacia el socialismo. La obsesiva creencia en la 
actualidad inmediata del socialismo tomó diversas formas, pero siempre estuvo 
presente. A veces la consigna de ampliar el área de propiedad social; otras 
veces, la toma del poder, el asalto militar del Estado474. 
 
A los mapucistas, con más mito que realidad, les persigue la idea de que fueron 
muy influyentes en la estatización de empresas con poder discrecional, 
especialmente con un mejor trato a los tradicionales grupos de líderes 
empresariales emigrantes, Andrónico Luksic (croata) y Anacleto Angellini 
(italiano), quienes se mostraron más pragmáticos y buscaron un entendimiento 
con la UP.  Garretón desmiente relaciones con Angellini, pero sí con Luksic y con 
“Los Pirañas”, a quienes conocía desde la Universidad Católica, en las personas 
de Javier Vial y Manuel Cruzat, que luego en la dictadura crearon un grupo 
económico que creció explosivamente para luego destruirse en la feroz crisis 
financiera de 1982-1983, que los llevó a la cárcel:  
 
Con Angelini yo no tuve ninguna relación, puede que la haya tenido Flores. A 
mí me tocaron dos grupos: los Luksic y Los Pirañas (era una asociación que 
estaba Javier Vial con Cruzat, era un grupo muy moderno, muy dinámicos). Yo 
negocié con esos dos. Nosotros estábamos separando lo que se expropiaba, 
pero no era una negociación oscura. Ellos tuvieron voluntad de negociar. Yo 
con Javier Vial fuimos súper amigos hasta que murió, y la verdad es que eso 
                                                          
474 Moulian, Tomás (1983): “La crisis de la izquierda”, en: FLACSO: Chile 1873-198…? Santiago. p. 302. Citado por 
Benavente, Andrés (1985): Panorama de la Izquierda Chilena. Santiago, CEP, No. 18. p. 164. 
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era muy mal mirado en ese tiempo porque estuvo preso475. Éramos súper 
hiperkinéticos, mientras que Cruzat (Manuel) era sistemático. Javier era 
volado, pero genial dentro de su voladura. Ambos negociaron. Luksic, que era 
más formal, también negoció. Yo creo que es de los empresarios chilenos que 
ha tenido siempre una política hacia el Estado más aguda, mientras los demás 
hacen gala de su abominación del Estado. Luksic476 entiende que es un actor 
del cual no puede prescindir, con el cual puede discrepar, pero con el que se 
tiene que entender477. 
 
 
No son tantos los mapucistas que fueron interventores de empresas -como 
Eugenio Ruiz Tagle, en el Norte, y Alejandro Bahamóndez-, pero sí los que 
apoyaron a campesinos y sindicatos que desbordaron el programa y se tomaron 
numerosas empresas. El pragmatismo negociador de Flores no fue la tónica. Por 
su parte, Garretón y Montes, que creían ciegamente en la estatizaciones, 
celebraron las tomas y el fortalecimiento de los cordones industriales donde se 
construía la nueva economía, la nueva correlación de fuerzas, la esencia del 
socialismo. Mucho después, sobre todo Garretón, se arrepentiría de su desprecio 
por el orden macroeconómico.  
 
Las modernizaciones mapucistas 
 
Más allá del fracaso económico de la Unidad Popular, en esa mezcla de mala 
conducción, populismo y a su vez fuerte boicot norteamericano y patronal, se 
deben rescatar los indudables elementos de innovación que ayudaron a procesos 
de largo plazo en Chile, que incluso la propia dictadura no revirtió del todo, como 
lo fue la reforma agraria, la modernización universitaria y los intentos de 
                                                          
475 Javier Vial fue detenido en plena dictadura tras el colapso económico del año 1982, cuando los préstamos 
relacionados entre bancos y empresas generaron inversiones fantasmas y sin control, conduciendo a una serie de 
quiebras, a la devaluación del peso y a la mayor alza histórica del desempleo. La crisis marcó el fin del período ortodoxo 
neoliberal de Pinochet y la adopción de medidas más pragmáticas. Javier Vial fue uno de los símbolos de la crisis. 
476 La entrevista se realizó poco antes de la muerte de Andrónico Luksic, el empresario chileno croata, controlador del 
mayor grupo económico del país (minería, transporte, bebidas, metalurgia, hoteles), que mantuvo relaciones con todo el 
arco político. Se respeta la referencia en presente que hace Garretón. 
477 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
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automatización de ssectores productivos. Dichos procesos, por cierto, no fueron 
obra exclusiva de mapucistas, pero el MAPU tuvo en ellos influencia y decisión. 
Es decir, no sólo pregonaron revolución, sino que intentaron impulsar las 
modernizaciones necesarias para sacar a Chile del atraso: el rezago en el agro 
dominado por el latifundio, el tradicionalismo cerrado de las universidades y la 
falta de innovación en empresas protegidas por el modelo de sustitución de 
importaciones. 
 
Los mapucistas formaron parte significativa de la tecnocracia universitaria 
reformista en las universidades católicas, pero también en la Universidad Santa 
María, la Universidad de Chile y sus sedes regionales, así como en la 
Universidad de Concepción. Los académicos vinculados al MAPU son esenciales 
para profundizar las opciones modernizadora de dicho proceso: Creación de 
carreras con mallas curriculares más diversas e integradas, multiplicación de 
centros de estudios vinculados a la realidad nacional con “investigación aplicada 
y comprometida”478, intentos de masificación de la universidad (se crean sedes y 
programas para obreros), y el modelo participativo que daba poder de cogobierno 
a los tres estamentos (académicos, funcionarios y estudiantes). En los cargos 
claves de la rectoría de la Universidad Católica, tendrán un rol protagónico 
Manuel Antonio Garretón y José Joaquín Brunner. Después, el “gremialismo” de 
Jaime Guzmán, grupo dominante de ideólogos del régimen militar, descalificará 
la Reforma como un “proceso de hiperpolitización de los cuerpos intermedios de 
la sociedad”, los que debieran estar descontaminados de la política partidista479. 
Sin embargo, se ha construido con el tiempo el consenso de “que fuimos claves 
para poner a la universidad al día de los cambios mundiales”480. 
 
El otro cambio relevante en la sociedad chilena, vinculado al MAPU, es la 
Reforma Agraria, que estuvo dominada en su diseño por futuros fundadores del 
MAPU, como Jacques Chonchol, quien trabajó en persuadir a Frei de su 
                                                          
478 Expresión de Carlos Montes. 
479 Ver: www.movimientogremial.cl 
480 Entrevista con Óscar Guillermo Garretón. Mayo, 2008. 
 191 
importancia, junto al futuro senador DC, Rafael Moreno. El Instituto de Desarrollo 
Agropecuario, INDAP, y la Corporación de Reforma Agraria, CORA, fueron el 
origen y espacio profesional de muchos de sus líderes como Jaime Gazmuri y  
Alejandro Bell, al igual que en provincias, como Rancagua, donde muchos de sus 
cuadros participaron como “delegados de la reforma”481.  
 
Desde los círculos conservadores, se coloca esta reforma como un fracaso al no 
aumentar la producción agrícola, y como una cuna del extremismo político e 
ideologismo de la izquierda. Desde la izquierda, en cambio, se la ensalza. Una 
opinión más neutral, la da el profesor William Thiesenhusen del Land Tenure 
Center de la Universidad de Wisconsin, institución que trabajó en dicho proceso 
en Chile en los sesentas y setentas. Thiesenhusen concluye que el proceso es 
paradojal porque se necesitaba la reforma agraria para dinamizar la producción, 
pero que sus resultados fueron pobres por la falta de asistencia técnica, 
normalidad política y exceso de ideologismo al fomentar los asentamientos 
colectivos en vez de parcelas individuales, que es el modelo que funciona bien 
en la experiencia comparada482. 
 
En el caso chileno, considera un grave error la idea de “propiedad comunitaria” 
(asentamientos) que se impulsó en la Unidad Popular, lo que habría retrasado 
una mayor productividad, pero concluye que, incluso en ese período, los rindes 
agrícolas se mantuvieron estables y que, sin duda, fue un proceso positivo que 
terminó con el latifundio, obligó a industrializar y a pagar salarios, formalizando 
un sector con relaciones paternales-feudales. De hecho, la dictadura de Pinochet 
devolvió una parte de los fundos a sus antiguos dueños, pero en la mayoría de 
los casos se optó por dar títulos individuales de propiedad a los campesinos, 
proceso impensable sin la reforma agraria impulsada con pasión por muchos 
activistas y técnicos del MAPU. 
 
                                                          
481 Entrevista a Ricardo Sazo. 
482 Thiesenhusen, William (1995): Broken Promises: Agrarian Reform and the Latin America Campesino, Westview Press, 
Baulder, Colorado. 
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Otro ejemplo del impulso modernizante y vanguardista de los “tecnócratas 
revolucionarios” mapucistas es el intento de acrecentar la producción con una 
amplia área de propiedad estatal, la que debía dotarse de elementos modernos 
para mejorar la productividad, incluyendo la informática. Sus resultados son un 
desastre en medio del desbarajuste económico, ya que resultaba imposible 
estatizar con tamaña intensidad, en medio de los paros empresariales, del boicot 
americano, y la falta de cuadros gerenciales: “Fue nuestra errada fe en el área 
estatal y en violentar el derecho a propiedad con la intensidad que lo hicimos, sin 
distinguir la diferencia entre mercado y capitalismo”, evalúa el ex ministro 
Fernando Flores483. 
 
El mismo Flores, sin embargo, intenta optimizar la “batalla por la producción”, 
buscando informatizar en red las empresas públicas desde la Corporación de 
Fomento, CORFO, lo que hoy se ha convertido en un hecho calificado por el New 
York Times como “el software para el socialismo”484. Flores, junto al ingeniero 
Raúl Espejo y al diseñador industrial mapucista Rodrigo Walker, busca crear un 
sistema informático en red vía télex que permitiera a un computador IBM recibir 
información de la actividad de las industrias y despachar órdenes de producción 
con la mayor instantaneidad posible: 
 
En 1971, durante el gobierno del presidente Salvador Allende, se comienza a 
desarrollar en Chile un innovador sistema cibernético de gestión y 
transferencia de información. El proyecto se llamó Cybersyn, sinergia 
cibernética, o Synco, sistema de información y control. En 1970, Fernando 
Flores fue nombrado director general técnico de CORFO. Conocía las teorías y 
las soluciones propuestas por el británico Stafford Beer… El golpe frustró uno 
de los proyectos políticos y cibernéticos más avanzados en el mundo485. 
 
                                                          
483 Entrevista a Fernando Flores. Julio, 2007. 
484 The New York Times: “Before the 73 Coup, Chile tried to find the right software for socialism” (28 de marzo de 2008). 
485 Fuente: www.cybersyn.cl, citado en: Revista Patrimonio Cultural, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos N° 43, 
Año XII, Otoño 2007. 
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Allende recibe al equipo de mapucistas con el inglés Beer, se construye la sala 
cibernética de control del sector estatal, pero el agudo conflicto político y el Golpe 
impiden su implementación operativa. Sin embargo, quedó, como parte de la idea 
racionalista de la época, la de coordinar al sector público en un sistema de 
planificación centralizada.  
 
Las pesadillas de 1972: de la muerte de Ambrosio al paro de Octubre. 
 
El año 1971 fue promisorio para la Unidad Popular: la economía se expandió dos 
dígitos, crecieron los salarios reales, Allende logra el consenso del Congreso 
para la Ley de Nacionalización de los grandes yacimientos de Cobre y la Unidad 
Popular logra el 49% en las elecciones municipales, máximo histórico del siglo de 
participación electoral izquierdista en Chile486. Sin embargo, también comienza la 
inflación producto de los reajustes salariales vía emisión de moneda, la reacción 
derechista para boicotear la economía, la merma en la producción de alimentos e 
industrial, y las tensiones en la izquierda. Así, en  1972 se desata el conflicto que 
se viene acumulando desde la llegada de la izquierda al poder: 
  
a.- la superación de la legalidad del “programa reformista” por parte de 
pobladores, campesinos y trabajadores excluidos históricamente, por la vía de 
las tomas de terrenos, fundos y fábricas487,  
b.- el financiamiento por parte de la CIA de paros y atentados que hicieran 
“chirriar la economía” como Nixon había pedido, lo que se traduce, a contar de 
1972, en desabastecimiento y colas para comprar productos básicos, 
 c.- la violencia política que propician la extrema derecha (Patria y Libertad) y 
grupos de extrema izquierda, como el minúsculo VOP488 que asesina en 1971 al 
ex ministro del Interior DC, Edmundo Pérez Zujovic,  
                                                          
486 La fecha de inicio es 1912 cuando Luis Emilio Recabarren crea el Partido Obrero Socialista, futuro Partido Comunista.  
487 Entre los mayores exponentes de esta visión estructuralista, se encuentran: Salazar, Gabriel y Pinto, Julio (1999): 
Historia Contemporánea de Chile, Santiago, LOM. 
488 Vanguardia Organizada del Pueblo. Los hermanos Rivera, autores del asesinato, murieron en un crudo enfrentamiento 
con la Policía de Investigaciones. 
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d.- el manejo fiscal en exceso expansivo, la emisión irresponsable de moneda, 
los reajustes generalizados de salarios, todo lo cual provoca que la 
tradicionalmente alta inflación chilena (30%) se convirtiera en un caso de 
hiperinflación (más de tres dígitos) en el bienio 1972-1973,  
e.- la pérdida de apoyo en sectores medios y en la Iglesia por la “cubanización” 
simbólica de la vía chilena al socialismo, para lo cual es decisivo el debate de la 
Escuela Nacional Unificada (ENU) y la larga visita de un mes que hace Fidel 
Castro a Chile a fines de 1971489, y 
f.- como si la historia se repitiera, a propósito del enfrentamiento entre 
comunistas y anarquistas en el bando republicano en la Guerra Civil española de 
1936-1939, comienza a agudizarse el conflicto al interior de la propia Unidad 
Popular entre el ala allendista-legalista (el PC, el sector Almeyda del PS y el 
sector Gazmuri del MAPU) con los partidarios del “poder popular revolucionario” 
y la “defensa armada” de la revolución, que encabezan el MIR, la dirección del 
PS liderada por Carlos Altamirano y la mayoría del MAPU. 
 
El segundo semestre de 1972 es crítico. Allende llama a los militares al gobierno, 
la oposición unida en la Confederación Democrática (CODE, es decir DC y 
Partido Nacional) anima el “paro de octubre”490 que produce una crisis de 
abastecimiento. El general del aire, Alberto Bachelet491, padre de la futura 
Presidenta, se hace cargo de las Juntas de Abastecimiento y Precios, JAP, que 
distribuyen los alimentos básicos en los barrios y combaten el acaparamiento y el 
mercado negro. El jefe del Ejército, general Carlos Prats492, es llamado al 
Gabinete. 
                                                          
489 Una fotografía retrata a la plana mayor del MAPU con Fidel en Chile. Están Ambrosio, Gazmuri, Garretón, Enrique 
Correa, Juan Enrique Vega y, de los “comunitaristas”, Vicente Sota, quien se quedó en el MAPU. Archivo Sergio Muñoz. 
490 Paralizan los camioneros y se suman gremios medios, comerciantes, médicos, sindicatos de profesionales y algunos 
obreros de la gran minería del cobre. Está ampliamente documentado el financiamiento de la CIA. Ver: Informe Church 
(1975): Cover actions in Chile: 1963-1973, Op. cit., p. 60. 
491 General de la Fuerza Aérea vinculado al pensamiento socialista laico. Muere producto de torturas en la Cárcel Pública 
tras el golpe de Estado. 
492 En 1974, asesinado junto a su esposa en Buenos Aires al explotar su vehículo en el barrio de Palermo. El crimen es 
cometido por la policía secreta de Pinochet, la DINA, que usa un método similar para matar al ex canciller de Allende, 
Orlando Letelier, en Washington en 1976. También dispararon en Roma contra el líder del sector progresista de la 
Democracia Cristiana, Bernardo Leighton y su esposa, Anita Fresno. 
 195 
 
El primer semestre de 1972 había sido contradictorio para el MAPU: salía del 
quiebre que se traduce en la creación de la Izquierda Cristiana y Rodrigo 
Ambrosio ampliaba los “horizontes” del nuevo movimiento en una larga gira 
internacional que lo llevó a Cuba y a Vietnam, hasta que llegó la absurda muerte 
del líder verde y rojo. 
 
Ambrosio muere en un accidente de tránsito en Llay-Llay tras participar en actos 
sindicales de apoyo al candidato del MAPU a las elecciones de la CUT, 
produciendo un nuevo impulso de crecimiento entre los jóvenes, según 
numerosos entrevistados. El MAPU llega a los diez mil militantes activos 
agrupados en los GAPs, llena gimnasios, teatros y el masivo funeral de Ambrosio 
muestra “la importancia que teníamos en la UP”493. La historiadora Cristina 
Moyano494 pone una cuota de realismo, y recuerda que la meta de inscripción del 
MAPU fueron cien mil militantes, luego la rebajaron a cuarenta mil, para sólo 
alcanzar las veinte mil, lo que no fue poco495, pero menos de lo esperado. Pero a 
su vez, coloca una foto con una fila de secundarios dolientes por la muerte del 
más admirado y temido dirigente joven de la Unidad Popular. Jaime Gazmuri 
relata: “La noche que murió tuve que avisarle a Michelle, su mujer. Todavía me 
da escalofrío cuando me acuerdo… Toqué el timbre, y cuando ella abrió la 
puerta, supo inmediatamente que traía malas noticias”496.  
 
Muchos militantes ingresan por la propia polarización que politiza a todos los 
segmentos con la larga huelga patronal de fines del 72. Saúl Bravo, estudiante 
de Historia en la Universidad de Chile sede Valparaíso, testimonia: “El Paro de 
Octubre me hizo entrar al MAPU. Yo era un independiente intelectual de 
izquierda, pero la violencia contra el Gobierno me llevó a tomar una trinchera y 
ésa fue el MAPU”497. 
                                                          
493 Expresión de Rodrigo González. 
494 Moyano, Cristina (2009): MAPU o las seducción del poder y la juventud. Op. cit., p. 140.  
495 En la nueva democracia se pidieron 34 mil firmas para poder constituir un partido político. 
496 La Tercera, 27 de mayo, 2007. p. 17. 
497 Entrevista con Saúl Bravo. 
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El Paro de Octubre, como toda crisis, llevó a los actores a definirse: Radicalizar 
el proceso hasta un enfrentamiento o buscar consolidar, ordenar y negociar. Esa 
duda ideológica, existencial y política atravesó a toda la izquierda y partió en dos 
al MAPU. A la muerte de Ambrosio, Jaime Gazmuri, como subsecretario del 
partido, asume la dirección que le toca preparar el II Congreso a realizarse en 
diciembre, confiando en retener la conducción y enrielar al MAPU. Pero Gazmuri, 
Enrique Correa y Fernando Flores que encabezan el sector “oficialista” son 
derrotados inesperadamente498.  
 
Fracasa el “voto uno”, que enfatizaba el consolidar lo ya avanzado y apoyar al 
Presidente Allende. Triunfa el “voto dos”, defendido por Concepción (Eduardo 
Aquevedo) y Valparaíso (Rodrigo González), partidarios del “poder popular” y de 
la “defensa armada” del proceso. Los partidarios de la tesis del poder popular 
convencen al sector más intermedio encabezado por Óscar Guillermo Garretón 
de sumarse a la postura más dura499 que coincidía con el “avanzar sin transar” 
del PS500. Garretón recuerda que Gazmuri también estaba en posiciones 
intermedias, que los duros eran Enrique Correa en la línea pro PC y Eduardo 
Aquevedo del sector pro PS: “Opté por ser el jefe a pesar de la dureza del voto 
por razones afectivas; me había instalado en octubre a vivir en Concepción para 
ganar la elección parlamentaria y me comprometí con un regional que fue muy 







                                                          
498 Gazmuri (2000) cuenta su visión del quiebre del MAPU en El Sol y la Bruma, Op. cit., pp. 64-75. 
499 Según Rodrigo González, los documentos eran genéricos, parte de la retórica de la época. Lo que sí estaba claro es 
que los del poder popular veían inevitable el conflicto y que la revolución debía ser profundizada y defendida (entrevista, 
noviembre, 2007). 
500 Lema del Partido Socialista. 
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El Voto 2 y la violenta división del MAPU 
 
Rodrigo González recuerda la intensidad del Congreso que ganó por estrecho 
margen el sector izquierdista que apoyó el Valparaíso, Aquevedo de Concepción 
y el activo Regional Sur de Carlos Montes de Santiago: 
 
Fue apoteósico y conflictivo, con discursos estremecedores. Habían mil 500 
delegados de todo Chile y se hicieron barras; por una parte, los que 
coreábamos “crear, crear, poder popular” y los otros respondían algo con el 
“consolidar”. Garretón opta por nosotros, se vota y ganamos. La dirección de 
Gamuri enmudeció. Hubo gritos y forcejeos. Después, vino la terrible división y 
la toma del partido por los perdedores”501. 
 
González defiende el voto del “poder popular” diciendo que buscaba empoderar a 
los tres grupos más organizados de la UP: los pobladores con las juntas de 
abastecimientos que enfrentaron el paro patronal de octubre de 1972, los 
sindicatos del área de propiedad social y el movimiento universitario. El motoneto 
de la revolución en Valparaíso se mantiene en la línea de Carlos Altamirano y 
otros líderes de la UP acusados de ultraizquierdistas: los moderados habrían sido 
ingenuos y padecieron la traición de los militares: 
 
Crear poder popular no era llamar a la sublevación, era generar un poder 
democrático en la base para ir resolviendo los problemas que la propia 
derecha había creado. Por ejemplo, el problema del abastecimiento que se 
podía resolver sobre la base de la entrega de mucha mayor iniciativa y 
capacidad de resolver los problemas a las organizaciones comunitarias, en 
conjunto con los comerciantes, en cada uno de los sectores, de tal manera que 
no se produjera un acaparamiento, que se mantuviera el precio. Con los 
campesinos para que la producción llegara directamente a las fuentes de 
distribución, con las empresas. En general, esto no se diferencia de lo que 
dijimos siempre desde el MAPU; que ningún proceso revolucionario de cambio, 
de transformación podía producirse sin un gran sustento en la comunidad, en 
las fuerzas sociales, en los movimientos sociales y por eso que teníamos una 
gran confianza en esa vertiente, que era por así decirlo más movimientista, 
                                                          
501 Entrevista a Rodrigo González. 
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más apoyada en lo social, pero que no excluía el tener también una pata en lo 
institucional. Yo creo que el error se demostró finalmente: el gobierno confió 
más en los caminos institucionales, y al final fue traicionado502. 
  
 
 En cambio, a 25 años del quiebre, Víctor Barrueto, quien estuvo con el sector 
izquierdista, no duda en fustigar: “Fue una locura completa, aunque se revestía 
de un análisis complejo de la realidad, en verdad quitaba todo piso a la vía 
institucional”503. Según Saúl Bravo, el verdadero teórico del “voto 2” del poder 
popular, fue Kalky Glausser del regional Valparaíso, a quien defiende:  
 
Venía del PC, donde lo discriminaron por homosexual. Estudiaba ingeniería en 
la Universidad Federico Santa María504, hablaba cinco idiomas. Él creó 
conciencia de que la polarización se definiría por la fuerza, era inevitable. El 
voto 2 llamaba a tener conciencia de ganarse las fuerzas armadas y unirlas a 
los sectores organizados. Eso no fue ultraizquierdismo. Fue realismo ante la 
ingenuidad de Allende, los comunistas y el sector moderado del MAPU505. 
 
 
Joan Garcés también fue muy severo con la nueva dirección dominante del 
MAPU que apoyó el Voto 2 y llamó a polarizar el conflicto. El principal asesor del 
Presidente consideró contradictorio calificar de “burgués” al propio Estado 
administrado por la izquierda, a todas las instituciones armadas, la mitad de los 
municipios y el 42% del Parlamento506. Como señal de una suerte de 
esquizofrenia de la parte de la izquierda, Garcés reproduce parte de las 




                                                          
502 Idem. 
503 Entrevista con Víctor Barrueto. 
504 A la Universidad Técnica Federico Santa María de Valparaíso entran alumnos de altos puntajes en las pruebas de 
selección para ingeniería.  
505 Entrevista con Saúl Bravo. 
506 Garcés, Joan (1990): Allende y la experiencia chilena, Op. cit., p. 235. 
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1.- (…) derribar el poder del estado burgués y construir desde sí mismo (el 
pueblo) un poder nuevo. 
2.- (…) la correlación general de fuerzas tiende a favorecer dentro de la UP a 
las posiciones centristas. 
3.-( …) estamos por la participación de las Fuerzas Armadas en el poder 
popular naciente por su estrecha fusión con la acción del proletariado y del 
pueblo. 
4.- La ruptura revolucionaria, marcada por el reemplazo del carácter de clase 
del Estado, implica una agudización de la lucha de clases, una polarización del 
país en bandos de tal forma irreconciliables, una quiebra tan violenta de toda la 
normalidad institucional… nosotros no hacemos del deseo de evitar la lucha 
armada o la guerra ningún requisito estratégico de nuestra política507. 
 
 
Jorge Venegas, entonces joven militante del radicalizado regional Concepción, 
defiende su lógica con el proceso al socialismo: “El voto era coherente con la 
definición leninista que tuvimos. Venía una agudización de la lucha de clases y el 
conflicto final sería armado. Pero fue pura ilusión, los dirigentes nos arrastraron a 
una mentira”508. 
 
Las relecturas, a casi cuarenta años, se vuelven difusas. Montes culpa a 
Aquevedo de dogmático y de la dureza del documento509, pero el Regional Sur 
se sumó a dicha opción en vez de levantar otra alternativa. Rodrigo González 
hace una interpretación soft del Voto 2, como un mero llamado a la Unidad 
Popular a no quedarse con la superestructura: 
 
Había una fuerza social inmensa en lo social, sindical y estudiantil que el 
gobierno no aprovechaba para su propia sustentación y la verdad es que era 
imposible pensar sostener el gobierno solamente sobre la base de acuerdos 
políticos, de acuerdos institucionales, de incorporar a las Fuerzas Armadas, de 
lograr acuerdos que eran de carácter superestructural. Entonces, la estrategia 
nuestra era una estrategia en la cual había que caminar con los dos pies. Por 
un lado, había que apoyarse en la capacidad institucional propia de un 
                                                          
507 MAPU (diciembre 1972): “Resolución II Congreso Nacional”: En: Garcés, Id., pp. 235-236. 
508 Entrevista a Jorge Venegas.  
509 Entrevista a Carlos Montes. 
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gobierno, que como todos los gobiernos presidencialistas en Chile tiene una 
gran fuerza, pero por otro lado un gran apoyo en la sociedad y especialmente 
en las organizaciones sociales a las cuales había que empoderar, transferir 
poder, y en eso consistía la estrategia de crear poder popular510. 
 
Aquevedo inventa su propia relectura esquivando la crítica que se cierne con 
aquéllos que llamaron con eufemismos a crear un poder militar paralelo mientras 
se era parte de un gobierno constitucional. Así escribe su propia historia: 
 
En Octubre del año siguiente (1972), se realiza el Segundo Congreso del 
MAPU, donde triunfa ampliamente el sector encabezado por Eduardo 
Aquevedo y Kalky Glausser, sector representativo de una línea marxista 
independiente de los bloques internacionales y muy crítico de la URSS. Esto le 
valió fuertes cuestionamientos del PC y de sectores del PS. En este Congreso 
se elige a Óscar Guillermo Garretón, a propuesta de Eduardo Aquevedo, y 
éste último quedó de Primer Subsecretario General511. 
 
 
Aquevedo, en su blog, cita a Wikipedia, pero en la enciclopedia libre es obvio que 
él mismo ha escrito la historia del MAPU según Aquevedo, el escribidor de 
documentos como vicio mapucista. Es decir, se cita también en un ejercicio 
rarísimo: busca refugiarse en que el debate fue teórico respecto a las 
alineaciones internacionales del MAPU, soslayando la cuestión política medular 
que llevó a la división del MAPU: apoyar o no al Gobierno, consolidar lo 
avanzado o seguir la tesis mirista del poder militar alternativo. La mayoría del 
MAPU coqueteó con lo segundo (incluyendo al propio Aquevedo) y el quiebre se 
selló. La relación con Allende llegó a su mínimo. 
 
El tenso verano de 1973 marca la preparación del quiebre del MAPU. El sector 
de Jaime Gazmuri se reúne con Clodomiro Almeyda512, ministro de Relaciones 
                                                          
510 Entrevista a Rodrigo González. 
511 http://aquevedo.wordpress.com/2009/05/02/el-mapu-en-wikipedia/ 
512 Luis Magallón cuenta que una hija de Almeyda les informaba de las reuniones de su padre con Allende y miembros del 
ala “moderada”. Él mismo informó en la propia Comisión Política del MAPU en enero de 1972, generando la negativa de 
los divisionistas. La división estaba en curso, pero aún no tenía fecha. 
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Exteriores del sector “pro oficialista” del PS. Se fragua la división para dar una 
señal de orden. Allende venía observando en el MAPU el drama de la 
radicalización de quienes estaban llamados a poner inteligencia tecnocrática al 
proceso de gobernar. Uno de los casos de acciones extralegales fue la 
radicalización de dirigentes campesinos del MAPU en la zona de Melipilla, 
desbordando la legalidad, según libro prologado por la propia hija del Presidente, 
Isabel: 
 
El MAPU de Melipilla promueve tomas por medio de campesinos al poder. Lo 
de costumbre, pero en este caso hay una novedad. Las peticiones superan la 
mera posesión de tierras y van claramente a lo político: se exige acción 
gubernamental contra aquellos terratenientes conspiradores, contra la justicia 
burguesa, contra las Cortes locales y, de paso, contra el propio programa 
transformador de la Unidad Popular513. 
 
 
Gastón Rojas cuenta el nivel de radicalización en el drama de su propia familia: 
“Quisimos tomarle los pocos terrenos que le quedaban a mi abuelo liberal, quien 
ya había sido expropiado. Eso me costó las denuncias de un tío”514.  
 
Allende decide visar la división del MAPU, inmediatamente tras las elecciones 
parlamentarias del 4 de marzo. De la versión de Joan Garcés, se colige que 
colmó la paciencia la difusión de un nuevo documento de sectores vinculados a 
la nueva dirección del MAPU que tenía fecha del 12 de febrero. En ese 
documento, se acusa explícitamente al Presidente y se llama a la lucha al interior 
de la UP: “El PC, el sector allendista del PS, las FFAA y los sectores freístas de 
la DC buscan una salida de centro… es necesario desarrollar al interior de la UP 
y del gobierno un polo socialista”515. 
                                                          
513 García, Fernando y Sola, Óscar -Eds.- (1998): Salvador Allende, una época en blanco y negro: Buenos Aires, Aguilar-
El País. 
514 Entrevista a Gastón Rojas. 
515 Documento interno del MAPU publicado por el diario conservador El Mercurio, el primero de marzo de 1973, como 
muestra del deterioro del gobierno y las posturas ultraizquierdistas. Las elecciones parlamentarias se realizaban el cuatro 
de marzo, por lo cual, este documento fue funcional para la denuncia de la derecha de que la izquierda no quería la 
democracia. Citado por Garcés, Joan (1990): Allende y la experiencia chilena, Op. cit., p. 348. 
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El Mercurio titula, en portada, el viernes 2 de marzo, a sólo dos días de las 
elecciones: “la economía chilena puede mantenerse a flote sólo hasta fines de 
abril, afirma el MAPU”516. Luego, resume el extenso documento en que el MAPU 
hace un sombrío análisis económico y analiza las tendencias al interior de las 
Fuerzas Armadas, planteando que el país entra a una fase decisiva del conflicto: 
“El MAPU debe ir favoreciendo la progresiva radicalización de las Fuerzas 
Armadas; hay que ir ganándolas al máximo para la izquierda”517. El propio 
Allende sale a desautorizar la validez del documento, negando que sea oficial: 
“Sólo es un trabajo hecho por un grupo destinado a ser presentado a una reunión 
nacional de esa colectividad… me ha llamado el ministro Fernando Flores para 
manifestarme que discrepa”518. 
 
El daño está hecho. La oposición presenta las elecciones entre una opción 
democrática y otra de la dictadura del proletariado, que además infiltra las 
fuerzas armadas. La publicación del documento “subversivo” de un partido que 
es parte de la Unidad Popular es funcional a la estrategia de descalificación de la 
vía legal de Allende. Los propios autores del documento salen a defender la 
legitimidad del análisis en la misma edición en que Allende busca quitarle 
relevancia. Los autores eran parte del sector Garretón: Eduardo Aquevedo 
(Concepción), Rodrigo González (Valparaíso), Eduardo Olivares, Kalky Glausser 
y Carlos Montes. Aquevedo declara: “Tiene que ver con el trabajo de la política 
en el proceso revolucionario frente a cada período táctico concreto”519. 
 
Para el sector “allendista” del MAPU, las cartas estaban jugadas: “El sector que 
ganó el Congreso estaba enloquecido, no miraba la realidad; estábamos saliendo 
de una huelga que paralizó al país un mes, la economía colapsaba, mientras el 
gobierno de Allende se apoyaba en los militares para asegurar la estabilidad del 
                                                          
516 El Mercurio, 2 de marzo, de 1973, primera página.  
517 El Mercurio, Ibid., p. 16. 
518 El Mercurio, portada del 3 de marzo de 1973. 
519 El Mercurio, Ibid. 
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proceso de cambios, ellos calificaban todo de derechismo”520, afirma a 35 años el 
único ministro mapucista que siguió en el Gabinete, Fernando Flores, lo que 
también fue señal clara de que Allende optó por el sector “moderado” que pasó a 
llamarse MAPU-Obrero Campesino o MAPU “Gazmuri”, en referencia a su líder 
orgánico. El propio Jaime Gazmuri reconoce que “si hubiésemos albergado 
convicciones democráticas más profundas, no habríamos dividido el MAPU”521, 
pero lo hicieron para defender la revolución, convencidos de que los partidarios 
del “poder popular” le hacían el juego a la derecha golpista: “Sí, dividimos el 
MAPU con un golpe de fuerza, pero fue para defender el proceso y el cauce 
democrático, no estábamos dispuestos a llevar al pueblo a un derramamiento de 
sangre”522. De hecho, el lema del PC en esos días fue: “No a la guerra civil”523. El 
nuevo MAPU-OC fue tildado de MAPU-PC al alinearse con las posturas 
gradualistas de los comunistas. 
 
La división es dramática y hay violencia. El grueso de los dirigentes e 
intelectuales con poder estuvo con el nuevo MAPU-OC, quienes se toman y se 
quedan con la sede central del MAPU en Calle Carrera y con la Radio Sargento 
Candelaria, pero la mayoría de la militancia se quedó en el MAPU de Garretón: el 
sector sindical, Concepción y Valparaíso, el grueso de los sectores poblacionales 
y el poderoso regional sur de Santiago. El MAPU-OC controló la mayoría de la 
SAE (Secretaría de Asuntos Especiales), liderada por Fernando Villagrán, 
comisión cuasi armada que velaba por la seguridad de los máximos dirigentes en 
el contexto de alta polarización. Con ellos, se enfrentan sectores que responden 
al MAPU Garretón. El entonces militante de la Secretaría de Seguridad, Gastón 
Rojas, rememora críticamente: 
 
 
                                                          
520 Diálogo con Fernando Flores, julio, 2007. 
521 Gazmuri, Jaime: El Sol y la Bruma, Op. cit., p. 130. 
522 Entrevista con el autor. 
523 En la parte final de la película Machuca (Santiago, 2004), de Andrés Wood, se muestran los grandes murales con que 
los comunistas pintaron Santiago en 1973 llamando al “no a la guerra civil”. 
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Fuimos irresponsables. Estábamos jugando a la guerra, algunos usábamos 
armas y la violencia no fue sólo con la oposición a Allende, sino entre nosotros. 
A mí me golpearon en la calle Huérfanos amigos del otro MAPU, incluyendo un 
compañero de curso de toda la infancia… El quiebre fue violento por la toma 
de las sedes y por la lucha de quién se quedaba con el nombre oficial… 
Quisimos tirar al canal San Carlos unos autos Fiat de algunos miembros del 
sector Gazmuri… El quiebre destruyó amistades y estuvo cargado de odio, el 
mismo que enrareció a Chile”524. 
 
Rojas es duro con el jefe de la SAE, Carlos Bau, a quien culpa de “los juegos con 
pistolas”. Rojas era mayor de edad y él  aceptó acompañar de guardaespaldas a 
Fidel Castro en su larga visita a Chile a fines del año 1971, fue a las duras 
batallas en el centro de Santiago durante el paro patronal de octubre de 1972 y 
vivenció la ferocidad de la violencia en la separación del MAPU. Fueron los actos 
del paramilitarismo de izquierda que se disipan en la memoria,  “más allá de lo 
que hicimos y dijimos por la agresividad verbal”. Para el ex militante a la 
generación MAPU la salvó su alta educación y la bondad idealista que estaba 
incluso detrás de sus coqueteos con la violencia como respuesta a la 
polarización y el boicot contra la UP.  
 
Pero en el fondo había un espíritu, la gracia es que nuestro mundo no venía 
del resentimiento. Yo creo que ésa es toda la gracia que nos salvó. La clave es 
que la emoción base, el estado de ánimo básico de este grupo, no era el 
resentimiento. No veníamos de andar cobrándole factura a la vida ni echándole 
la culpa a los papás. Había una actitud positiva, noble, ingenua también, pero 
muy genuina. Yo creo que éramos cándidos, había una candidez que venía de 
un espíritu muy ligado a la cosa católica, en particular en lo mío, a la vida de 
boy scout; esa inclinación de hacerse cargo de los débiles, de liderar, y luego 
la cosa católica propiamente con respecto a los pobres525.  
 
 
                                                          
524 Conversación y entrevista a Gastón Rojas. Fue dirigente juvenil del MAPU; luego, integrante de ONGs sindicales bajo 
la dictadura, y quien evolucionó con los años hacia el sector privado y a una crítica a la izquierda. 
525 Entrevista a Gastón Rojas. 
 205 
Fernando Flores grafica la violencia de la ruptura final en marzo: “Incluso, se 
descubrió un complot para matarme con la doble finalidad de crear un mártir de 
la UP y, a su vez, dañar a los moderados”526. Gladys Göeder, de Rancagua, 
afirma que los de Garretón “nos apedrearon los ventanales de la sede que 
teníamos en el segundo piso de una carnicería en Estado con Cáceres, porque la 
mayoría de los dirigentes optamos por el MOC”. 
 
El Mercurio editorializó sobre la “crisis y división del MAPU”, señalando que es el 
final de la disputa entre la línea pro comunista de Jaime Gazmuri y la pro 
socialista de Eduardo Aquevedo. Citando a un supuesto dirigente del MAPU, el 
diario conservador afirma que la ruptura sería entre stalinistas y trotskistas:  
 
Por una parte, el apoyo a la línea cauta del comunismo chileno, que desea 
consolidar antes de seguir avanzando, que acepta la colaboración de los 
militares y que aspira a adormecer a la clase media, a fin de disponer del 
tiempo necesario para establecer un poder absoluto, y por otra, la impaciencia 
compartida por miristas y algunos socialistas, y el deseo de seguir adelante en 
forma acelerada sin medir correlaciones de fuerzas ni calcular la importancia 
de los obstáculos527. 
 
Ambos grupos hacen concentraciones en sendos teatros. El MAPU oficial lo hace 
en el Teatro Caupolicán, al cual llegan filas de adherentes de las cuatros zonas 
de Santiago. El Servicio Electoral reconoce al grupo de Garretón, el nombre. Los 
de Gazmuri pasarán a llamarse MAPU-Obrero-Campesino.Garretón, con el 
tiempo, reconocerá el quiebre mapucista como el indicio del fracaso final de la 
UP: 
 
La ruptura de 1973 interrumpió el camino ascendente que llevaba el MAPU y 
comprometió su credibilidad ante mucho pueblo que, con sabiduría elemental, 
abomina la división y ama la unidad. Esa ruptura fue la última imagen nacional 
proyectada por el MAPU antes del golpe, para el recuerdo del pueblo. No fue 
un hecho interno: involucró a todo el movimiento popular. Marcó el punto de no 
                                                          
526 Conversación con Fernando Flores. 
527 El Mercurio, 9 de marzo, 1973. p. 3. 
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retorno en la crisis de la UP que ya no tuvo la capacidad de remontar las 
desconfianzas y reticencias hechas ideología528. 
 
El dirigente del MAPU en los ochentas, Guillermo del Valle, siempre aseguró que 
la decisión del quiebre del MAPU fue tomada por Allende en una reunión donde 
probablemente participó Joan Garcés, el ministro Fernando Flores, Jaime 
Gazmuri y Clodomiro Almeyda (una de sus hijas era cercana al MAPU). Sin 
embargo, Flores, a quien se le consultó, no quiso negar ni aceptar la información. 
La fuerza del quiebre y lo planificado de la ruptura hacen evidente la intervención 
desde arriba. El propio Gazmuri dirá en sus textos que la virulencia de la división 
demostró lo poco democráticos que eran, ya que los partidarios del poder popular 
fueron clara mayoría en el Congreso celebrado en la Universidad Técnica. A su 
vez, el principal asesor de Allende, Joan Garcés, muestra en varios acápites de 
su libro sobre el Gobierno de Allende, su molestia con el MAPU: se leniniza y 
pierde identidad cristiana, no controla a sus cuadros en las tomas de fundos y 
empresas, y radicaliza el proceso aliándose en la estrategia imposible de 
Altamirano y el MIR. 
 
Desde la izquierda, se lee la división del MAPU como una peligrosa intervención 
del Gobierno. En una edición especial del diario Punto Final, perteneciente al 
MIR, se analiza la elección de marzo y el quiebre del MAPU, el cual sería el 
resultado de una intervención burocrática de los sectores que caricaturizan como 
ultraizquierdistas a todo movimiento que busca profundizar el proceso 
revolucionario, listando la necesidad de acelerar las expropiaciones, terminar con 
oligopolios privados y fortalecer la red de distribución económica popular529. 
 
Para René Aucapán, el MAPU decayó después de su quiebre, sin ocultar su 
crítica a los que apoyaron el poder popular, quitándole convocatoria al gobierno 
de Allende. 
 
                                                          
528 Documento: Garretón, Óscar Guillermo (1985). Mensaje al III Congreso del MAPU.  
529 Periódico Punto Final, Santiago, 13 de marzo, 1973. No. 179. pp. 2-3. 
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Nosotros, los del MOC, no claudicamos en el sentido de dar la gran pelea por 
mantener lo mejor desde el punto de vista de la política de alianzas, de 
sustentación del gobierno popular. No creímos, por lo tanto, en la conveniencia 
de dar origen a los polos revolucionarios porque no solamente le restaba la 
fuerza social y capacidad de convocatoria, también generaba inestabilidad del 
gobierno… El asunto es que, cuando uno critica siempre tiene que estar 
preparado para entregar la propuesta. Superamos estas cosas y criticamos 
esto porque queremos justamente cambiar esto, pero muchos se quedaron en 
el eslogan de que el gobierno de Allende era centrista. ¡Fue feroz! La reforma 
agraria, la cuestión del cobre, el avance cultural, el área de la propiedad social 
y hasta por ahí, fue brillante. Después con estos quiebres internos, el MAPU 
sonó530.  
 
El peso electoral del MAPU 
 
El escenario final de la división es simultáneo a las elecciones parlamentarias de 
marzo de 1973, cuando la UP buscaba obtener más de un tercio de los escaños, 
ya que con dos tercios el Presidente Allende podía ser destituido por la oposición 
agrupada en la Confederación Democrática531. El MAPU saca 100 mil votos, un 
modesto 2.6% en una izquierda que obtiene el 43% frente al 57% de la CODE 
que agrupaba a la DC y a la derecha. A la izquierda, le va bien en el contexto de 
la crisis social y económica que se vive -“este es un gobierno de mierda, pero 
nuestro gobierno”, reza un cartel en un acto pro UP-. Con todo, el 43% de apoyo 
daba un “respiro” a la izquierda, ya que mantenía un poder parlamentario que 
impedía la destitución de Allende, la que legalmente requería dos tercios de los 
parlamentarios. Probablemente, la imposibilidad de la destitución aceleró la 
estrategia golpista. 
 
Los partidos Socialista y Comunista se confirmaron como los mayoritarios, el PR 
bajó a su mínimo histórico y el MAPU obtuvo una votación menor a la esperada, 
pero en parte comprensible por su división: estaban concentrados en saldar 
                                                          
530 Entrevista a René Aucapán. 
531 Los ejes de la CODE fueron el Partido Nacional de Derecha y la Democracia Cristiana. Como socios menores, 
participaron la Democracia Radical (derecha) y el Partido de Izquierda Radical, PIR, escisión centrista del PR que en 1972 
se pasó a la oposición, eligiendo al diputado Roberto Muñoz Barra. 
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cuentas entre ambos grupos. Sólo elige dos diputados: Óscar Guillermo Garretón 
como diputado por Concepción, y en la rural zona de Linares, Alejandro Bell, 
quien se inscribe en el nuevo MAPU-Obrero Campesino (MAPU-OC). El MAPU, 
con su 2.6%, fue sólo el equivalente al 7% de la votación de la DC y al 6% de la 
votación de toda la izquierda.  
 
El sistema electoral era proporcional en aquellos distritos grandes que elegían 
varios diputados. Alejandro Bell ganó su asiento en un distrito rural, Linares, lo 
que se explicaría por la inserción del partido en la reforma agraria y el liderazgo 
del diputado electo, aunque otros agregan que contó con respaldo del Partido 
Comunista532. Garretón sacó una importante votación en un distrito grande como 
Concepción, donde se elegían varios diputados, siendo él la primera mayoría en 
la izquierda (20.488 votos)533. Sin embargo, el PC y el PS dividieron sus votos en 
varios candidatos, ya que la Unidad Popular actuaba como partido federado, lo 
que le daba una cantidad de parlamentarios por distritos, siendo electos los que 
obtenían las más altas mayorías individuales. Concepción, como lo sería 
después en la época de la dictadura, tuvo un regional del MAPU fuerte, con 
presencia en zonas industriales, universitarios y pobladores.  
 
Allende sabía que las elecciones parlamentarias de marzo de 1973 serían un 
plebiscito entre la Unidad Popular y la Oposición agrupada en la Confederación 
Democrática, CODE. Aislados los sectores dialogantes de la DC, dicho partido 
había formalizado la alianza electoral con la derecha representada esencialmente 
en el Partido Nacional y la fracción derechista del radicalismo, llamada 
Democracia Radical. La oposición, con dos tercios de los escaños 
parlamentarios, podía provocar ya no sólo la rotativa de ministros, sino también 
una acusación constitucional contra el Presidente de la República. En dicho 
escenario, Allende se la juega por pedirle a las figuras públicas de la UP que se 
presenten a las parlamentarias, como el caso de Garretón, que tenía notoriedad 
                                                          
532 Reinaldo Demetrio, profesor de la Universidad de Concepción, revive su memoria el 2007 aún con la dura división de 
1973: “El regional Concepción estuvo entero con Garretón. Bell fue elegido por los del MAPU-OC con votos de los 
comunistas”. Entrevista a Reinaldo Demetrio. 
533 El Mercurio, 5 de marzo, 1973. 
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pública como subsecretario de Economía. El propio líder del MAPU recuerda que 
Allende lo quería de candidato emblemático, pero por Santiago, prediciendo que 
Garretón se perdía por Concepción. Al final, hubo un reto y una apuesta: 
 
Yo había sido nominado por Allende para ser candidato a diputado por 
Santiago. Tenía una razón muy simple; por lo menos, lo que me dijo él, es que 
la elección del 73 venía muy jodida y se hizo una lista de aquellos funcionarios 
de gobierno que eran conocidos y que podían tener capacidad de atracción de 
masa para la elección. Yo le dije que me gustaba mucho más el gobierno que 
ser parlamentario, pero me dijo que no, que iba de parlamentario. Me planteó 
que tenía dos posibilidades: El segundo distrito de Santiago o Concepción. 
(Allende riendo, según Garretón): “Le recomiendo Santiago, me dijo, porque 
está Laurita (Allende534) lo saca de arrastre a usted…”. Yo le dije -en una típica 
respuesta MAPU de esa época-: entonces me voy por Concepción. “Se va a 
perder”, opinó el Presidente. Le aseguré que ganaría y que “no le deberé nada 
a usted”. “Se va a perder”, insistió. Con insolencia le respondí que le hacía una 
apuesta en caso de no ser electo: yo reconocería públicamente que era un 
huevón porque el Presidente Allende me había ofrecido ir por Santiago… pero 




Garretón atribuye su éxito electoral al apoyo de pastores evangélicos (fuertes en 
el sur de Chile), cuyo obispo “me proclamó en Coronel (zona del carbón) con un 
discurso que unía a Moisés, Josué y Garretón”, y por la campaña hacia las 
mujeres, asesorado por Mónica Herrera, una gerente de empresas simpatizante 
de la izquierda y que después tendría una escuela de comunicaciones. Con ella, 
ideó que debía enfrentarse a la principal crítica de las mujeres: el 
desabastecimiento, que implicaba colas y humillaciones: 
 
Emplacé a los otros candidatos a debatir en el Estadio de Concepción las 
razones del desabastecimiento. Nadie quiso. Entonces, invitamos a las 
mujeres al Teatro de la ciudad, pedí las preguntas por escrito y me enfrenté a 
cientos de mujeres con transmisión directa por Radio Bío-Bío… Fue un 
                                                          
534 Hermana del ex Presidente, Diputada por Santiago centro (murió en Cuba en 1981). 
 210 
momento de liberación, de reconocimiento, la izquierda era muy machista, y 
ellas se sintieron consideradas… Fui el único candidato de la izquierda que 
conquistó una amplia votación femenina535. 
 
 
Jorge Venegas tiene otra versión. Aclara que las Iglesias evangélicas son 
descentralizadas y sólo “el pastor Flores, de la zona playa de Coronel apoyó a 
Garretón. La verdadera fuerza estuvo en el partido que creció mucho en el gran 
Concepción, desde la influencia que tuvo Ambrosio como profesor de sociología 
en 1968, cuando lo ovacionaron por su disertación marxista. El MAPU creció en 
economía, periodismo e ingeniería. Desde allí se impulso una fuerte inserción 
sindical y territorial, un partido mediano, que nos permitió elegir un diputado 
mapucista”536. Pero Garretón tiene el relato desde sus propias condiciones de 
líder carismático que se ilumina para seducir épicamente a un electorado molesto 
con la izquierda, debido a que las mujeres hacían las largas colas (filas) para 
conseguir alimentos debido a los serios problemas de acaparamiento. Chile es 
una sociedad subdesarrollada, machista y violenta a inicios de la década de los 
setentas; sólo dos de cada diez mujeres participaba de la fuerza de trabajo 
formal, aparte de la cultura machista de maltrato a la mujer en segmentos de 
todas las clases sociales. El candidato mapucista tocó esas mareas de fondo en 
la sensibilidad femenina: 
 
La noche anterior al acto me acordé de un texto de Engels sobre la familia y al 
día siguiente había una masa de mujeres increíble, y estaba yo y algún 
hombre más. Yo llegué con mis hijas al Teatro Concepción que estaba repleto. 
Llegué con todas las preguntas y les dije que iba a contestar todo, pero que 
antes quería hacerles una pregunta… (a Garretón se le entrecorta la voz) 
Todavía me emociono cuando me acuerdo. Y les dije: ¿cuántas de ustedes 
trabajan? Levanten las manos las que trabajan. Debió haber sido un 30%, y les 
pregunté:… ¿el resto no trabaja? Díganme, ¿cuántos kilómetros recorren en la 
casa haciendo el aseo, cuántas cuadras han caminado comprando las cosas 
para la casa, cuántas noches de trabajo extraordinario han tenido cuidando a 
                                                          
535 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
536 Entrevista a Jorge Venegas.  
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los niños? De repente, una señora se puso a gritar, se contagiaron y quedó la 
cagada en el estadio, una gritadera permanente, y la radio transmitía en 
directo y cuando terminó, me empecé a preocupar por la magnitud, no querían 
irse y tuvimos que hacer una marcha. A partir de eso, cambió la campaña: a la 
sede llegaron señoras a denunciar a sus maridos por maltratos. Se produce 
este fenómeno muy especial con el electorado femenino a partir de eso537. 
 
 
En la otra ciudad importante, Valparaíso, el candidato Juan Enrique Vega estuvo 
relativamente cerca de la elegibilidad al obtener 7.783 sufragios, siendo electo el 
último diputado de la lista de la UP con 11.501. En Rancagua, Gladys Göeder 
sólo logró mil 300 votos, muy lejos del socialista Héctor Olivares (28.679) y del 
comunista Wladimir Chávez (20.702). “La izquierda era muy machista para votar 
por una mujer”, hace su balance la misma candidata538. 
 
Santiago fue la gran decepción de los jóvenes candidatos mapucistas. José 
Antonio Viera-Gallo obtiene sólo 4.174 votos en el primer distrito, menos de la 
mitad del último diputado electo de la UP, Víctor Barberis con 10.561. Igual 
suerte corre José Miguel Insulza, quien en el populoso tercer distrito alcanza los 
18.746 sufragios, lejos del último parlamentario que ingresa por la izquierda, el 
comunista Jorge Insunza con 78.209 votos. En el segundo distrito, Eduardo 
Rojas sólo obtiene 8.902 votos. Aún menor, es la votación de la candidata a 
senadora mapucista, Carmen Gloria Aguayo, que logró 21 mil votos, muy lejos de 
las altísimas votaciones de dos emblemas de la izquierda y de sus líneas 
políticas: el comunista Volodia Teitelboim obtiene 238.535 y el socialista Carlos 
Altamirano 229.281 votos539. El MAPU y el PR sacan votos marginales y la 
Izquierda Cristiana no puede elegir ningún parlamentario. El PS y el PC llegan 
ambos a cifras del 18%, sus mejores niveles históricos. 
 
 
                                                          
537 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
538 Entrevista a Gladys Göeder. 
539 El Mercurio, 5 y 6 de marzo, 1973. 
 212 
La mayoría de los candidatos a parlamentarios del MAPU tomaron partido por el 
sector moderado de Jaime Gazmuri: Vega, Insulza, Bell, Göeder, Viera-Gallo. 
Este último hace una campaña apelando al mundo intelectual, con un lenguaje 
abstracto para la mayoría de los electores: “Las leyes son demasiado viejas y tú 
eres demasiado joven”, reza su inserción publicitaria en el diario de mayor tiraje 
en la izquierda540. Esta abstracta campaña es defendida por Víctor Barrueto, 
entonces un estudiante púber, quien la encontró “cotota y potente541”. 
 
El MAPU venía insertándose en el mundo sindical (urbano y campesino), en las 
federaciones universitarias, pero era inepto para convertirse en una fuerza 
popular y electoral. De hecho, como señal evidente de su elitismo, la mayor 
inserción que publica en todo el mes final de campaña en El Clarín, es una 
página completa en que 500 “profesionales, técnicos e intelectuales” se adhieren 
a las candidaturas de José Miguel Insulza y José Antonio Viera-Gallo542. Firman, 
entre otros, buena parte de la élite intelectual de la izquierda, quienes en la 
década del ochenta laborarán en el campo de la ONG y los medios de 
comunicación alternativos: la asistente social Adriano del Piano543; el crítico de 
arte Valerio Fuenzalida; los sociólogos Manual Antonio Garretón, Jorge 
Echenique, Pilar Vergara y Jorge Larraín; las periodistas Bernarda Aguirre y 
Luisa Ulibarri, entre decenas. El inserto se mira a la distancia como una metáfora 
del propio MAPU: muchos intelectuales, pocos votos; gran influencia cultural, 
débil fuerza política-electoral.  
 
Hubo otros candidatos sociales que no tuvieron buena fortuna, como Eduardo 





                                                          
540 El Clarín, 25 de febrero de 1973. 
541 Entrevista a Víctor Barrueto. 
542 El Clarín, 24 de febrero de 1973. 
543 Intendenta de Santiago en el gobierno de Michelle Bachelet. 
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Los meses finales y el Golpe 
 
Tras las elecciones y el quiebre, Allende opta por el sector moderado dejando a 
Flores en el Gabinete, mientras el grupo de Garretón queda sin representación. 
En la línea moderada pro comunista están, además de Gazmuri y Enrique 
Correa, los dirigentes Juan Enrique Vega y Fernando Ávila: cuatro de los cinco 
miembros del “núcleo revolucionario” de los rebeldes que promovió la creación 
del MAPU. Sólo falta Rodrigo Ambrosio, “quien si hubiese vivido, hubiera estado 
con nosotros, ya que siempre sostuvo la teoría de la espada de dos filos, en 
referencia al poder de masas y al poder estatal-institucional, como necesarios 
para alcanzar el socialismo”, señala Gazmuri544. 
 
Formalmente, el MAPU Garretón aún tiene nexos con el gobierno al participar del 
Comité Político de la Unidad Popular, resignándose a aceptar al nuevo MAPU-
OC en su seno. Pero las distancias siguen creciendo con el “polo revolucionario” 
en forma dramática. La oposición realiza nuevos paros generales, el 
desabastecimiento y la inflación generan “bronca social”, las capas medias se 
“han fascistizado” y las bases de la Democracia Cristiana optan por una 
oposición dura que pedirá una salida autoritaria, en parte por errores simbólicos 
de la propia izquierda que fueron asociando la “vía chilena” a un camino hacia el 
“comunismo” o la opción por los “proletarios” como excluyente de otras capas 
sociales545. Entre otras imágenes, la oposición usa, contra la UP, el plan para 
modernizar la educación bajo el amenazante nombre de “Escuela Nacional 
Unificada (ENU)”, y las Juntas de Abastecimientos y Precios, JAP, que fueron 
asociadas a sistemas pro comunistas de preferencia en la distribución de víveres 
a los partidarios de la izquierda546. 
 
                                                          
544 Diálogo con Jaime Gazmuri, diciembre, 2007. 
545 Manuel Antonio Garretón hablará del “rasgo ideológico cultural” que aglutina a los diferentes sectores medios (la idea 
de que son distintos a los proletarios y el miedo al comunismo), los que al sentirse amenazados por el proyecto popular de 
Allende, en un contexto de polarización política, van optando por una salida autoritaria. Carretón, Manuel Antonio (1983): 
El proceso político chileno, Op. cit., pp. 56-57.  
546 Entre los cantos de la oposición contra la UP, un estribillo rezaba: “la prepotencia del MIR, el sectarismo de las JAPs… 
y eso que se llama Salvador”. 
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La oposición logra penetrar el mundo sindical y se produce, en el invierno de 
1973, la larga huelga de los trabajadores de la minera “El Teniente”, donde se 
politiza una demanda por un reajuste salarial. Los mineros marchan desde 
Rancagua (80 km al sur) hacia Santiago y se enfrentan con carabineros en una 
dura represión en el puente Maipo que termina con un tren en llamas. La imagen 
del gobierno de los trabajadores está siendo amenazada, aunque una parte 
significativa de los mismos siguió laborando en la fundición y la parte alta de la 
mina, sobre todo por la disciplina de los comunistas (algunos dirigentes 
socialistas “populares”547 se suman a la huelga). Sólo la intervención directa de 
Allende, que recibe a los huelguistas y acoge sus demandas, logra desbaratar 
una batalla simbólica clave para el gobierno, aunque fuera a costa de la disciplina 
fiscal que se necesitaba para contener el espiral inflacionario548. 
 
El país huele a pólvora y los rumores de golpe de Estado crecen. El 29 de junio 
de 1973, se produce el primer intento, llamado “Tanquetazo”, en el cual el 
coronel Roberto Souper y otros ocho oficiales movilizan tropas y tanques hacia 
La Moneda. El motín es sofocado por el Comandante en Jefe del Ejército, Carlos 
Prats, y el encargado de la zona de Santiago, Augusto Pinochet, quien pasará a 
ser considerado por el entorno de Allende como parte del círculo 
constitucionalista.  
 
El fallido golpe acelera las estrategias del gobierno y de la oposición. Allende 
intenta la salida “constitucional”, apoyada por el PC, el sector oficialista del PS y 
el MAPU-OC, consistente en contener a los sectores ultras de la izquierda, llevar 
a efecto un diálogo mínimo con la Democracia Cristiana, llamar a un referéndum 
para que la ciudadanía se pronuncie en respaldo o rechazo a las cuestiones más 
controvertidas como el plan de expropiaciones de empresas, la propuesta de un 
congreso unicameral. Allende -“marxista, ateo y masón”549- busca apoyo en el 
                                                          
547 La Unión Socialista Popular, USOPO, fue una escisión crítica de Allende en el PS, liderada por Raúl Ampuero, que se 
convierte en disidente de la UP. 
548 Bitar, Sergio (1989): La caída de Allende y la huelga de El Teniente, Santiago, Ornitorrinco. 
549 Esta frase fue usada por la oposición para referirse a Allende. 
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Cardenal Silva Henríquez, quien recibe en su casa al Presidente y al líder de la 
Democracia Cristiana, Patricio Aylwin. 
 
Según Joan Garcés, el Cardenal buscó colaborar con Allende, pero Aylwin se 
mantuvo intransigente. Sólo aceptaba levantar la huelga de los conductores del 
transporte público que tenían paralizado el gran Santiago, a cambio de detener el 
hostigamiento a empresas, como la Compañía de Papeles y Cartones. Es un 
intento postrero. Allende -parte de la UP-, el general Prats, el Cardenal y un 
sector minoritario de la DC, creen en julio-agosto de 1973 que aún es posible “un 
acuerdo político que evitara al país una tragedia”550. 
 
Esta lógica “política” implicaba apegarse al programa de gobierno y “reprimir” a 
los propios grupos de izquierda que lo sobrepasaban, con acciones como la toma 
de fábricas que no estaban consideradas en el Área de Propiedad Social o 
devolver a los agricultores las llamadas “reservas”551 de sus fundos que debían 
respetarse. Esto implicaba intensificar el diálogo con la DC y enfrentarse a la 
extrema derecha, pero también a la extrema izquierda, en especial al MIR, que 
tenía presencia en zonas rurales, algunas de las cuales implicaban 
entrenamiento militar. De hecho, el Presidente Allende había aceptado que las 
Fuerzas Armadas hicieran cumplir la ley de control de armas, lo que produjo 
acciones contra pequeños grupos guerrilleros de izquierda y confiscación de 
armas en los dos meses previos al Golpe. Los MAPU-OC, con Flores en el 
equipo íntimo de Allende, se juegan por salvar el proceso y aislar a los grupos 
extremos, pero niegan haber implementado políticas represivas o intentos de 
golpe blanco: “Hicimos esfuerzos finales porque se cumpliera la ley, el propio 
programa de gobierno, pero no teoricemos de una historia que ya pasó; no fue 
posible, y lo único que queda es el patriotismo del General Prats y de Allende, 
                                                          
550 Garcés, Joan (1990): Allende y la Experiencia Chilena, Op. cit., p. 325. 
551 Según la calidad del suelo agrícola, secano o de riego, se dejaba al latifundista “reservas” de ochenta a doscientas 
hectáreas, así como las casas patronales. Esta norma fue ampliamente sobrepasada por las organizaciones campesinas 
con el apoyo de activistas del PS, del Frente de Campesinos Revolucionarios (FCR) del MIR, y por militantes del MAPU. 
Un caso es la toma de las bodegas de la Viña Concha y Toro en la provincia de Cachapoal. Entrevista a Ricardo Sazo. 
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quienes buscaron evitar una guerra civil y respetar la institucionalidad”, concluye 
Flores552.  
 
Allende no quiso o no pudo optar categóricamente por una salida que incluía 
niveles de represión para poner orden. Garcés, como testigo directo, da cuenta 
del rechazo de todos los partidos de la UP a que Allende llamara a plebiscito, 
salvo el PC, que se allana el fin de semana previo al golpe. Por otra parte, la 
conspiración se intensifica: el gobierno americano aprueba otro millón de dólares 
para acciones desestabilizadoras el 20 de agosto, los profesionales de la DC que 
controlan sus gremios inician una huelga general, la mayoría opositora en el 
Congreso declara “ilegal” al gobierno y la DC, junto al Partido Nacional, se suman 
al paro hasta que el gobierno caiga553. El 23 de agosto renuncia el general Carlos 
Prats tras ser interceptado por un grupo de mujeres de oficiales que lo insultan 
por su apoyo al gobierno. Prats sugiere el nombre de Pinochet para reemplazarle 
por su apego a la Constitución. Allende sigue intentando una tregua con la DC y 
se apresta a llamar a plebiscito el mismo 11 de septiembre. El golpe estaba 
acordado para el día 14, pero ese eventual anuncio de “salida política” habría 
adelantado la intervención armada para aquel martes554. 
 
El MAPU Garretón, al igual que Altamirano del PS y Miguel Enríquez del MIR, 
consideraba inevitablemente el enfrentamiento final y que ello obligaba a tener 
una política militar activa con los sectores pro socialistas de las Fuerzas 
Armadas. A un mes del golpe, Garretón y Altamirano fueron acusados por la 
Armada de infiltración e intentos de sublevación, lo que era coherente con la 
política de tender lazos con los sectores militares izquierdistas555. Esto le costó a 
Garretón, tras asilarse en la embajada de Colombia y vivir su exilio en Cuba y 
                                                          
552 Diálogo con Fernando Flores. 
553 Garcés, Joan (1990): Allende y la Experiencia Chilena, Op. cit., pp. 325-326. 
554 Garcés, Joan (1990): Allende y la experiencia chilena, Op. cit., p. 353. 
555 Altamirano evita la caricatura de su posición, sosteniendo que la política del PS consistía en crear “espíritu de 
resistencia”, lograr el mayor número de “oficiales leales” y “coordinarlos con el pueblo”: Politzer, Patricia (1990): 
Altamirano, Buenos Aires, Melquiades. pp. 34-35. 
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Argentina, ser detenido a fines de la dictadura por el juicio iniciado el mismo año 
de 1973 antes del golpe, caratulado de “llamado a la sedición”.  
 
Garretón refutará lo de infiltración: “En julio del 73 recibí a una docena de 
suboficiales que me contaron detalladamente las conversaciones de almirantes 
criticando al Gobierno o urdiendo el golpe. Se filtró, a algunos de ellos los 
torturaron y apresaron… Me culparon de llamar a asaltar los barcos, pero en el 
expediente consta que opiné que eso era una locura556”. Él mismo, acompañado 
del encargado de temas militares de la dirección del MAPU, Alfonso Néspolo, 
viajó a Viña del Mar a reunirse en un departamento del cerro Recreo, limítrofe 
con Valparaíso, con los marinos que querían tomarse los buques ante la 
inminencia del golpe. Dirigentes locales del MAPU, como Leopoldo Luna, fueron 
enlace del diálogo. La otra prueba de sedición contra Garretón fue un discurso 
que él asegura no haber pronunciado: 
 
Las pruebas en mi contra fueron muy ridículas, incluso tenían cosas mías que 
no eran mías (…) el 73, cualquier cosa podía haber sido incendiaria. Hicieron 
un reconocimiento de la cinta con una maquinita para medir si era mi voz o no. 
Y yo les dije de entrada que si se analiza cualquier discurso, incluso de 
ustedes, con ojos de hoy día, puede parecer una monstruosidad y me senté y 
me di cuenta de que no era yo. De hecho, cuando terminó, los técnicos 
determinaron que un 60% de probabilidades de que la voz era mía, aunque yo 
lo hubiera negado, y después yo le comenté a la gente del MAPU y me dijeron 
que yo no había ido y que ese discurso lo hizo otra persona y es un discurso 
tremendo. Entonces, pedí que avisaran y avísenle al fonólogo y necesito un 
par de testigos que dijeran que yo no había sido557. 
 
El ex secretario general del MAPU, reconociendo la tensión de la época y su 
propio drama existencial, confesó que presentó dos veces mi renuncia a la 
                                                          
556 Entrevista con Óscar Guillermo Garretón.  
557 El historiador Magasich logra reconstruir la reunión celebrada en un departamento del barrio Recreo, entre Viña del 
Mar y Valparaíso, celebrada el 31 de julio de 1973, en la que un grupo de siete suboficiales de la Armada, encabezados 
por Juan Cárdenas explican a Garretón y a otros dirigentes del MAPU (Alfonso Néspolo, encargado de temas militares y 
los dirigentes porteños, Leopoldo Luna y Hernán Pacheco) la preparación del golpe para el 10 de agosto y la idea de ellos 
de amotinarse y tomarse por la fuerza los buques. El marinero Pedro Lagos afirma que Garretón dijo que era una locura y 
que había que conversar más. Id., p. 92. 
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Comisión Política y no la aceptaron. Además, en los días finales, sin revelar 
detalles, da cuenta de las recriminaciones de tono subido entre Allende y parte 
de la dirigencia de izquierda: 
 
Renuncié diciendo que era verbalista e irresponsable esa política. Entonces, 
renuncié al MAPU por una cuestión que a los radicales no les gustaba este 
secretario general; ellos querían un secretario más radical, pero al mismo 
tiempo no podían prescindir de él, entonces era un amor-odio muy complejo… 
La renuncia fue un poco antes del golpe, además de incidentes muy jodidos, 
como alegatos de Allende por dirigentes del MAPU que le decían una cosa en 
las reuniones y otras afuera y que terminaron en que Allende le prohibió la 
entrada a la Moneda a un dirigente. Se hastió, le dijo que se fuera. Había un 
ambiente muy jodido.  
 
En el gobierno, la estrategia fue diametralmente distinta, confiando aún en la 
política, aunque Allende había realizado varias declaraciones sugiriendo que 
“sólo muerto me sacarán de La Moneda”, lo que denotaba un fatalismo de coro 
griego anunciando el desastre. Las cartas finales son intentar salvar el proceso 
por la vía de incorporar a los mandos militares institucionales, tregua con la DC 
(dominada por el Presidente Frei y el senador Patricio Aylwin) y aislamiento de la 
ultra izquierda, en diálogos alentados por el General Carlos Prats y el cardenal 
Raúl Silva Henríquez en agosto. Nada funcionó: Prats renunció, Allende nombra 
a Pinochet por sus muestras de lealtad, siguen las huelgas y los atentados de la 
oposición, el Congreso declara ilegal actuaciones del Gobierno… el Golpe es 
acordado para septiembre. Garcés saca una conclusión descarnada: la izquierda, 
la clase trabajadora, no tuvieron una dirección política única, sepultando la 
viabilidad de un camino al socialismo por una “vía indirecta” a través del sistema 
democrático y en forma pacífica558. En la última y masiva marcha de la Unidad 
Popular, el 4 de septiembre de 1973, recordando el triunfo de 1970, se ven las 
                                                          
558 El asesor de Allende concluye que “dirección única” era la “condición estratégica”, relatando el fracaso de un Partido 
Federado de la UP y los intentos finales de lograr consensuar una salida política, que Allende pide por escrito a los 
partidos. Garcés, Joan (1990): Allende y la experiencia chilena, Op. cit., pp. 340-343. 
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banderas verdes con una estrella roja del MAPU: algunos militantes portaban 
cascos en señal de que la guerra venía559.  
 
La utopía desmoronada 
 
Los historiadores, por cierto, están divididos respecto a la Unidad Popular. Desde 
los conservadores, como Gonzalo Vial que hablan del “descalabro” y del “caos 
marxista” producido por el utopismo de Allende560, a los compiladores que sólo 
rescatan los textos en que la izquierda habla de la “democracia burguesa” o 
plantea la “vía armada” (Farías, 1999) a los autores revolucionarios que sólo ven 
la mano negra de la CIA561.  
 
Una década después, el intelectual del MAPU-OC, Manuel Antonio Garretón, 
integró los análisis reconociendo que hubo causas estructurales (la crisis del 
modelo de desarrollo basado en la sustitución de importaciones para lograr 
integración social) combinadas con los elementos de la historia cruda: opción 
violenta de la derecha, pérdida de valor en la democracia en la DC y los sectores 
medios, y los errores de la propia izquierda que llevaban a que el tipo de 
transformación elegida por la UP convertía las crisis parciales en pérdidas de 
legitimidad del propio sistema democrático por el cual había sido electa 
(“polarización política y desinstitucionalización de las formas de 
enfrentamiento”)562.  
 
Carlos Montes, con una relectura a casi cuarenta años, reconoce que todo 
estaba jodido y que Allende tenía razón: había que hacer un esfuerzo de acuerdo 
básico con la DC: 
 
                                                          
559 Entrevista a Gastón Rojas. 
560 Vial, Gonzalo (2006): Historia de Chile 1891-1973. Santiago, Zig-Zag. (2005): Allende: el fracaso de una ilusión. 
Santiago, Universidad Finis Terra. 
561 Petras, James (1978): “On the US and the overthrow of Allende”. En: Latin American Review, Vol. XIII, 1, pp. 205-221. 
Austin, Texas. 
562 Garretón, Manuel Antonio (1983): El proceso político chileno, Santiago, FLACSO. p. 34. 
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Mirando desde hoy día, era el momento de haber ampliado la alianza de 
gobierno, o sea, una cosa mucho más global, no solamente los militares, haber 
incluido al progresismo de la DC. En ese tiempo, estaba muy en la idea del 
poder popular, pero mirando desde hoy en día, con o sin poder popular, 
estábamos jodidos563 igual, no se resolvía el momento de la historia ni se 
aseguraba qué curso iba a tomar para adelante, pero la pura alianza con los 
militares tampoco solucionó nada. Era el momento de asumir que estábamos 
en un quiebre de la situación que requería reconstruir la base política564. 
 
El MAPU, en sus documentos oficiales, busca resaltar el intento de producir 
mejoras en los sectores populares: “En casi tres años vivimos el más serio 
intento por dar cuenta de los grandes problemas nacionales…en hacer justicia a 
los marginados, en elevar a niveles insospechados la participación del pueblo 
trabajador”565. Reconoce que el fracaso de la UP no se debe sólo al complot sino 
también a la incapacidad de crear una opción transformadora de mayorías: 
 
La derrota del gobierno popular termina por frustrar el más avanzado intento 
de salida a la crisis estructural de nuestra sociedad. Una cruenta ofensiva de la 
reacción derechista alimentada de las propias insuficiencias del movimiento 
popular… Incapacidad (de la UP) para ampliarse y consolidar como bloque 
transformador a la inmensa mayoría que en las elecciones del 70 se pronunció 
por cambios profundos566. 
 
Pero eso se escribe en 1985. El MAPU y los mapucistas, como veremos, vivirán 
entre 1973 y 1979 un proceso profundo de depresión, represión, autocrítica y 
reinvención. La izquierda chilena, que verbalizó una vía democrática al 
socialismo, pero no tenía acuerdo estratégico en el valor de la propia democracia 
en función del valor superior que era “el socialismo”, sufrirá la derrota y luego su 
transformación hacia una izquierda democrática que buscará alianzas con la 
Democracia Cristiana y su reencuentro con el reformismo republicano, el mismo 
que despreció entre 1970 y 1973.. En las antologías, para mostrar lo ambigua 
                                                          
563 En Chile, se usa como sinónimo de condenados, derrotados. 
564 Entrevista a Carlos Montes. 
565 Valenzuela, E. (1987): MAPU: Fuerza Socialista, Op. cit., p. 27. 
566 Documento: Propuesta Programática de la Dirección al MAPU al Tercer Congreso. 1985. 
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con la democracia que fue la izquierda chilena, el ex izquierdista Víctor Farías se 
ensaña con una entrevista que dio Jaime Gazmuri a la revista del MIR, Punto 
Final. El líder “moderado” en el cosmos mapucista, confesó que para ellos el 
proceso democrático era una cuestión táctica: 
 
El MAPU cree que la cuestión de las vías para llegar al poder es un asunto que 
está normalmente mal planteado. No hay una vía electoral. Hay elecciones que 
las fuerzas revolucionarias deben evaluar en cada caso y ver qué perspectivas 
presenta para el avance de la revolución. Tampoco hay una vía armada, 
aunque en algún momento han debido luchar por las armas contra el poder 
armado de las burguesías… Hay procesos revolucionarios que -combinando 
distintas formas de lucha en cada etapa- son capaces de conquistar el poder 
del Estado. No descartamos las formas armadas…567. 
 
Óscar Guillermo Garretón, dirá que todo era inviable, partiendo del programa: 
 
Antes de decir cuál podía ser más ingenuo: el programa era inviable. Yo creo 
que todo su programa, que era en el cual se refugiaban los moderados, que no 
se excediera el programa, era un programa que no tenía ninguna 
consideración al mundo real concreto que vivíamos: Una América Latina bajo 
la influencia americana, con los americanos erizados por el tema cubano y 
tener otra Cuba acá en el otro extremo de América era una cuestión 
inaceptable; los soviéticos no estaban dispuestos a jugarse por lo menos a 
fondo, podían demostrar amistad, pero no era el hermano mayor que Allende 
creyera. La plata que prestaron no fue nada568. 
 
Así se pierde la democracia que no se valoró, eclipsada por el valor superior del 
socialismo. Alberto Aggio profundizó en la ambigua aceptación de la democracia 
por parte de la izquierda chilena bajo la Unidad Popular: La “moderación del PC”, 
en comparación con la definición insurreccional del PS (75% de su Comité 
Central), fue sólo una cuestión táctica, ya que ambos partidos profesan 
                                                          
567 Gazmuri, Jaime: El MAPU y su papel en la campaña electoral. Punto Final, número 99, 3 de marzo, 1970. En: Farías, 
Víctor (2000): La izquierda chilena (1969-1973): documentos para el estudio de su línea estratégica, Santiago, CEP. Tomo 
I, p. 242. 
568 Garretón también recuerda que Neruda, embajador en París de la Unidad Popular, ya nombrado Premio Nóbel, da un 
discurso conmovedor a los banqueros. Nada funciona y por eso el resentimiento de las autoridades económicas 
allendistas al poco apoyo soviético, a diferencia del que prestaron a Cuba. 
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programas que consideraban a la democracia como burguesa y que la meta era 
el socialismo: “idénticas en cuanto a las referencias teóricas y en cuanto a los 
horizontes proyectados, pero divergentes en cuanto al comportamiento 
político”569. El MAPU y el MAPU-OC también oscilaron en esas marchas hacia el 


























                                                          
569 Aggio, Alberto: “Revolución y Democracia en el Chile de Salvador Allende”. En: Alcázar y Tabanera (1998), Op. cit., p. 
39. 
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IV.- Del escepticismo a la reinvención. 1973-1980 
 
 
De nuestros quince años, hemos vivido casi doce en la clandestinidad. Nuestra 
orgánica fue aventada, nuestros militantes perseguidos, asesinados, torturados 
y exiliados. Después del golpe debimos reconstruir casi entera la dirección y 
foguearla en condiciones duras y desconocidas. Sin embargo, sobrevivimos, 
maduramos y crecimos. No se trata de un milagro. La nuestra no es la historia 
efímera de un grupo clandestino o de una etiqueta fantasmal (MAPU: Tercer 




El escepticismo es doloroso, pero creativo, un tiempo en el que predominó la 
duda y la autocrítica después de la gran derrota. Es lo que le ocurrió a los dos 
MAPUs para reinventarse. Si el mesianismo llevó al ideologismo, el escepticismo 
fue la semilla de la renovación que en los ochentas los convertirá en militantes de 
partidos pragmáticos que apuestan a las grandes corrientes socialdemócratas y 
en pensadores de agendas parciales de transformación en la corriente 
posmoderna que los atrapa: poder local, minorías, ecologismo, nuevo 
sindicalismo, emprendimiento, feminismo. La introspección fue profunda y, tras la 
autocrítica, la renovación fue una verdadera conversión hacia la democracia 




Golpe Militar: crueldad y fragilidad 
 
Aunque se presagiara el Golpe, el martes 11 de septiembre los descolocó a 
todos. Los máximos dirigentes buscaron infructuosamente encontrarse en la 
zona sur de Santiago donde tenían mayor presencia y existían cordones 
                                                          
570 Valenzuela, E. (1987): MAPU: Fuerza Socialista, Op. cit., p. 30. 
571 Valenzuela, E. (1995): La conversión de los socialistas chilenos. Tesis de Magíster en Ciencias Políticas, Universidad 
Católica de Chile. 
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industriales. El único ministro del MAPU-OC, Fernando Flores, al igual que 
Allende, logró temprano encontrar la ruta a La Moneda en la ciudad que se iba 
llenando de patrullas militares y tanquetas policiales. Vivenció la rabia de Allende 
hacia los generales traidores, las duras palabras del Presidente hacia algunos 
dirigentes de izquierda que preguntaban qué había que hacer, los mismos que le 
enrostraban su debilidad y llamaban al poder popular armado. También, 
corroborar la eficacia militar en el copamiento de todo el país. Los aviones 
sobrevolando en anuncio de los bombardeos el último discurso en Radio 
Magallanes llamando al pueblo a no sacrificarse y presagiando que en el futuro 
se abrirían las grandes alamedas por donde pasará el hombre libre. 
 
Flores es detenido cuando intenta parlamentar, cruzando desde el Palacio de La 
Moneda en llamas al Ministerio de Defensa: “Allende me pide que negocie con 
los militares una tregua para que salieran civiles y las mujeres. Me dicen que me 
esperan en el Ministerio de Defensa, al otro lado de la Alameda; cruzo y no 
cumplen la palabra, me detienen de inmediato”572.  
 
El MAPU vivenció el fin de sus ilusiones: la resistencia épica de los trabajadores 
fue esporádica (por algo el propio Allende llamó a no realizarla en su último 
discurso)573, ni se contó con un ala pro izquierda en las Fuerzas Armadas. Los 
trabajadores y pobladores se recogieron a sus casas. Los minúsculos aparatos 
militares de ambos MAPUs -afincados en pocas armas y el entrenamiento de 
algunos miembros de la SAE- fueron impotentes y quedaron desarticulados ante 
el despliegue militar. No tenían nada, sólo juegos, retórica, entrenamientos 
precarios para peleas callejeras. 
 
Barrueto, entonces miembro de la dirección Santiago del MAPU, relata que en 
una casa en la calle San Isidro se apiñaron catorce de los veinte miembros de la 
                                                          
572 Diálogo con Fernando Flores. 
573 Con La Moneda amenazada por los bombardeos, Allende habló a través de los micrófonos de la Radio Magallanes y 
planteó “que el pueblo no debe sacrificarse”, anhelando que “más temprano que tarde se abrirán las grandes Alamedas”. 
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dirección -“en la morada de una familia evangélica”-, que durmieron de a dos y 
que en las noches salían a buscar resistencia en el sector sur.  
 
Fue una semana de impotencia; nos arrojamos a zanjas y patios para esquivar 
las patrullas, creyendo que ya llegaban las tropas de Concepción574 al mando 
del General Prats leales a la izquierda. Fuimos varios días al cordón Vicuña 
Mackenna buscando resistencia. Quedamos cercados y volví a la casa de mis 




Carlos Montes, quien desde el Regional Sur de Santiago animó contactos con el 
cordón industrial, dice que fue un intento vano y desmitifica: “En la empresa 
Lucchetti, se enfrentaron unos socialistas con militares. La gente nuestra del 
sindicato Alusa que esperaba armas, sintió los disparos y huyó por detrás. No 
hubo en la zona nada más”576.  
 
Esta versión es contrastada por la mirada crítica de un dirigente sindical 
mapucista que sí participó de uno de los pocos casos de resistencia. Arturo 
Martínez, presidente de la Central Unitaria de Trabajadores en democracia, era 
entonces el líder del sindicato de Alusa. Según él, a las seis de la tarde del 11 de 
septiembre, se reunieron treinta dirigentes de la UP en Lucchetti577, incluyendo a 
la ministra comunista, Mireya Baltra, y el propio Garretón, hasta que comenzaron 
a conocerse por la radio los primeros bandos de la Junta militar que les 
conminaba a entregarse de inmediato: 
 
 
                                                          
574 Ese rumor que circuló en la izquierda en los días del golpe se entrama con la marcha del Ejército de Ramón Freire que 
marcha en 1822 hacia Santiago para derrocar a O´Higgins, criticado por centralista y autoritario. La “marcha desde el sur” 
es, entonces, un mito. Ver: Valenzuela, Esteban (1999): Alegato Histórico Regionalista, Santiago, SUR. pp. 49-51. 
575 Entrevista con Víctor Barrueto. 
576 Entrevista con Carlos Montes. 
577 Luchetti es una empresa de pastas ubicada frente a Alusa (envases de papel aluminio). Ambas fueron estatizadas y 
fueron parte del cordón industrial en torno a la avenida Vicuña Mackenna, centro sur de Santiago. Según Martínez, el 
activista mapucista que los acompañó fue Fernando Echeverría, luego asesor sindical y concejal municipal del PPD. 
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Los dirigentes se fueron. De los 506 trabajadores de Alusa que en la mañana 
del golpe estaban dispuestos a defender el gobierno popular, al menos nos 
quedamos sesenta toda esa noche. En la mañana del 12, cuando reinaba el 
absoluto silencio, un obrero gritó desde una torre: ¡Los trabajadores al poder! 
De inmediato, comenzó el asalto de los militares con tanquetas. En Lucchetti, 
hubo unos instructores cubanos que intercambiaron metralla. En Alusa, sólo 
teníamos dos rifles y unas pistolas. Yo intenté repeler torpemente detrás de un 
recipiente de gas. En el sótano, sufrimos la balacera, con varios heridos. A las 
diez a.m., hicimos un hoyo hacia la calle Santa Helena. Tuve que empujar al 
gordo Jorge Zalaquett, interventor estatal de la empresa… Me escondí en un 
alcantarillado. Después, nos detuvieron y nos llevaron al Estadio Nacional; allí 
sólo habíamos militantes de base y dirigentes sindicales. 
 
 
Montes tiene un recuerdo más crudo y menos épico, de la total ausencia de 
respuesta y de la lógica de sobrevivencia que se produjo tras el Golpe, para 
comenzar sólo a contar del año 1974 a reorganizar pequeños contactos. En 
aquellos días de septiembre, algunos valientes se daban vueltas como para decir 
que estaba disponible para una guerra imposible. Ésta es su respuesta sobre si 
hubo resistencia del MAPU al Golpe: 
 
Cero578. Hubo una resistencia en Yarur, un conjunto de tipos estaba esperando 
que llegaran armas, pero llegaron los milicos, empezaron a disparar y 
escaparon por atrás. No hubo resistencia. Todos soñaban que iban a llegar 
armas, pero eran puros cuentos, no más. Todo el mundo estaba muerto de 
susto, pero su gran gesto era estar ahí, decir qué hacemos. Estoy hablando de 
dos, tres días, tampoco fue mucho. Nosotros pasamos rápidamente a una 
estrategia de sobrevivencia, como personas y como organización, eso quizás 
evitó que muriera mucha gente porque comprendimos rápidamente que no 




                                                          
578 El Presidente de la CUT y dirigente de Alusa, el mapucista Arturo Martínez, sí asegura que en los inicios de Vicuña 
Mackenna hubo enfrentamientos que duraron varias horas. 
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Barrueto recuerda que la mayoría de la dirección del MAPU logra reunirse tras el 
Golpe en casas de seguridad en la zona sur de Santiago: esperan resistencia y la 
llegada del ejército salvador del general Prats, el militar constitucionalista. 
Después, como el jovencito de clase media-alta que era, vuelve derrotado a su 
casa del Barrio Alto: 
 
 
Nos encerramos la dirección metropolitana del MAPU en una casa antigua de 
unos viejitos evangélicos en San Isidro o Carmen. De veinte llegamos catorce, 
pero también llegaron unos uruguayos579 que nos fregaron porque los andaban 
siguiendo con listas y si encontraban a uno nos mataban a todos. Ahí 
estuvimos cinco días, dirigiendo el cordón Vicuña Mackenna, salíamos en la 
noche a repartir unos papeles que imprimíamos diciendo que había que 
esperar en las industrias porque venía el General Prats. Salíamos 
normalmente una hora antes del toque, haciendo guardias, arriesgamos la vida 




En las primeras horas, Jaime Gazmuri, secretario general del MAPU-OC, al igual 
que Garretón, el líder del PS Carlos Altamirano y otros dirigentes del MOC, como 
Enrique Correa, lograron refugiarse en casas de compañeros u obreros de la 
combativa zona sur de Santiago. Sus nombres, como la de la mapucista Carmen 
Gloria Aguayo, encargada de asuntos sociales de la Unidad Popular, son 
nombrados en los bandos militares que se repiten en radio y televisión: les 
conminan con voz metálica a entregarse. Los militares comienzan una operación 
“rastrillo” por todo Santiago, allanando calle por calle, deteniendo a dirigentes 
sindicales, sociales, y militantes de izquierda, la mayoría de los cuales son 
llevados al Estadio Nacional convertido en campo de concentración. Gazmuri 
describe la fragilidad inicial: no hay organización, no sabían qué hacer, sólo lo 
básico; unos cuantos nombres de enlace, como Mario Valdivia, que trabaja como 
                                                          
579 El dirigente del MAPU de Valparaíso, Manuel Baquedano, confirmó que hubo relaciones con el Movimiento Tupamaro 
de Uruguay. Conversación con Baquedano. 
580 En el año 1973, Barrueto vivía en el barrio más exclusivo de Santiago. 
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economista en el Banco Central, la profesora María Antonieta Saá y militantes 
del barrio alto, como Jorge Marshall581. Según el investigador español, Jesús 
Martínez, el MAPU-OC muestra una eficiente capacidad para esconder a 
Gazmuri, quien se convierte en el único presidente de los partidos de la Unidad 
Popular que sobrevive en Chile, sale e ingresa clandestinamente varias veces 
hasta mediados de los ochentas582.  
 
Esa es la historia de los líderes máximos, pero esta historia es también el relato y 
las microrrealidades que vivieron los mapucistas en provincias, como Gladys 
Göeder, la candidata a diputada del MAPU-OC por Rancagua. El mismo golpe, 
ella, junto a su marido Omar Jofré (encargado de relaciones laborales del Mineral 
El Teniente), deciden dejar con su madre, en calle Carrera Pinto, a sus tres hijas 
de 5, 6 y 7 años, y se esconden por varios días en distintas casas. Ella se refugió 
con familias católicas y evangélicas en las poblaciones René Schneider, Lourdes 
y Rancagua Sur, disfrazada con pelucas. Finalmente, se entrega a los militares y 
es enviada al Buen Pastor donde es detenida: “La monja del Buen Pastor se 
flagelaba con azotes en su celda, orando y diciendo nuestros nombres cuando 
los militares nos llevaban a interrogatorios a la Intendencia. Ella pensaba que así 
nos salvó”583. 
 
En las ciudades intermedias, la sociedad se mezcla; los tienen familiares 
militares y amigos curas (el párroco de la catedral Alfredo Salas) que interceden 
por su libertad. Sufre el machismo al entrevistarse con el mismísimo jefe de las 
fuerzas militares, el que finalmente decreta la libertad y relegación de la pareja 
Jofré Göeder el mismo día de Navidad. 
 
 
                                                          
581 Mario Valdivia devendría en consultor de empresas, María Antonieta Saá lideró los grupos feministas y fue reelecta 
diputada por el PPD, Jorge Marshall llegó, en la democracia pospinochetista, a Ministro de Economía y articuló la 
Corporación Expansiva de la izquierda liberal. 
582 Gazmuri, Jaime (2000): El Sol y la Bruma, Op. cit., pp. 149-200. 
583 Entrevista a Gladys Göeder. 
 229 
El subsecretario del MAPU, Rodrigo González, de Valparaíso, queda 
formalmente como “encargado interior” hasta comienzos de 1974. Reconoce que 
todo fue precario: “Nos dedicamos a sobrevivir, a rescatar algunos enlaces; el 
golpe fue aplastante y no hubo capacidad alguna de respuesta. Tenemos dos 
reuniones clandestinas de la dirección y en el invierno de 1974 entregó el poder a 
Montes. Yo salgo clandestinamente a Argentina en septiembre584. González 
confiesa que un militante “de alta alcurnia, con apellido de la aristocracia 
castellano-vasca, me permitió suplantarlo en el momento de sacar la foto para el 
carnet de identidad, después que me enrularon el pelo… salí con su nombre”585. 
 
González dirá que el partido le mando al exterior; Montes, que él mismo decidió 
viajar. El resultado es que la precaria dirección es asumida por Carlos Montes, 
quien describe la limitada acción de los primeros meses: 
 
La tarea es analizar la nueva situación, clarificar orientaciones políticas y 
reagrupar las estructuras, en un marco de implacable persecución. Los 
dirigentes del MAPU viven en decenas de casas y huyen de los constantes 
allanamientos. Se re-contactan regionales; militantes y dirigentes que 
comenzarán la reconstrucción partidaria586. 
 
 
Una muestra del cerco es la captura en abril de 1974, en dependencias de la 
Fuerza Aérea de Chile, FACH, de tres militantes del MAPU, ola represiva que 
culmina en septiembre con la detención y desaparición de los encargados de los 
medios de comunicación internos de la dirección clandestina: el ingeniero Patricio 




                                                          
584 Entrevista a Rodrigo González. 
585 Ibid.  
586 Entrevista a Carlos Montes. en: Valenzuela, E. (1987): MAPU: Fuerza Socialista, Op. cit., p. 16. 
587 Vergara y Durán habían optado por quedarse en Chile e imprimir clandestinamente el boletín oficial del MAPU. 
Memoria MAPU (2007): Ausentes, presentes, Op. cit., p. 218. 
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Los batallones revolucionarios perdidos en Rancagua y los cerros del 
carbón 
 
Otros que esperaron el ejército allendista de Carlos Prats, en un caso 
tragicómico, es lo que ocurrió con un par de mapucistas en Rancagua. Allí no 
fueron los “revolucionarios” del MAPU-Garretón los que osaron alguna 
resistencia armada contra el Golpe, sino dos “moderados” integrantes del MAPU-
OC, el alcaide de la cárcel local, Carlos Lira (2003588) y Ricardo Sazo, quienes, 
conocido el cerco sobre La Moneda, toman una metralleta “Parabellum” con 157 
tiros y un revólver Colt con 206 balas de las oficinas de los gendarmes y 
deambularon por los campos cercanos buscando unirse a la resistencia. Nada de 
eso ocurrió. El Alcaide Lira es detenido tras ser denunciado cuando estaba 
refugiado en una casa cerca de Graneros y termina como preso político por un 
largo tiempo en la propia cárcel de la que él era director. El otro integrante de la 
frustrada patrulla revolucionaria, Ricardo Sazo, agradece que Lira nunca le delató 
ni entregó su nombre. Escondieron el armamento cerca de la casa de los 
campesinos. Reivindica su acto de valentía y lealtad con Allende, treinta y cinco 
años después del Golpe:  
 
Siempre nos preparamos para que en algún momento fueran a derrocar al 
Presidente Allende y siempre dijimos que lo íbamos a defender. Entonces yo 
fui coherente en ese momento en defenderlo, aunque fue una locura porque 
pudieron haberme matado y me siento contento de haberlo hecho porque es 
un testimonio de lo que uno piensa de la vida… Agarramos unos rifles y 
partimos a ver si había resistencia y no pasó nada. Partimos a Graneros y las 
enterramos en la casa de un campesino y después descubrieron dónde 
estaban enterradas y lo tomaron preso por mucho tiempo. A mí no me 
agarraron porque me fui y Carlos Lira se quedó callado y el campesino 
también, y nunca dijeron que yo era el tercer extremista que se había dado a la 
fuga. Después, en un artículo de El Rancagüino, tres días después del 11, en 
primera página decía: Descubierto el auto de Carlos Lira y andaba con otros 
extremistas que se dieron a la fuga, y el auto lo dejé botado en La Cruz589. 
                                                          
588 Lira, Carlos (2003): El Alcaide Preso, Santiago, Tierra Mía. 




Más al sur, el fuerte regional del MAPU de Concepción se dispersó, aunque 
algunos militantes se sumaron a los cientos de izquierdistas que se prepararon 
para la lucha en los cerros de Lota y Coronel, el epicentro de la zona del carbón, 
donde también se esperó en forma inútil la existencia de resistencia, apoyo de 
sectores militares constitucionalistas y conducción de los líderes. Jorge Venegas 
recuerda, escupiendo aún rabia por los jóvenes que creyeron y perdieron la vida 
en los días posteriores al Golpe: 
 
Si en ese momento hubiera llegado un cargamento de armas, las habríamos 
tomado y hubiera quedado la cagada. Hay un detalle: para el golpe entre Lota 
y Coronel estaba la flota de los Unitas590, estaban listas, pero el Ejército no 
llegó. Después de veinte días aproximadamente, llegó la presencia de 
militares, había sólo carabineros. Tuvieron miedo de nuestra resistencia591, 
pero no tuvimos armas. 
 
 
El sueño que existió de ingreso de fuerzas leales a Allende se repitió en la 
cabeza de los mismos líderes en Santiago, como confiesa Barrueto en el encierro 
de parte de la dirección en una casa del barrio Avenida Matta, por donde 
escuchaban, en los adoquines, el paso de los convoys militares, disparos 
aislados, gritos por allanamientos, y en sus cabezas la idea de que “llegarían las 
tropas del general Prats”. Hay que recordar que en la crisis del año anterior, de 
septiembre a noviembre de 1972, el presidente Allende combina un gabinete 
cívico-militar para responder a los largos paros. Los militares y el general Prats 
fueron claves para sostener el gobierno, y también la vana esperanza en la hora 
más difícil del Golpe. Como en Rancagua y Lota-Coronel, donde fueron 
batallones perdidos sin general, sin logística y sin municiones. Habían perdido 
hace mucho rato, como luego se entenderá. 
 
                                                          
590 Ejercicios navales conjuntos de la Armada chilena y la USA Navy. 
591 En la zona del carbón, la izquierda obtuvo más del 70% de los votos. 
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La historia de Garretón: un Coronel lo vigila en la embajada de Colombia. 
 
La cúpula trató de sobrevivir en la clandestinidad, pero el cerco fue feroz. 
Garretón aparece en los diarios como uno de los más buscados. Se esconde con 
diversas familias de la zona sur de Santiago. En su casa, pusieron militares de 
punto fijo, esperando que él llamara a Virginia Rodríguez, su esposa, para 
preguntar por sus hijas. Tras el asesinato de los hermanos Darío y Gregorio 
Hernández, encargados de la seguridad del máximo dirigente del MAPU, deciden 
ayudar a Garretón para asilarse en la embajada de Colombia; logra salir del país 
en el año 1974. Darío Hernández, el chofer de Garretón, preparaba su 
matrimonio. El relato de Garretón es dramático: 
 
Las redes clandestinas de Carlos Montes fueron claves para escondernos en 
el sur de Santiago, pero el tema fue que me estaba transformando en un 
problema, mataron a mi chofer… (silencio) Mi chofer era Darío Hernández y el 
otro Gregorio Goyo Hernández. Los mataron en Santiago, muy poco después 
del golpe. Darío había conocido a su novia en Concepción y se casaba el 15 
de septiembre. Los masacraron a los dos hermanos. Entonces, cada día era 
más desagradable que yo estuviera en cualquier lugar y me asilé en octubre. A 
mi esposa la tenían con un milico en la casa, esperando que yo llamara y 
obviamente yo nunca llamé. Yo permanecí en la embajada, donde los milicos 
trataron tres veces de sacarme en forma burda. 
 
Óscar Guillermo Garretón vive el asilo con la desesperación de cientos de 
dirigentes de la Unidad Popular: están hacinados, las patrullas militares controlan 
los movimientos, hay rumores sobre sus familias, las embajadas se llevan de 
pesadillas y se escuchan cantos nostálgicos. Un ejemplo, es el macabro episodio 
montado por la DINA que arroja el cuerpo de la mirista, torturada, Lumi Videla, en 
la embajada de Italia, para luego argumentar que murió producto de las peleas 
entre izquierdistas592. En ese ambiento oprobioso, el coronel colombiano se 
                                                          
592 En el año 2006, fueron condenados el agente de la DINA Osvaldo Romo, entre otros, por el crimen de Lumi Videla y su 
esposo Sergio Pérez, aprehendidos a fines de septiembre de 1974. Tras sufrir torturas en el Centro de Detención de calle 
José Domingo Cañas del sector Ñuñoa, la DINA arroja su cuerpo al antejardín de la embajada italiana. Dicha embajada y 
la sueca fueron las más activas en recibir asilados. 
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acerca a Garretón para sugerirle visitar a sus padres, entre otras artimañas, 
hasta que se produce el conflicto: 
 
Me dice tengo que darle un mensaje de la Junta Militar, dicen que saben y 
aprecian mucho lo que se preocupa por su familia, su mujer y sus tres hijas, y 
que tenga usted la certeza de que si se entrega, no les va a ocurrir nada. 
Entonces, en una de esas reacciones que no son de inteligencia, que son de 
desesperación y pueden salir bien o salir pésimo, lo agarro, le doy un abrazo y 
le digo: ¡Gracias, Coronel!, ¡gracias coronel, le ha salvado la vida a mi familia! 
y el embajador y la gente miraba preguntándose qué pasaba, él trata de 
soltarme y lo llevo donde el embajador y le digo mire lo que me ha dicho, le 
dice usted o le digo yo. El embajador miraba con un odio al coronel, pidió asilo 
de inmediato para mi mujer y mis tres hijas, la más chica no tenía dos años 
todavía, y entraron asiladas a la embajada de Colombia. El coronel 
desapareció. Nunca más supe de él porque lo mandaron de vuelta a Colombia. 
 
 
Detención, tortura y salvada del Motoneto en Valparaíso 
  
Rodrigo González sale a Argentina, se refugia en Luxemburgo, gana una cátedra 
de profesor de filosofía (tenía un doctorado en La Sorbona), aprende de las 
escuelas sindicales italianas y luego decide volver a Chile para ser detenido, y 
vivir una historia de muerte y suerte. La Marina, a cargo de la zona, colocó sus 
reglas de pasar a los acusados por el sistema de fiscalía naval, no obstante a 
González lo ablandaban golpeándolo sin dejar secuelas: “Me tomaron preso y 
estuve siempre incomunicado, y después me trajeron a la cárcel de Valparaíso, 
de donde me sacaban para interrogarme en la Fiscalía, pero en la noche me 
sacaban la cresta con cuidado porque me estaban interrogando formalmente”593. 
En ese contexto, el Motoneto no es olvidado por los upelientos derrotados. La 
cárcel de Valparaíso está ubicada en un vértice de cerros y quebradas, entre los 
cementerios y la zona más turística de los cerros Alegre y Concepción. En sus 
recovecos, se escucharon voces que lo alentaron: 
 
                                                          
593 Entrevista a Rodrigo González. 
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Estaba en una mazmorra en la cárcel de Valparaíso, en una celda con suelo 
de tierra en el que uno hacía todas sus necesidades, junto a un preso común. 
Lo más notable que me acuerdo de esta experiencia es que los jóvenes de 
Valparaíso, después de unos dos días, cuando se supo ya que estaba ahí, 
iban a gritar en las noches: ¡Rodrigo, estamos acá! Fue una cosa maravillosa, 
ellos gritaban y yo escuchaba. Nunca constaté después quiénes eran, gente 
solidaria de los partidos organizados. 
 
Las historias se entrecruzan. González fue un apasionado de retórica incendiaria, 
pero en una ocasión salva a un derechista de una brutal golpiza en la época de la 
reforma universitaria, en que progresistas y conservadores se trenzaban a 
puñetazos por el control de la casa central de la Universidad Católica de 
Valparaíso. González es un sobreviviente que agradece al abogado de la 
dictadura que no le haya hecho cargos y rememora este acontecimiento como la 
salvada de su vida: 
 
Me atendió un abogado en esa época que estaba de fiscal que era un cabro 
que, en la época del movimiento estudiantil, yo le había salvado poco menos 
que el pellejo porque lo había sacado de una oficina donde estaba encerrado 
después de una retoma de la izquierda. Quedaron encerrados en una oficina 
todos los fachos594 y él era facho y yo lo saqué, lo protegí y le pegaron patadas 
y a mí también y él era uno de los fiscales, él me interrogó y fue correcto 
conmigo, fueron supercorrectos conmigo595. 
 
Los vínculos sociales son fuertes y se convierten en redes de ayuda en plena 
dictadura. Miguel Ángel Solar sospecha que los gremialistas de la Universidad 
Católica le ayudaron a salvar su vida596. Carlos Montes descubre que entre sus 
torturadores se encontraba un médico conocido de la familia, quizás para 
cerciorarse de que no muriera en los flagelos. Garretón describe la anécdota de 
su amigo derechista que no lo delata al encontrarse en un ascensor clandestino. 
González, casi en una identificación con el agresor, los califica de correctos 
porque no lo condenaron. Pero el problema estaba afuera, más allá del legalismo 
                                                          
594 Apodo a los derechistas en la cultura de izquierda chilena. 
595 Entrevista a Rodrigo González. 
596 Revista El Sábado de El Mercurio, 18 de agosto, 2007: Las dos caras de la toma de la UC. pp. 24-30. 
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y ciertas normas que impuso la Marina en los años siguientes al golpe -en los 
primeros, recordemos, torturaron y asesinaron en buques de la Armada hasta 
causar la muerte de mapucistas como la del padre Miguel Woodward-. Tras los 
límites de la cárcel y la fiscalía, se encontraba la DINA, que se encargaba de 
hacer desaparecer y matar. La familia de Rodrigo González lo sabe y acude al 
poder para proteger y camuflar a la oveja roja y verde de la familia: 
 
Cuando salí -porque no hubo cargos- me fue a buscar una jueza amiga de mi 
padre y me sacaron protegidos porque en esa época cuando te soltaban te 
agarraba la DINA y me llevaron a un lugar en Viña, después para Santiago597.  
 
 
El saldo de la muerte: los mártires rojos y verdes 
 
La represión de la dictadura significa tres mil ejecutados598 y detenidos-
desaparecidos, en su mayoría socialistas, comunistas y miristas. El PS y el PC, 
por ser los grandes partidos de la izquierda, y el MIR, por su obstinado intento de 
hacer resistencia armada al régimen, suman la mayoría de los asesinados, entre 
400 y 700 muertos cada partido. La dictadura chilena será mucho más cruenta 
que los golpes tradicionales en Perú, Bolivia o Brasil, sólo superada por la 
Argentina de Videla que habría significado quince mil asesinatos. El MAPU es el 
cuarto colectivo en la lista del horror con cuarenta y un asesinados y 
desaparecidos599. No sufrió un exterminio masivo, quizás por su tamaño o la 
eficacia de las redes para sumergirse -muchas veces por los contactos en 
sectores pudientes de los barrios altos donde no llegaban los allanamientos 
masivos-, o porque nunca tuvo explícitamente un aparato militar qué aniquilar. 
Vivieron con relativa eficacia la clandestinidad; otros, optaron por asilarse en el 
Chile de las embajadas “amigas” colmadas de upelientos. Algunos se atrevieron 
a vincularse a las organizaciones de la Iglesia Católica que generaron las 
                                                          
597 Entrevista a Rodrigo González. 
598 Comisión Chilena de Derechos Humanos (1991): Síntesis del Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación 
(Informe Rettig), Santiago, Centro IDEAS. 
599 Memoria MAPU (2007): Ausentes, presentes, Op. cit., p. 21. 
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primeras redes de protección a los perseguidos. Al Comité Pro Paz le sigue la 
Vicaría de la Solidaridad, donde se integran muchos MAPUs, como Victoria 
Gallardo en archivos, el abogado Gustavo Villalobos, los periodistas Rodrigo 
Arteagabeitía y Susana Kúnkar, entre otros. En la ciudad minera de Rancagua, el 
abogado mapucista Mario Márquez lideró la Comisión de Derechos Humanos y 
presentó los primeros recursos de amparo600. 
 
La mayoría de los mapucistas muere durante los primeros meses del Golpe por 
su rol como dirigentes sindicales o como directivos de la Unidad Popular de 
rango intermedio. Las muertes se concentran en el Norte, zona rural centro y en 
el Sur, según los hechos consignados en los informes de derechos humanos 
realizados al inicio de la transición democrática, cuando Patricio Aylwin conforma 
un grupo encabezado por el ex senador radical Raúl Rettig, que incluye a 
Gonzalo Vial, historiador derechista, quien da su venia a la máxima conclusión: 
había violencia política, pero no guerra civil, por lo cual los ejecutados y 
desaparecidos fueron asesinados sin enfrentamiento por agentes del Estado601. 
Seleccionamos algunos casos que muestran la diversidad social de los 
mapucistas asesinados y hablan con elocuencia del tipo de inserción social de 
ambos MAPUs: el sector campesino, profesionales interventores de empresas, 
algunos dirigentes sindicales y un sacerdote perteneciente a los Cristianos por el 
Socialismo: 
 
Entre los sindicalistas, se cuenta el dirigente de la papelera de Laja en el sur, 
Jorge Andrés Lamana Abarzúa, de 27 años, quien es ejecutado el mismo 
septiembre de 1973 tras presentarse voluntariamente a la Tenencia de 
Carabineros. Otro sindicalista joven (24 años), de la General Electric, Miguel 
Ángel Moyano, es detenido en su domicilio de Quinta Normal en enero de 1974 y 
muere a causa de torturas en el Hospital del Puerto de San Antonio. 
 
                                                          
600 El Cardenal Silva Henríquez crea el Comité pro Paz, futura Vicaría de la Solidaridad. Además, a través de la Academia 
de Humanismo Cristiano, articula recursos internacionales para financiar una red de centros alternativos para muchos 
perseguidos.  
601 Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (1991): Informe Rettig, Santiago, Gobierno de Chile. 
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Un caso de autoridad provinciana es el del Gobernador del Elqui, Jorge Manuel 
Vásquez Matamala, de 52 años, quien es detenido al tratar de huir a Argentina. 
Su cuerpo fue entregado a los familiares, en una urna sellada, varios días 
después del hecho.  
 
La represión no distingue clases sociales, como en el caso de muerte por tortura 
del joven ingeniero Eugenio Ruiz-Tagle Orrego en la nortina ciudad de 
Antofagasta, hasta donde había emigrado para ocupar la gerencia de una 
empresa pública (INCACESA). Ruiz-Tagle provenía de una familia de clase 
media-alta de Santiago, de origen conservador. El 19 de octubre, tras ser 
ejecutado en la quebrada del Way, “su cuerpo despedazado fue entregado a su 
madre”602. 
 
También un sacerdote militante del MAPU muere en medio de los flagelos por un 
paro cardiorrespiratorio: Michael Roy Woodward Iriberri, de 42 años, chileno-
británico, quien había sido cura popular en Valparaíso. Fue sometido a torturas 
en barcos de la Armada que le causan la muerte. 
 
El caso más emblemático de asesinato de mapucistas es la masacre de la familia 
Maureira, ocurrida en Paine, a sólo 30 kilómetros al sur de Santiago. Sergio 
Maureira, dirigente campesino, es asesinado junto a cuatro de sus hijos hombres 
en octubre de 1973. Tenía 46 años, trabajaba en la administración del fundo 
Naguayán. Fueron apresados el 7 de octubre de 1973 por carabineros de Isla de 
Maipo, ejecutados con otros campesinos del sector y arrojados a los hornos de 
cal abandonados en las cercanías de Lonquén, hasta que fueron encontrados 
por unos niños en 1978, convirtiéndose en un caso emblemático de lucha por la 
verdad. Hubo actos en el lugar de los hornos, adonde acudieron el Vicario de la 
Solidaridad, Cristian Precht, el anciano sindicalista Clotario Blest y cientos de 
activistas por los derechos humanos603. 
 
                                                          
602 Memoria MAPU (2007): Ausentes, presentes, Op. cit., p. 196. 
603 Pacheco, Máximo (1983): Lonquén, Santiago, Editorial Aconcagua. 
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El Colectivo Memoria MAPU eligió un poema del mapucista escritor y 
dramaturgo, Ariel Dorfman, titulado Testamento, en que recuerda a los caídos, 
sobre todo a los desaparecidos que claman en su poesía militante. Dorfman leyó 
este poema en el sindicato del Cuero y del Calzado en el invierno de 1983, en 
una reunión de la Convergencia, despertando llantos en los dos centenares de 
socialistas y mapucistas que realizaron una de sus primeras reuniones públicas 
tras el Golpe en dicha sede obrera del sector San Diego604: 
 
Cuando te digan que no estoy preso, 
no les creas. 
Cuando te digan que traicioné el partido, 
no les creas. 
Cuando te digan que estoy en Francia, 
no les creas. 
No les creas cuando te digan que la luna es la luna. 
no les creas. 
Y cuando finalmente llegue ese día, 
cuando te pidan que pases a reconocer el cadáver… 
no le creas605. 
 
 
Tejiendo organización en la precariedad 
 
La precariedad es total para reorganizarse y muchos dirigentes permanecen 
detenidos en los campos de concentración en la Isla Dawson (Estrecho de 
Magallanes, isla que acoge a los líderes capturados de la UP), en Santiago y en 
Valparaíso. Muchos se asilan en las embajadas y salen al exilio por Argentina. 
Las detenciones y torturas son comunes. En ese contexto, comenzaron a 
rearticularse células por sí mismas. Saúl Bravo relata que se reunía con dos 
mapucistas provenientes de “Bandera Roja”606 para realizar actos autodiseñados 
                                                          
604 Testimonio del autor. 
605 Extracto de Testamento de Ariel Dorfman. Memoria MAPU: Ausentes, presentes, Op. cit., p. 25. 
606 Bandera Roja fue una agrupación maoísta que ingresó antes del golpe al MAPU, liderada por Daniel Moore, académico 
de la Universidad de Chile, sede Osorno, quien luego, durante su exilio en Suecia, se hará socialdemócrata y ecologista. 
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de resistencia. Sólo un año y medio después del Golpe, logran articularse con el 
MAPU orgánico:  
 
Nuestro primer acto de resistencia fue juntarnos a escribir en billetes consignas 
contra Pinochet. Sólo en 1975 me contacta un enlace estructurado (luego será 
mi esposa), quien me ubica como obrero de la construcción. Recibo 
instrucciones y los primeros panfletos y revistas partidarias. Recién en un 
festival católico en el Teatro Caupolicán, a comienzos de 1976, donde nos 
emocionó una canción que decía “mañana será domingo”. Allí nos 
reencontramos muchos mapucistas y ampliamos nuestras redes. 
 
 
El MAPU-OC también recorre un lento camino de articulación. Eduardo Yentzen, 
militante de la Unión de Jóvenes Democráticos, UJD, entre 1975 y 1980, 
reconoce que en el año 1976 eran sólo tres militantes en la Universidad Católica 
que promovían talleres culturales como espacio de creación de disidencia: “Con 
mi hermana Marcela, logramos que dos profesores de arte y teatro, Milan Ivelic y 
Héctor Noguera, nos apoyaran para hacer un encuentro cultural donde sutilmente 
se leyeron poemas críticos y se cantaron canciones latinoamericanas”607. 
 
Carolina Torrejón demuestra, en su tesis sobre el MAPU-OC en la 
clandestinidad, tanto la capacidad que tuvo para consolidar una red clandestina 
como para recibir el apoyo de la UJD para el trabajo cultural; menciona los 
festivales de Navidad, los primeros actos solidarios en el Teatro Caupolicán a 
fines de 1976, la distribución del boletín Bandera Verde y otros documentos en 
fotografía miniaturizada608 (no más de tres centímetros). La clandestinidad 
agudiza la cultura mapucista de escribir documentos, entre ellos el propio 
Gazmuri con el seudónimo de Joaquín.  
 
El MAPU Garretón, según diversos entrevistados, logra hacia el año 1975 una 
organización estructurada en Santiago, Concepción y más débilmente en 
                                                          
607 Entrevista con Eduardo Yentzen. 
608 Torrejón, Carolina (2001): Brumas: el MAPU-OC bajo el autoritarismo y en clandestinidad. Op. cit., pp. 45-54. 
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Valparaíso. Pero la represión no cesa. Rodrigo González retorna en 1975 y es 
detenido al buscar revalidar su propio carné de identidad. Contamos su 
testimonio como retrato de la época: 
 
Me salvó mi guagua (bebé) de dos años que tenía en la citroneta -mi mujer 
estaba trabajando-, ya que al detenerme pido poder dejarla con algún familiar. 
Eso permite que se active la Vicaría de la Solidaridad y Fabiola Letelier logre 
que decenas de congresistas americanos enviaran comunicados a Santiago 
preguntando por mi paradero. Me trasladan a Valparaíso, me torturan de 
noche con moderación para no dejar huellas. El fiscal de la Marina fue un ex 
dirigente estudiantil derechista que yo había rescatado de una batalla de tomas 
en la Universidad Católica. Voces anónimas me alentaron desde la calle 
cuando estuve en los subterráneos de la cárcel. Salí y mi padre me escondió 
en Santiago, para luego vivir el exilio en Luxemburgo e Italia609. 
 
Otro golpe llegó en 1976 con la detención y desaparición de Juan Maino, 
miembro de la dirección clandestina. Ello se inscribió en la política de 
aniquilamiento de las direcciones de los partidos de izquierda, que incluye el 
asesinato de Carlos Lorca y Ezequiel Ponce del PS, y el exterminio de casi toda 
la dirección interna del PC (el caso de “Calle Conferencia”)610. Según Carlos 
Montes, en ese contexto, en el que la FACH queda a cargo del MAPU en abril de 
1976, un grupo de dirigentes es apresado e interrogado por una comisión de 
coroneles y generales611, quienes conocían punto por punto los documentos de 
la dirección clandestina del MAPU, expresados en “Balance y Autocrítica 
Nacional” (BAN) y el “Marco Político de Conducción”. La dirección clandestina del 
MAPU la formaban Montes, Víctor Barrueto, Guillermo del Valle, Eugenio Tironi, 
Carlos Ortúzar, Julio López, Conrado Quiñones, Fernando, Guillermo y Mario 
Ossandón. Comienza una nueva caza sobre los MAPUs. Juan Maino fue tomado 
en su departamento en el sector Lo Plaza de Macul, a partir de la detención de 
                                                          
609 Entrevista a Rodrigo González. 
610 La policía secreta descubre que en una casa de la Calle Conferencia, sector Estación Central de Santiago, estaban 
reunidos los dirigentes  clandestinos del PC. Fueron capturados y desparecidos los cinco miembros allí “cazados”. Ver: 
www.pc.cl  
611 Los dirigentes clandestinos en dicha época -Guillermo del Valle, Víctor Barrueto y Carlos Montes- corroboran esta 
información.  
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otra persona vinculada al MIR. Conocían su rol en el MAPU como pieza clave en 
la comunicación de los núcleos clandestinos612 y porque “resguardaba a Montes 
y no lo entregó”613.  
 
Montes relata que también tomaron a los encargados de información política, 
Fernando y Mario Ossandón. Explicándose la represión, afirma que conocieron 
un “documento de la policía secreta en que calificaban los niveles de peligrosidad 
para el sistema: un siete para la Iglesia, un seis para la Democracia Cristiana que 
mantenía instituciones semilegales de oposición, un cinco para el PC (con el 
MOC incluido) y un cuatro para el MAPU. Al MIR le colocaban un dos, ya que 
prácticamente los habían aniquilado”614.  
 
El jefe clandestino del MAPU huye de la represión y con apoyo de curas 
progresistas se refugia en un asilo para ancianos y enfermos en San José de la 
Mariquina, provincia sureña de Valdivia. A su regreso, se entera de que algo 
ocurre con el dirigente Juan Maino, a quien asesinan: 
 
Un cura de Santiago me metió en ese lugar. Estuve bastante tiempo, cuarenta 
días. Llevaba una maleta de ropa y otra maleta de libros, sobreviví leyendo y 
me hacían tratamiento de cataplasmas, hasta que decido regresar después de 
50 días y en la estación no estaba Juan, supe que lo habían detenido, y 
después de eso, cuando me tomaron preso, me mostraron los documentos 
que yo le había enviado a Juan, uno con letra mía que le había mandado a 
Tironi a Europa y cuando estaba en torturas me hicieron reescribir para 
comprobar la letra615. 
  
 
La detención y la tortura fueron inevitables. Saúl Bravo confesó que en una de 
sus tres detenciones “no aguanté más y di el nombre de un compañero, a quien 
                                                          
612 Valenzuela, E. (1987): MAPU: Fuerza Socialista, Op. cit., p. 17. 
613 Afirmación de Rodrigo González.  
614 Entrevista a Carlos Montes. 
615 Ibid. 
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después busqué infatigablemente en Santiago, hasta contarle y pedirle que 
saliera de circulación. Felizmente estaba vivo”616. 
 
El secretario general, Óscar Garretón, resuelve abandonar Colombia y refugiarse 
en Cuba, donde su vida y la de su familia estarían a salvo. Son tiempos en los 
que la DINA asesina al general Prats en Buenos Aires. Jaime Gazmuri, por su 
parte, inició giras cada vez más largas al exterior, de Moscú a Roma, pero vuelve 
a reingresar a Chile clandestinamente: incluso visitó a su familia un verano en 
Tongoy (cercanías de La Serena), escondiéndole a sus pequeños sobrinos la 
identidad de “Tío Jaime” para ser sólo un “amigo de la familia”617.  
 
Ambos MAPUs lograron crear una red para salir hacia Europa, Cuba o Moscú por 
Lima y Argentina hasta 1976, año del golpe en ese país. Retoman Buenos Aires 
como punto de enlace y cercanía desde el retorno de la democracia en 1983. 
 
Es el periplo que hace Óscar Guillermo Garretón, de Cuba a Buenos Aires, 
relativizando su castrismo: “Los cubanos me respetaron y ayudaron, conscientes 
de que sus partidos prioritarios eran el PC y el MIR. Nosotros hicimos una 
sincera autocrítica. No tuve problemas hasta 1980 cuando optamos por la 
renovación socialista y el PC por la vía armada. Allí se volvió áspero el debate. 
Con el triunfo de Alfonsín en 1983, se me abrió la posibilidad de emigrar a 
Argentina”618. Garretón ya había entrado a Chile de forma clandestina, 
operándose la nariz, con peluquín y lentes de contacto para oscurecerse los ojos. 
“Pero a pesar de eso, una vez me encontré en un ascensor con un ex compañero 
conservador de la Universidad, importante corredor de propiedades… me 
reconoció, pero sólo meneó la cabeza”619. 
 
                                                          
616 Entrevista a Saúl Bravo.  
617 Diálogo con Jaime Gazmuri. 
618 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón.  
619 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón, quien reconoce que los cubanos le facilitaron la logística, con pasaportes falsos 
que le permitieron ingresar clandestinamente a Chile. 
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La vida es dura y conocen la pobreza en la clandestinidad. Carlos Montes sólo 
hacia el año 1980, logra que lo contraten de gerente en un restaurante naturista y 
así mejora sus ingresos: 
 
Eso me ayudó muchísimo a sobrevivir. Alcancé a estar como un año y medio, 
dos años de gerente, desde 1978. Una vez que termina la DINA y empieza la 
CNI, empecé a rearmar mi vida familiar, sin tanta clandestinidad. Tenía una 
casa en La Cisterna620, me iba temprano al centro en una furgoneta o en 
micro. Trabajaba adentro, no salía al público, me tocó reorganizar la cocina, 
los eventos. De los dueños del restorán, sólo uno de los que estaba ligado a 
ellos sabía quién había sido yo, era amigo mío, y además hice que resultara el 
negocio, aumenté las ventas, robaban menos621.  
 
 
Renovación y autocrítica: ¿fue el MAPU el pionero? 
 
Existe un debate en Chile sobre la génesis de la renovación socialista, que la 
historiografía suele ubicar en el quiebre del PS de 1979, pero que en hallazgos 
recientes se sitúa en el proceso llamado Balance y Autocrítica Nacional (BAN) 
que el MAPU realizó en la clandestinidad tras el Golpe. Edison Ortiz sostiene que 
Altamirano fue el padre de la renovación con la crítica a la vida en la ex RDA 
(Alemania comunista) y la autocrítica a la Unidad Popular ya en 1974622, lo que 
desencadenará la división del PS en Berlín en 1979 cuando el propio Altamirano, 
Jorge Arrate y Ricardo Núñez rompen con los socialismos reales y el sector 
marxista-leninista de Clodomiro Almeyda. La derrota les hace seguir caminos 
divergentes: El revolucionario secretario general del PS, Carlos Altamirano, del 
lema avanzar sin transar durante la Unidad Popular, se socialdemocratiza y el 
moderado Almeyda del lema consolidar lo avanzado persiste en su leninismo y 
tiene comprensión a la opción armada del PC. 
 
                                                          
620 Comuna de clase media baja al sur de Santiago. 
621 Probablemente Montes se refiere a cajeros del restaurante y/o encargados de compras. Entrevista a Carlos Montes. 
622 Ortiz, Edison (2007): El socialismo chileno: de Allende a Bachelet, Op. cit., pp. 256. 
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Para los líderes del MAPU orgánico, fueron ellos quienes, en 1974, en la 
precariedad de la clandestinidad, reconocieron que el Golpe no era sólo 
consecuencia de la acción de la CIA y la clase dominante chilena, sino una falla 
en el proyecto político y en la estrategia de la izquierda. Además, comienzan a 
leer a Gramsci y a los iniciadores del eurocomunismo italiano, como Lucio Macri, 
lo que haría al MAPU del interior el pionero de la renovación623. 
 
Según Cristina Moyano, el BAN inició la renovación porque permitió al MAPU, en 
forma individual y colectiva, concluir que “la izquierda vivía una crisis de proyecto, 
que se expresaba en que sus antiguos paradigmas no podían explicar la realidad 
actual y menos las orientaciones del futuro”624. Así lo escribe el propio Carlos 
Montes: 
 
En el BAN y en el Marco Político, se sostiene que el movimiento popular había 
entrado en una crisis de proyecto y la necesidad de una profunda renovación 
teórica, política y práctica. Se pone el centro de los esfuerzos políticos en la 
reconstrucción del tejido social a través de la organización en Comités de 
Resistencia de los sectores más concientes y avanzados del pueblo625. 
 
 
Víctor Barrueto atribuye a Carlos Ortúzar la metodología del BAN, connotando 
que, en sus mapas de lecturas y recomendaciones para la vida personal, se 
parecía mucho a lo que hoy se conoce como coaching (la asesoría que recibe un 
ejecutivo de un experto de desarrollo organizacional): 
 
Carlos Ortúzar, no yo; él hizo un diseño, en ese tiempo era muy selectivo. Le 
pusimos un diagnóstico de cuadros, era una especie de coaching. A varias 
personas le hicimos un montón de preguntas y le destacábamos sus virtudes y 
defectos; y después, diseñamos una política que incluía cosas prácticas, 
lecturas para que corrigieran sus formas de vida, en todos los ámbitos626. 
                                                          
623Moyano, Cristina (2004): Proceso germinal de la renovación socialista en el MAPU, Op. cit., pp. 30-31. 
624 Id., p. 31. 
625 Valenzuela, E. (1987): MAPU: Fuerza Socialista, Op. cit., p. 17. 




El relato de Barrueto recuerda los “ejercicios espirituales de San Ignacio de 
Loyola”, ya que se consignaban las áreas débiles en la formación “no sólo 
política, también profesional”627. En las recomendaciones, salieron líneas 
formativas; sí comenzaron a leer a marxistas renovadores argentinos, como Juan 
Carlos Portantiero y Ernesto Laclau, además de Gramsci. No obstante, reconoce 
aportes individuales de personas que alimentaron al equipo joven que se hizo 
cargo del MAPU en Chile, conminándolo a la renovación, como el desarrollado 
por el sociólogo Eugenio Tironi en sus idas y venidas al extranjero y del exiliado 
Glausser, coautor del temido Voto 2 del poder popular: “Tironi escribió con Javier 
Martínez documentos desde México en que nos conminaba a reconciliar 
democracia y socialismo. También nos llegó un mensaje de Kalky Glausser 
desde su exilio en Europa en que llamaba a humanizar el capitalismo”628. 
 
Carlos Montes es categórico en señalar al BAN como el inicio de la renovación: 
“En el MAPU reconocimos rápidamente que habíamos fracasado y que la derrota 
era profunda. Nos hicimos parte de nuestros errores y eso permitió abrir la 
organización a la renovación”629. 
 
1979: cuaja la renovación desde adentro y Europa: nace la Convergencia 
 
La renovación socialista en Chile, como el eurocomunismo en Europa, son 
anteriores a la consolidación de las fuerzas conservadoras de Reagan y 
Thatcher, o a los efectos regresivos contra la Teología de la Liberación del Papa 
Juan Pablo II y el entonces  Cardenal Ratzinger. En el caso de la izquierda 
chilena liderada por los mapucistas, desde Chile y el exilio, especialmente el 
agrupado en Italia, hubo la capacidad de crear un proceso de renovación y 
reconciliación de socialismo y democracia. Los hizo el MAPU con su BAN, los 
                                                          
627 Ibid. 
628 Ibid. 
629 Entrevista con Carlos Montes. 
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intelectuales de FLACSO con sus crudos análisis, pero también los mapucistas 
de Italia, como José Antonio Viera-Gallo, José Miguel Insulza y Julio Silva Solar, 
que vivieron el influjo del eurocomunismo, la búsqueda de acuerdos izquierda-
DC, la apuesta sin titubeos de los socialistas italianos por la democracia, proceso 
similar que encabeza Felipe González con el PSOE en España y Mitterand en su 
nueva campaña a la presidencia de Francia. ¿Hubo un autor? La respuesta es 
idiota. Sí, sabemos que Óscar Garretón vivía en Cuba y que el jefe del PS, 
Carlos Altamirano, en Berlín, por lo cual ellos no fueron las cabezas. Tampoco la 
cúpula del MAPU-OC que siguió hasta el año 1979 alabando a Moscú (la 
necesidad tiene cara de hereje630, nos confesó un dirigente juvenil del MOC, 
señalando la importancia del apoyo comunista a las redes clandestinas. Otros 
sitúan la “génesis” de la renovación en los primeros textos e informes del 
intelectual Eugenio Tironi, quien, en 1976, con la chapa (nombre clandestino) de 
“Martín”, viaja a Europa a expulsar a una facción izquierdista: 
 
Martín lleva la misión de expulsar del partido una “fracción” izquierdista 
encabezada por Gonzalo Ojeda y Eduardo Aquevedo, cuya política dificulta los 
esfuerzos de reconstrucción de la UP porque plantea la conformación de un 
“polo revolucionario” con el MIR y otros grupos de izquierda. Es el comienzo de 
un importante viraje del MAPU631. 
 
Barrueto es generoso y reconoce este rol precursor de Eugenio Tironi en un viaje 
a Francia y a México: 
 
Eugenio Tironi influyó mucho también. Este nuevo núcleo lúcido decidió que 
estaba la cagada con el MAPU afuera y empezamos nosotros a resolverla, 
producto de que éramos los que se atrevían. Entonces, como la legitimidad de 
estar en Chile era tal, mandamos a Tironi a intervenir. Él llega afuera y se 
encuentra con el proceso de renovación en Europa, capta rápidamente eso y 
                                                          
630 El dirigente de la UJD nos pidió silencio sobre su nombre, en un extraño pudor de algo que es obvio y público; la 
cúpula de todos los partidos de la UP fue apoyada por Moscú, Berlín, La Habana y, secundariamente, por México (el 
Partido Radical) hasta el quiebre de la UP en el año 1980. 
631 Wikipedia: MAPU. Anónimo. Información corroborada por Saúl Bravo y Guillermo del Valle. 
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con Javier Martínez632 se van de tesis en México, donde se plantea por 
primera vez la convergencia socialista633 y eso ya era un hito muy de avanzada 
en todo el tema de democracia y socialismo y nos empezamos a nutrir de él634. 
 
Para Garretón, el proceso de renovación se produce más tarde, hacia 1980, 
cuando el activismo de la solidaridad con Chile se transforma en el 
reconocimiento de que se ha cerrado un ciclo que comenzó con la autocrítica: 
 
En todo caso, independiente de los avatares y desventuras de cada partido, 
una nueva realidad se fue abriendo paso en el país bajo la dictadura. Al 
comienzo, se prolongaron lógicas y temas de antes del golpe. Se sucedieron 
las inculpaciones mutuas y, afuera, la enorme solidaridad forzaba a una 
borrachera de activismo que inhibía la reflexión. Costó captar la magnitud de la 
derrota. Pero al final, la historia es más porfiada; la izquierda debió encararse 
consigo misma. Así terminó todo un ciclo histórico de la izquierda chilena y de 
cada uno de sus partidos. Entre ellos, del MAPU635. 
 
 
Al mirar la cronología de los hechos, se puede afirmar que todos tienen una parte 
de la razón y ninguno tiene el monopolio fundacional de la renovación socialista. 
De hecho, se suceden casi en forma simultánea tres hechos, que involucran al 
PS, a socialistas exiliados en Italia y a los mapucistas e Izquierda Cristiana que 
hacen una propuesta formal de romper con la Unidad Popular y crear la 
Convergencia Socialista. Todo acontece el primer semestre del año 1979, 
teniendo el mérito de que ocurrieron antes de las masivas huelgas en Polonia 
que dieron vida a Solidaridad e iniciaron un cuestionamiento más global, como 
símbolo de la crisis del marxismo ortodoxo y de los socialismos reales: Encuentro 
                                                          
632 Francisco Estévez en un Monólogo al celebrar su medio siglo, recuerda su pasado pro moscovita cuando escuchaba 
Radio Moscú y se aferraba a un mimeógrafo para editar panfletos calificando de fascista a la dictadura. La cúpula de 
todos los partidos de la UP fue apoyada por  el Eje Moscú, Berlín, La Habana y, secundariamente, por México (el Partido 
Radical) hasta el quiebre de la UP en el año 1980. 
633 La Convergencia Socialista reunió a los sectores pro renovación del PS, ambos MAPUs, la Izquierda cristiana y grupos 
independientes. Hay un debate sobre su origen que, algunos como Barrueto, sitúan en México y otros en Europa, tras los 
encuentros de Ariccia en Italia (marzo de 1979 y enero de 1980).  
634 Entrevista a Víctor Barrueto. 
635 Garretón, Óscar Guillermo (1985): Mensaje al Tercer Congreso. 
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de Ariccia (marzo, Italia), quiebre del PS (abril, Berlín), declaración de los dos 
MAPUs y la Izquierda Cristiana pro renovación (mayo, México). 
 
El primer hecho es la invitación cursada en el seno de la izquierda chilena 
radicada en Roma para concurrir a un seminario en la localidad de Ariccia, donde 
se ubican los Montes Albanos con su santuario a Júpiter, la deidad mayor de los 
romanos, que significaba sabiduría. Con toda esa carga simbólica, socialistas pro 
ideas democráticas como el histórico senador y disidente Raúl Ampuero636, así 
como los mapucistas del grupo Chile-América (Insulza, Silva Solar, Viera-Gallo). 
La convocatoria a Ariccia, para evitar el pleito de protagonismo y sensibilidades 
entre las facciones del exilio chileno, la hace Lelio Basso, un distinguido y 
veterano dirigente del socialismo democrático italiano, detenido por el régimen de 
Mussolini, dirigente del PS, intelectual y creador de ligas en pro de países del 
Tercer Mundo. El profesor Basso muere a fines de diciembre de 1978, pero ya 
había firmado la carta de invitación al primer encuentro que cataliza la 
renovación, bajo el título: Socialismo Chileno: historia y perspectivas. Este 
encuentro es, a juicio de Fernández637, el inicio de la renovación, cuestión que 
Ampuero hace explícita en la primera ponencia del encuentro. Después vendrá 
Ariccia II en enero de 1980 y luego en Francia los encuentros de la Convergencia 
en Chantilly (1982). 
 
La interpretación que hacen Tironi y Barrueto de asumir que el MAPU fue el 
protagonista al empujar la Declaración de México638, tiene sus claroscuros, ya 
que su lenguaje es ambiguo. Firmaron Luis Maira por la Izquierda Cristiana, José 
Miguel Insulza por el MAPU-OC y Óscar Guillermo Garretón por el MAPU. Se 
habla de lo anquilosado de la Unidad Popular y de enfrentar nuevos desafíos, sin 
                                                          
636 Ampuero se enfrentó a Allende y sostuvo una corriente llamada Unión Socialista Popular, USOPO. 
637 Fernández, Jiliberto y Biekart, Kees: “Europa y la socialdemocratización de América Latina: la renovación ideológica de 
la izquierda en Chile”. En: Afers Internacionals. No. 20, p. 18-20. 
638 La Declaración Conjunta de los partidos MAPU, MAPU-OC e Izquierda Cristiana de mayo de 1979, fue publicada por la 
revista Chile-América, Roma, Nos. 54-55, junio-julio, 1979. 
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un lenguaje explícito de valorización de la democracia y de crítica a la 
ortodoxia639.  
 
La revalorización del mercado y la estabilidad económica 
 
El reconocimiento de la subvaloración de la democracia y el desprecio a los 
mecanismos de mercado para una economía moderna, se producen en el eje de 
la autocrítica de los ex líderes del MAPU con responsabilidad en la gestión 
económica de la Unidad Popular. Óscar Garretón es tajante: 
 
En lo personal, cuando andaba de clandestino en Santiago después del golpe, 
me juramenté de algunas cosas: La primera era que yo iba a decir 
exactamente lo me parecía y nunca más me iba a someter a las verdades del 
colectivo por disciplina, por sentido de lealtad partidaria; y segundo, que nunca 
más iba a ser tan irresponsable con una cosa que me habían enseñado en 
clases, que era el cuidado del equilibrio macroeconómico… Tuvimos una 
absoluta liviandad para llevar los equilibrios y por lo tanto las emisiones 
inorgánicas que se hicieron durante la UP desataron las inflaciones posteriores 
que fueron increíbles. La capacidad, más allá de expropiar, de gestión de las 




Flores, por su parte, tras su regreso a Chile, provocó al decir que Pinochet era un 
criminal, Allende un héroe, Prat un constitucionalista, Jaime Guzmán un hombre 
con visión y el mercado algo inevitable. En las conferencias y cursos de rediseño 
ontológico, emprendimiento y comunicación para la acción, hacía leer los textos 
de Ferdinand Braudel, el destacado historiador francés, el cual describía con 
detalles las ferias y mercados medievales que dieron vida a las grandes ciudades 
-como Amberes y Lyon-, distinguiendo el mercado como fenómeno natural del 
capitalismo como un tipo de economía de mercado concentrada. Dichos talleres 
organizados por su empresa Redcom en los años 1987-1990 fueron parte de la 
                                                          
639 Benavente, Andrés (1984): Panorama de la izquierda chilena, 1973-1984. Seminario Formación Política, CEP, 13 de 
septiembre, 1984. 
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transición secreta, ya que mezcló a alumnos que provenían de la izquierda, del 
mundo alternativo de ONGs, demócratas cristianos como Eduardo Frei Ruiz-
Tagle y derechistas del medio empresarial. Flores los hacía hablar, al más puro 
estilo de la educación popular de Paulo Freire (sacar las verdades de cada 
actor), pero luego, en un coaching duro, los molestaba con sus reparos con el 
dinero, acumular y generar riqueza. Buscando integrar las tradiciones culturales 
de los asistentes, propició lo que llamó emprendimiento solidario640. Pero la 
autocrítica del ex ministro de Allende fue severa, reivindicando una nueva 
izquierda creadora de riqueza e innovadora, en la línea de lo que vivió durante 
quince años de exilio en California:  
 
No respetamos la propiedad privada que también es un derecho humano… La 
izquierda sigue con remordimientos y no apoya el espíritu emprendedor, le 
gustan los burócratas estatales… En Chile, es común un cierto catolicismo que 
rinde culto a la pobreza. La derecha es muy rentista y de corto plazo. Sigue, 
por tanto, faltando una visión de emprendimiento y solidaridad, una nueva 
generación política que entienda la necesidad de un proyecto de 
transformación económica, que no basta exportar frutas y commodities641, que 
entienda lo digital no como un complemento, sino como una nueva economía, 
una izquierda que no sufra con la riqueza, sino que ayude a crearla642. 
 
 
Las facciones Comité Central y MAPU-PT: el rechazo a la renovación 
 
No todos los mapucistas se vuelcan de la autocrítica a la renovación a fines de 
los setentas, produciéndose dos escisiones refractarias con dicho proceso: el 
MAPU PT (Partido de los Trabajadores) y el “MAPU-Comité Central”, que 
acusaban de derechista a la dirección de Carlos Montes643. Éstas se 
                                                          
640 CEDAL (Centro de Asesoría Laboral) distribuyó fotocopiado un documento del autor en septiembre de 1989 titulado: 
Una aproximación a los aportes de las tradiciones de Paulo Freire y Fernando Flores: de la educación popular a la 
comunicación para la acción. 
641 Anglicismo de materias primas. 
642 Diálogo con Fernando Flores. 
643 El MAPU PT fue liderado por Eduardo Aquevedo y el “Comité Central” por el animador sociocultural Pedro Gaete, 
quien hizo de la peña “La Casona de San Isidro” uno de los puntos de resistencia cultural a la dictadura. Sostenían. a 
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desvanecen, aunque el PT tuvo una presencia importante en Concepción a fines 
de los setentas. Jorge Venegas, que en la nueva democracia llega a ser alcalde 
de la zona minera de Lota, fue un activo dirigente de dicha tendencia. Recuerda 
que contaban con el apoyo de Carlos Pulgar, encargado del MAPU en Ecuador, 
cuya esposa sueca (Ana Karen Gaudin) apoyó a esta fracción a través de la 
Agencia Diaconía, fuerte en Concepción. Venegas relata la experiencia en el PT 
hasta 1980, cuando se extingue y la mayoría vuelve al MAPU: 
 
Aquevedo gatilló el quiebre en su rivalidad con Garretón. La división 
discursivamente se produce porque nosotros catalogamos a la dictadura de 
fascista y, por tanto, había que prepararse para una guerra prolongada. En 
Concepción llegamos a ser cien. En 1976 nos dan un duro golpe, con la 
detención, tortura y cárcel a que son sometidos Alfredo Olguín, Mario 
Sotolocchio y Eduardo Pinochet. Después del 80, adherimos a la renovación y 
nos reencontramos con el MAPU-Garretón que lideraba Alfredo Ardoin. En 
Santiago fuimos fuertes en economía de la Universidad de Chile, donde 
militaba Gonzalo Rivas, el yerno de Ricardo Lagos644.  
 
 
Qué movía a los petistas. No era una mera disquisición teórica. Desde la 
segunda mitad del siglo XIX, se debatía si los reflujos o gobiernos 
contrarreformistas serían breves o largos, determinando si el movimiento popular 
se debía preparar para una lucha frontal en el corto plazo o para una más larga. 
El MAPU PT, con Aquevedo de teórico, pensaba lo segundo, que la dictadura era 
fascista645 con proyecto fundacional, y por tanto, había que acumular fuerza para 
una lucha larga. Por eso, los cuadros del PT se convierten en líderes de 
organizaciones sociales y no juegan el espejismo de la guerrilla en Chile:  
                                                                                                                                               
fines de los setentas, la barroca definición de “bonapartistas” en relación con su evaluación del régimen como un período 
similar a la dictadura de Luís Bonaparte que Marx describe en el “18 del Brumario”.  
644 Entrevista a Jorge Venegas. 
645 No corresponde hacer esta discusión, tan sólo dos breves comentarios. El profesor Ismael Saz de la Universidad de 
Valencia, experto en regímenes fascistas, considera que la dictadura de Pinochet no lo fue; no obstante, reconocer 
elementos de esa índole en su período de mayor represión y megalomanía fundacional (1976-1980). Manuel Antonio 
Garretón acepta el elemento fundacional neoliberal como lo que distingue la dictadura chilena de las otras del Continente, 
muchas de las cuales mantuvieron el estado empresario, pero al aceptar niveles de apertura política por la presión 
internacional e interna, no se le puede calificar de dictadura fascista. Valencia, Marzo, 2007. 
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Éramos a lo menos cien integrantes del MAPU PT. El año 1980, cuando nos 
dimos cuenta que las cosas no funcionaban, tomamos la decisión de irnos a 
los frentes646. Yo me fui al frente de profesores y fui presidente de la AGECH647 
donde creamos un núcleo PT648. Manuel Araneda se fue a Huachipato en 
donde fue dirigente. 
 
 
El MAPU PT fue la última invención de Eduardo Aquevedo, el intelectual y 
críptico dirigente que escribía largas tesis. Montes dice que siempre tuvo 
distancias con él, a quien consideraba muy dogmático desde la Unidad Popular. 
Tras su exilio, Aquevedo no retoma roles públicos en los nuevos partidos, se 
refugia en la Universidad y, en la red de blogs, sigue escribiendo largos análisis 
vinculado a los mapucistas nostálgicos. 
 
 
El MAPU-OC: tomando distancia de Moscú 
 
Aunque se debata el origen de la renovación, lo que es claro es que no se 
desarrolló desde la dirección del MAPU-OC, ya que ésta se mantuvo leal a 
Moscú hasta el año 1979, del cual logró financiamiento y apoyo logístico, además 
de oficina cerca del Kremlin. Entre otros, vivieron en la ex URSS, Enrique Correa 
y los hermanos Jaime y Francisco Estévez. Oficialmente, la dirección se 
mantiene impermeable al eurocomunismo de Berlinguer y a los italianos, aunque 
dos de sus líderes, José Antonio Viera-Gallo y José Miguel Insulza, hicieran de 
Roma su centro de operaciones. Es lo que se desprende al revisar los 
                                                          
646 En el MAPU, como en la mayoría de los partidos de izquierda, pero también en la DC, se llamaba frentes a los 
movimientos sociales en los cuales había que construir partido y desplegar la fuerza de la organización. Los llamados 
frentes de masas: trabajadores, estudiantes, mujeres, indígenas, campesinos, profesores, profesionales. 
647 La Agrupación Gremial de Educadores de Chile, AGECH, fue el sindicato de profesores dominada por el PC y la 
izquierda, utilizando la apertura a gremios de la dictadura a contar del año 1979. 
648 En Rancagua, también hubo un núcleo de MAPU PT en la AGECH, entre otros, los profesores Luis López y Luigi 
Salerno (este último, después volvió a la DC). López declamó el Responso, de Óscar Castro, a García Lorca en el 
Cementerio Uno de dicha ciudad, como acto opositor: Llorarán los ríos de España, Ay, General traidor… Recuerdo del 
autor. 1, 11. 1981. 
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documentos oficiales y los testimonios que muestran el influjo de Moscú, 
especulándose incluso su posible fusión con el PC chileno. Enrique Correa 
escribe un artículo laudatorio al “60 aniversario de la Revolución de Octubre” y 
consigna los saludos mutuos con el PCUS (Partido Comunista de la Unión 
Soviética)649. Lo que sí llama la atención es su valoración de la Iglesia Católica, 
incluso en sus años de mayor sintonía con Moscú: “Hemos asistido al desarrollo 
del movimiento solidario que bajo la orientación de la Iglesia ha movilizado a 
miles de chilenos en la solidaridad con los perseguidos y los presos políticos, en 
la organización de los cesantes… en la colaboración con el movimiento 
sindical”650. 
 
La cercanía con el comunismo es tan alta que algunos jocosamente les llaman el 
MAPU “PC”. Esta realidad, sumada a la fortaleza orgánica del PC en tiempos de 
guerra fría y la debilidad de los pequeños partidos en la lucha contra la dictadura, 
lleva a varios MOCs a sumarse a las filas comunistas: El ex ministro de salud de 
Allende Juan Carlos Concha, el periodista Juan Andrés Lagos, que llegará a ser 
director del diario comunista El Siglo. También lo hace por un breve tiempo 
Sergio Galilea651. Otro dirigente que opta por el PC es el economista proveniente 
de una familia tradicional y con abolengo, José Sanfuentes, quien es categórico: 
“En el MAPU discutíamos demasiado y éramos muy pocos”652. Como parte de su 
generación, se había educado en un colegio católico privado y en la universidad 
se había pasado a esta izquierda innovadora y rebelde que era el MAPU. 
Sanfuentes optó por el MAPU-OC y era uno de los encargados del sector sur de 
Santiago. Perteneció, junto a Fernando Ávila y Mario Valdivia a la dirección 
interna en Chile. En su vida “normal”, logró sobrevivir como dueño de una 
imprenta. Luego, desde 1981, se aglutina con otros profesionales de izquierda y 
aprovechan la ley que permite crear universidades privadas, creando ARCIS, de 
                                                          
649 MAPU-OC: Revista Resistencia, 1977.  
650 Documento (sin fecha): “A constituir un gobierno democrático provisional”, Secretariado del MOC. En: Bascuñán 
(1990): La izquierda sin Allende, Op. cit., p. 153. 
651 Galilea fue profesor del Instituto de Estudios Urbanos de la Universidad Católica y luego un influyente subsecretario e 
intendente del PPD y la Concertación. Según Tomás Moulian (diálogo con el autor, abril 2008): “entró y volvió del PC. 
Conoció el socialismo real y se re-enamoró del MAPU-OC”. 
652 Diálogo con José Sanfuentes. Agosto, 2007. 
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orientación marxista. Fue vocero oficial del PC en los ochentas, para luego volver 
a vincularse a los sectores renovados desde el sector privado como consultor. 
Sanfuentes, en su testimonio, relata la marginalidad subgrupal del MOC y el 
vínculo con la Iglesia: 
  
En el sector sur de Santiago organizamos grandes encuentros culturales, 
levantamos el sindicalismo y el trabajo poblacional. Éramos pocos, pero la 
dirección del exterior nos pedía discutir si correspondía o no la pena de 
muerte a los traidores, y cuestiones insustanciales como ésas. Me pareció 
mucho más razonable militar en un partido grande como el PC. Me hice un 
comunista-mapucista, con origen cristiano. De hecho, conocí a mi mujer en 




A pesar del éxodo de algunos militantes al PC y de la facción “proletaria” que 
luego se escindirá, el grueso del MAPU-OC toma los caminos de la renovación 
socialista. El cambio de tono comienza a gestarse en 1978, cuando ya escriben 
exiliados de Occidente, como José Miguel Insulza, y dirigentes del interior de la 
Unión de Juventudes Democráticas, y Jaime Gazmuri reconoce la complejidad 
para enfrentar una dictadura que muestra un boom económico654. En 1979, en el 
número 6 de “Resistencia”, se muestra la transición, entre artículos sobre las 
condiciones previas al derrocamiento de Somoza y las reflexiones de José 
Miguel Insulza que reconocen la “crisis de la Unidad Popular”, tensionada al 
máximo con el quiebre del PS en Berlín.  
 
En 1980, desaparecen los elogios a Moscú, se escribe en un estilo más 
“gramsciano” sobre la política hegemónica de la dictadura y la necesidad de un 
trabajo contracultural, y en el editorial se habla sobre crear amplias 
movilizaciones de masas, alejados de la línea militar que asume el PC655. 
Gazmuri relata que la represión al sindicato Solidaridad, en Polonia, fue la gota 
                                                          
653 Ibid. 
654 Revista Resistencia 4, 1978. MAPU-OC. 
655 Revista Resistencia 7, 1980. MAPU-OC. 
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que rebalsó el vaso y se produce el quiebre definitivo con el PC, incorporándose 
a la Convergencia Socialista, espacio académico y político de articulación de la 
renovación656. 
 
Hay un texto en torno al año 1980, firmado por Joaquín Rodríguez (Jaime 
Gazmuri) y Federico Martínez (Enrique Correa), que marca definitivamente la 
renovación del MOC: llama a construir una nación (rompe discurso obrerista), 
habla de partido democrático y nacional, reivindica el marxismo (no el leninismo) 
y se plantea una nueva concepción de la política. Aquí, el MAPU-OC se acerca al 
basismo del MAPU: “(superar) una política que privilegiaba el trabajo súper-
estructural… el centro de nuestra política está constituido por la construcción de 
un movimiento social autónomo, plural, unitario y nacional”657. El viraje renovador 
es profundo y se reconoce que se necesita otro tipo de movimientos políticos 
para reconstruir a Chile como nación democrática. Ellos fracasaron y deben ser 
capaces de caminar en una dirección muy distinta al socialismo real y al 
comunismo: 
 
El país, la sociedad chilena, requiere con urgencia una nueva dirección que 
ofrezca una perspectiva nueva, que lo rearticule en un sentido democrático, 
que reoriente sustancialmente su camino… Tenemos al frente una dictadura 
que derrocar y una nación que reconstruir y renovar desde lo más profundo de 
sí misma… Trabajamos persistentemente por reunificar el pueblo de Chile 
recogiendo su rica diversidad de tendencias658. 
 
 
El texto muestra la época: fines de 1979 o comienzos de 1980. Hay una 
referencia a los conflictos limítrofes, los que fueron agudos con Argentina durante 
el año 1978. La economía crece, la dictadura se aproxima a ratificar su 
Constitución en un plebiscito, la trivial onda disco invade Chile con un aire festivo 
y triunfalista, el MAPU-OC está fuera de la oposición que ha logrado mostrarse 
                                                          
656 Diálogo con Jaime Gazmuri. 
657 Documento: Acerca del Partido, el carácter de sus tareas y organización. Joaquín Rodríguez (Jaime Gazmuri) y 
Federico Martínez (Enrique Correa). Fotocopia (sin fecha), p. 3. 
658 Id., p. 1. 
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como los líderes demócratas cristianos y sus medios. Gazmuri y Correa usan la 
nueva tecnología -fotocopias- para mandar el mensaje inequívoco de que se 
acabó el sueño socialista; la única opción es insertarse en la lucha democrática y 
construir un progresismo plural, donde volverán a ser aliados de su antiguo 
partido: la Democracia Cristiana.  
  
El MOC también sufre una pequeña escisión que se resiste al paso hacia la 
renovación. El amigo de Ambrosio, Fernando Ávila, recela de la socialdemocracia 
y persiste en la cercanía con el obrerismo, por lo cual crea el MOC-Proletario. 
Con ello, se evapora el grueso de la pequeña presencia sindical del MAPU-OC, 
al retirarse los dirigentes de la Confederación Sindical Unión Obrero-Campesina, 
liderada por Raúl Aravena659.  
 
 
La UJD y la cultura como arma de resistencia: el pije rojo de Concha y Toro 
 
Al evaluar el desarrollo orgánico del MAPU-OC bajo el imperio de la dictadura, es 
destacable el aporte del núcleo de intelectuales de la FLACSO (Moulian y Manuel 
Antonio Garretón, entre otros) que luego animarán en Chile, en el Grupo por la 
Convergencia Socialista. También, el viraje de la dirección exterior que se mueve 
a Roma (Viera-Gallo, Insulza) y anima la renovación desde 1979, y sobre todo, la 
política cultural-juvenil que se desarrolla en clandestinidad, generando un 
espacio más amplio: la Unión de Jóvenes Democráticos, UJD. Hermann 
Mondaca, uno de los fundadores, afirma que en noviembre de 1975, la dirección 
clandestina del MAPU-OC (Enrique Correa y en 1976, Jaime Gazmuri, de 
regreso a Chile), “nos encarga crear la juventud con Luis Gouthier, Cristián 
Parker, Jorge Marshall y Coke Gutiérrez. Nos reuníamos donde Gouthier en Los 
Domínicos (barrio alto de Santiago). Promediábamos los 22 años660”. 
 
                                                          
659 Este pequeño grupo es el único vivo que mantiene el nombre del MAPU (Obrero-Campesino) con sus definiciones 
marxistas, pero cercano a la Democracia Cristiana desde la transición. Su líder, Fernando Ávila, fue uno de los cinco 
integrantes del núcleo juvenil revolucionario que creó el MAPU junto a Ambrosio.  
660 Testimonio de Hermann Mondaca, diciembre 2010. 
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La UJD fue articulada en sus inicios por Rafael  Guilisasti, nombre clandestino 
Pedro,  perteneciente a la prominente familia propietaria de la Viña Concha y 
Toro, productora del famoso vino tinto que gustaba Salvador Allende: el Casillero 
del Diablo. Guilisasti, llegará en la nueva democracia (2008) a ser el jefe máximo 
de los empresarios, presidente de la mismísima Confederación de la Producción 
y el Comercio, para sostener buenas relaciones con su antigua compañera de 
ideales, la presidenta Michelle Bachelet. Hay que recordar que a fines de los 
setentas, Bachelet, militante socialista, vivió en la Alemania comunista y el 
MAPU-OC de Guilisasti seguía siendo una fracción pro comunismo soviético.  
El revolucionario o el pollo, como fue conocido Guilisasti entre sus compañeros 
del colegio Saint George, demostró una productividad extraordinaria para 
organizar una juventud que tejió redes contraculturales a la dictadura, ayudó al 
ingreso y a la salida clandestina de Chile de Jaime Gazmuri y otros dirigentes del 
partido, y organizó la tan camuflada migración de líderes de la UJD al mismísimo 
Moscú. Apóstata de su familia, con su renovación en los años ochenta, retoma la 
vida empresarial y como vicepresidente de Concha y Toro aporta a convertirla en 
la principal viña exportadora de Chile. Pero fue un pije661 rojo. El conservador El 
Mercurio, omitiendo el período clandestino del revolucionario, se remonta a su 
juventud en el colegio donde estudió desde el mirista Andrés Pascal Allende 
hasta el cura del Opus Dei José Miguel Ibáñez, desde el empresario Eliodoro 
Matte hasta el también mapucista Máximo Pacheco, quien recuerda: “Intentaba 
por todos los medios remover las conciencias y mover a sus compañeros a la 
acción”662. Lo veían leyendo Vida y Muerte del Chile Popular de Alain Touraine y 
escribiendo una editorial en la revista del colegio llamada ¿Democracia?: 
 
La minoría se lleva el 50% de la renta nacional, debiendo la otra mitad dividirse 
entre el 90% de la población restante. Mientras en 1968 el crecimiento de la 
industria alimentaria fue del 2.3%, el de la industria suntuaria fue del 11%, lo 
que significa que la economía industrial está obligada a satisfacer las 
                                                          
661 Ricachón, en Chile. 
662 El Mercurio, 21 de diciembre del 2008, p. D-12. 
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necesidades de ésta, olvidándose de la mayoría que muchas veces carece de 
los artículos de primera necesidad663.  
 
  
Guilisasti combinó su viva clandestina con su trabajo en la Viña Concha y Toro. 
Incomprendido por su familia, “excepto por su abuela, que le apoyaba en sus 
ideales sociales”, según confesó a Hermann Mondaca. Después, la UJD pasó a 
ser liderada por Francisco Estévez. Son conscientes del avance hegemónico de 
la dictadura (que se reflejará en su triunfo en el plebiscito de 1980) y saben que 
requieren hacer trabajo contracultural para oponerse al avasallador cambio 
cultural que produce el neoliberalismo consumista y la necesidad de animar una 
red amplia. Estévez se preocupa por temas “de base”, como la drogadicción en 
los segmentos populares jóvenes, ya que no cree en el “derrocamiento 
inminente” que supuso la izquierda a comienzos del régimen, y fustiga la política 
“cupular”: 
 
La izquierda mantenía una opción política que no asumía con radicalidad la 
crítica al fracaso del proyecto de la UP ni daba cuenta del peso dogmático de 
sus concepciones teóricas. La línea política se reducía, en algunos casos, a 
una cuestión de mera acumulación de fuerzas que se resistía a sacar todas las 
conclusiones de la disgregación y atomización del movimiento social, o se 
tendía a buscar la solución en el entendimiento cupular de las grandes 
expresiones políticas (UP-DC)664. 
 
Se incuba un estilo movimientista y culturalista que acerca a la juventud del MOC 
a las lógicas mapucistas. Si en el quiebre de marzo de 1973 se acusó al MOC de 
aglutinar a los mapus en el aparato del Estado, despojados del mismo y 
perseguidos, la nueva generación de militantes del MOC aspiró a formar un 
nuevo tipo de militante socialista, donde la visión amplia y el desarrollo personal 
no fueron ajenos a la creación de un dirigente renovador. Francisco Estévez no 
quiere simples militantes, busca formar líderes contra la dictadura desde lo 
social: 
                                                          
663 Id., p. D-13. 
664 Documento de Francisco Estévez: La Renovación de la UJD (mimeo, sin fecha, probablemente 1981, según el autor). 
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Estamos por un trabajo de formación política que posibilite a los cuadros de la 
UJD convertirse sobre todo en dirigentes del mundo juvenil. Es una formación 
que privilegia la aproximación crítica al marxismo, la amplia cultura política, la 
capacidad de problematización, la búsqueda de la racionalidad política, la 
comprensión del desarrollo personal665. 
 
La UJD tuvo su base en cuadros formados en la órbita soviética y luego 
desilusionados de los socialismos reales. La dirección exterior del MOC se había 
instalado tras el Golpe con Juan Enrique Vega en Buenos Aires, desde donde se 
coordina el viaje clandestino de cuadros juveniles a las escuelas de las 
juventudes comunistas en la ex URSS (Komsomol) y en Cuba. Se calcula en un 
centenar los llamados salmones, jóvenes formados en el socialismo real, cuya 
denominación hace referencia a que, al igual que el salmón del sur que vuelve río 
arriba contra la corriente, tenían que hacer un largo y peligroso viaje de regreso a 
Chile666. Pero detestan la ortodoxia y en Chile saben de la derrota de la izquierda 
y la dificultad de vencer una dictadura que avasalla con su capitalismo exitoso.  
 
Francisco Estévez reconoce que en la UJD “éramos sólo un centenar”667, pero 
que “nuestros cuadros” animaban espacios más amplios como actividades 
eclesiales, agrupaciones culturales, revistas, coordinadoras de pobladores como 
las del sur de Santiago en las primeras tomas en dictadura (San Rafael, en el 
sector sur de Santiago668).  
 
El MAPU-OC era considerado el grupo más intelectual de la izquierda (los 
sociólogos de FLACSO) y la UJD no se quedó atrás en los debates. Dos 
dirigentes que firman como Gonzalo y Juan Pablo, sin dar su nombre por miedo a 
la represión (aunque uno de ellos es con toda probabilidad el mismo Francisco 
                                                          
665 Id., p. 12. 
666 Torrejón, Carolina (2001): Brumas: El MAPU-OC bajo el autoritarismo y en clandestinidad, Op. cit., pp. 54-55.  
667 Entrevista en su despacho de La Moneda como Director de Organizaciones Sociales, DOS. Agosto, 2007. 
668 Un caso destacable es el del estudiante y poblador Jaime Pavez, perteneciente al MAPU-OC, quien participó en la 
toma de San Rafael, y luego, en la transición, se convirtió en el alcalde de la comuna más pobre de Santiago, La Pintana, 
con la primera mayoría nacional. 
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Estévez o dirigentes de su entorno), aún en marzo de 1981 responden a críticas 
internas en la organización con un largo y sesudo documento de cuarenta 
páginas titulado: Sobre la Discusión de la Táctica en el Movimiento Democrático 
y la Juventud en que enfrentan a la fracción izquierdista de la UJD: “nos parece 
que es equivocado sostener que en la actual situación política, el desarrollo de 
formas de violencia aguda, crea condiciones para el derrocamiento de la 
dictadura”669. Los críticos acusan de bizca la línea política de la juventud al hablar 
de promover una ruptura con la dictadura con protagonismo de “socialistas y 
obreros”, pero a su vez no descartar la existencia de una tenue “apertura 
democrática desde una posición subordinada del proletariado”670.  
 
Parecen disquisiciones de sectas izquierdistas, pero recordemos el contexto. En 
MAPU Obrero-Campesino, casi sin obreros y con muy pocos campesinos, es una 
élite de militantes de capas medias, cultos que hablan del proletariado. La 
dictadura dicta una ley de amnistía en 1978, libera cientos de presos políticos y 
en 1980 hace aprobar en un plebiscito sin debate ni registros electorales una 
constitución autoritaria, la cual anuncia un proceso de apertura hacia el año 
1988. Por tanto, para los sectores opositores, se debate con fuerza entre dos 
polos: los comunistas que han optado por la vía armada y segmentos de la 
Democracia Cristiana que buscan una negociación pactada. Por eso, en la UJD, 
critican a lo que llaman sectores pro Vaticano que fomentan la claudicación, y 
celebran el compromiso por la democracia y los derechos humanos de la Iglesia 
chilena. Los renovados van por un desfiladero buscando despertar un 
movimiento social antidictadura, alternativo a la violencia aguda y a la 
negociación claudicante. Sin embargo, ante los críticos, retomando el lenguaje de 
Ambrosio de las desviaciones, cuestionan de derechistas a los que reducen su 
acción en los espacios legales que se van abriendo en el régimen (medios 
disidentes, sindicatos, posibilidad de crear ONGs), pero a su vez fustiga a los 
fundamentalistas que cuestionan cualquier acción semipública que ayuda a 
                                                          
669 Sobre la Discusión de la Táctica en el Movimiento Democrático y la Juventud. Marzo, 1981. Gonzalo y Juan Pablo. p. 
28. 
670 Id., p. 29. 
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expandir espacios a la oposición. Sutilezas, porque al final, en un acto cínico, la 
dirección de la UJD concluye, aún en el año 1981, que la insurrección puede ser: 
 
Sólo el éxito de esta táctica de ruptura permitirá la destrucción del Estado 
fascista y la constitución de un Estado democrático, popular y nacional, que 
permita la transformación de la sociedad en socialista… la forma concreta de 
la ruptura final es difícil predestinarla ahora, pero de mantenerse el actual 
esquema de poder debiera ser la insurrección671. 
 
Retórica que pronto cambiará hacia posturas abiertamente pacifistas, partidarias 
de la desobediencia civil no violenta, a contar de 1982 en plena renovación 
socialista. La pasión de la UJD fue el trabajo de masas, la lógica gramsciana de 
revivir valores democráticos y socialistas en medio de la avalancha neoliberal 
autoritaria del pinochetismo. Una juventud clandestina, eficaz y culturalista para 
el reflujo de la izquierda. 
 
Violines y Canto Nuevo para camuflar la disidencia 
  
La política cultural tuvo el foco de sacar a la izquierda de los subterráneos de la 
clandestinidad por la vía de estructurar un movimiento juvenil amplio.  Dióscoro 
Rojas recuerda que, inmediatamente tras el Golpe, en 1974-1975, comienzan a 
trabajar con la organización Puelche (viento del sur en mapudungún, la lengua 
mapuche), con el cual realizaron talleres culturales y festivales con los coros de 
la zona sur del Arzobispado de Santiago: 
 
Hicimos los primeros festivales en el Teatro Caupolicán para juntar juguetes 
para niños pobres. Pero de inmediato, pusimos adelante a dirigentes 
sindicales, el cura Cristián Precht habló de los derechos humanos y 
comenzaron los cantos cristianos pidiendo respeto a la vida y solidaridad. El 
segundo año nos reprimieron672. 
 
 
                                                          
671 Id., p. 41. 
672 Entrevista a Dióscoro Rojas. 
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Hermann Mondaca  describe la amplitud del trabajo de la Comisión Cultural que 
impulsaba el MAPU-OC: 
 
El trabajo se diirigía a las diversas actividades políticas de los músicos, 
cantores populares, la danza, músicos doctos, artistas teatrales, artistas 
plásticos, literatos, titiriteros, cineastas, y otros, sino además el conjunto de 
organizaciones que habíamos gestado para impulsar el movimiento cultural y 
la organización social, destacan en dichas Agrupaciones y Organizaciones, los 
Servicios Culturales Puelche (posteriormente se llamó Departamento Cultural, 
DECU), de la Zona Sur; Servicios Culturales de la Universidad Católica; la 
Agrupación Folclórica Universitaria, AFU, en la Universidad de Chile; la 
Agrupación Cultural Santa Marta; la Agrupación de Cineastas Unidos; la 
Agrupación Nacional de Músicos Jóvenes; La Unión de escritores Jóvenes, 
con una gran incidencia en la SECH (Sociedad de Escritores de Chile); la Peña 
del Canto Nuevo…673 
 
 
La oposición a la dictadura crea un nuevo movimiento cultural llamado “Canto 
Nuevo” que, a juicio de Rojas, consistió “en un canto metafórico, hablando de la 
pobreza cotidiana, del amor, de la vida; era imposible volver al canto militante 
explícito, y nosotros, estábamos también cansados de esa estética”674.  
 
El gran motor del Canto Nuevo fue la revista La Bicicleta, liderada por Eduardo 
Yentzen, quien venía del hippismo crítico de la ortodoxia de la izquierda -“en la 
UP sentí a la izquierda muy cerrada”-, pero se sedujo con la visión “amplia” que 
ofreció la UJD tras el Golpe. Él militó con su hermana Marcela en la Universidad 
Católica y aportó a crear actividades contra la cultura dominante, con el apoyo de 
profesores como Milan Ivelic y Héctor Noguera, el cantautor Eduardo Peralta y el 
periodista mapucista Juan Andrés Lagos que después se hizo comunista y dirigió 
el periódico El Siglo. Con el apoyo del dirigente de la UJD, Herman Mondaca, la 
inspiración de Sergio Martinic y Erik Pollhamer, y luego la codirección con Álvaro 
Godoy, Yentzen inventa la revista más eficaz para influir a las nuevas 
                                                          
673 Testimonio de Hermann Mondaca, diciembre del 2010. Mondaca prepara el  texto Las Imágenes de un país Invisible, 
con un relato en profundidad de dicha labor cultural  contra la dictadura. 
674 Ibid. 
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generaciones en una cultura alternativa al pinochetismo que repletaba plazas con 
shows de la Secretaría de la Juventud en que mezclaban la canción libre de Nino 
Bravo y la música estridente de onda disco con John Travolta contorsionándose. 
La estética y el contenido de La Bicicleta nacieron de una conversación: 
 
En esos días, Sergio Martinic me dice: oye huevón, ¿por qué no te haces una 
revista? Entonces vi un afiche de unos tipos esforzados que pedaleaban en 
una bicicleta, que era parte de una denuncia de Pollhamer675 sobre el 
enfrentamiento entre las bicicletas y los helicópteros, como símbolo de la 
represión que había entonces. La revista circuló entre octubre del 78 y julio del 
87, y en su momento fue la revista más leída del país con 15 mil ejemplares… 
El MAPU-OC puso la mitad del capital inicial. Mondaca quiso que la UJD 
hiciera la editorial, le dijimos que no, y aceptaron676. 
 
Yentzen reconoce que las redes internacionales de militantes del MAPU-OC 
fueron esenciales para convertir La Bicicleta en una revista masiva, destacando 
los escritores Ariel Dorfman677 en USA y Antonio Skármeta678 en EEUU y Europa, 
así como agencias holandesas (NOVIB) y francesas (CCFD), las que les 
apoyaron proyectos culturales y de edición. La UJD lograba sacar la resistencia 
de sus catacumbas y usar el acotado espacio cultural que se toleraba. Yentzen 
escribió sobre el uso de este subterfugio: 
 
Se planteó como un medio de comunicación masiva de apoyo al movimiento 
cultural de resistencia, y como tal, de libre circulación… lo que era una 
subversión al cerco cultural de la dictadura. Era saltar a un territorio nuevo de 
exposición, un avance estratégico. La lucha cultural y la resistencia 
internacional habían logrado avances, y la dictadura otorgó ese año (1978) 
autorizaciones para crear nuevas publicaciones679. 
 
                                                          
675 Erik Pollhammer, escritor, cercano al grupo mapucista de la Universidad Católica, donde estudió literatura. 
676 Entrevista a Eduardo Yentzen. 
677 Ariel Dorfman es conocido por el libro escrito con Armand Mattelart Para leer el Pato Donald (1973, Ediciones 
Universitarias de Valparaíso) y la obra de teatro sobre la tortura: (1997): La muerte y la doncella, Santiago, LOM. 
678 Antonio Skármeta escribió el libro El cartero de Neruda, que se popularizó con la película Il Postino. Fue embajador en 
Alemania en los gobiernos de la Concertación. 
679 Yentzen, Eduardo (2005): La Vida de Todos, Santiago, Universidad Boliviarana. p. 112. 
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Hubo inspiración gramsciana. Si el teórico marxista italiano planteó la 
construcción de hegemonías desde el sentido común popular en medio de la 
represión fascista de Mussolini, lo que implicaba abrirse a la cultura de masas 
(entre éstos el cristianismo)680, fue evidente para la UJD que había que romper la 
impotencia del panfleto marginal y buscar espacios en los intersticios que dejaba 
la dictadura para hacer pasar un hálito de luz. Oposición camuflada, pero 
eficiente, como lo sintetiza Dióscoro Rojas, esquivando el Toro de la represión: 
 
Nosotros decíamos qué espera la dictadura de nosotros, los músicos 
populares: Que cantemos lo que ellos quieren para reprimirnos, para tener 
motivos suficientes. ¿Qué espera la gente que está en una plaza de toros? 
Que salga el toro. Y, ¿qué pasa si sale un conejo? La gente va a reaccionar de 
otra manera por cuatro minutos, se va reír y los va a tomar como sorpresa, y 
ésos son los cuatro minutos que tenemos para organizar y esos fueron los que 
creímos nosotros que había que tomarse y hacer un canto que fuera más 
humano y a eso le pusimos el Canto Nuevo. Otros se quisieron apoderar de 
esa cosa, pero eso nació también de acá, por eso La Bicicleta hablaba mucho 
del Canto Nuevo, La Bicicleta estaba dirigida por un UJD681.  
 
Yentzen cuenta que Evelyn Matthei, la hija de un general pinochetista de la 
Fuerza Aéra, FACH, integrante de la Junta Militar en los ochentas, participó de 
los talleres culturales en la Universidad Católica. En esa línea, Dióscoro Rojas 
grafica el camuflaje mapucista utilizando la música clásica, coinspirando con el 
Grupo Cámara Chile, para realizar navidades donde se podían encontrar los 
upelientos derrotados y perseguidos, para olerse y mirarse. Los violines 
interpretando a Chopin eran menos subversivos que una canción prohibida de 
Víctor Jara, pero al menos, permitieron juntarse y susurrar presencia: 
 
Nosotros creamos primero la Agrupación del Canto Nuevo y después creamos 
la Asociación Nacional del Músico Joven. Hicimos con ellos una serie de 
conciertos en todas las parroquias de Chile. También hicimos un festival de los 
músicos jóvenes, eso lo hicimos con la agrupación Beethoven porque los 
músicos estaban muy dados a algún tipo de organización, y eso fue desde el 
                                                          
680 Antonio Gramsci y los Cuadernos de la cárcel, en especial Como leer a Maquiavelo. 
681 Entrevista a Dióscoro Rojas. 
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payador hasta el más talentoso violín, porque nos desarrollamos dentro del 
Conservatorio, estamos hablamos de musicólogos, compositores y de 
instrumentistas. Con ellos teníamos harta afinidad, éramos muy conocidos. ¿A 
quién le importaba reprimir música de compositores famosos?682. 
 
 
La detención de Carlos Montes en 1980 
 
La dictadura se consolida hacia 1980, aprueba en un plebiscito una Constitución 
autoritaria que aseguraba la prolongación del régimen cada ocho años. 
Recordemos que tras los ajustes económicos de 1973-1975 y “moderar” la 
represión, que les había llevado a ser parte de la Operación Cóndor con las otras 
dictaduras del Cono Sur -incluyendo los atentados contra el ex canciller Letelier 
en Washington y el asesinato del General Prats en Argentina- viene un período 
de domesticación por parte de los gremialistas que buscan civilizar y proyectar el 
neoliberalismo y el autoritarismo. La presidencia de Carter en Estados Unidos 
presiona por los derechos humanos, se pide evitar “excesos”, se dicta una ley de 
Amnistía que libera a los últimos presos en los campos de concentración y se 
abocan a la Constitución de 1980 que excluye al PC, e institucionaliza el tutelaje 
militar sobre la sociedad política, pero señala una puerta de deliberación política 
con un nuevo plebiscito en 1988. 
 
El plebiscito, sin registros electorales y una tenue difusión de los argumentos de 
la disidencia en medios escritos y radiales de la DC y la Iglesia, es ganado por 
dos tercios de los votos683. La economía crece y se vive un boom consumista con 
la política de aranceles bajos, plagándose el mercado de electrodomésticos y 
autos asiáticos. La dictadura y los economistas de Chicago se ufanan de ser un 
modelo “fundacional” y producir la “segunda liberación nacional”. Los gremialistas 
no temen predicar la “democracia protegida” y excluir legalmente a los partidos 
                                                          
682 Id. 
683 Por el Sí habrían votado el 67% y por el No un 30,2%. Cavallo, Ascanio y otros (1997). La historia oculta del régimen 
militar, Op. cit., p. 283. 
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marxistas. Es una dictadura revolucionaria con fuerte proyección, diferenciada de 
los regímenes autoritarios burocráticos684. 
 
En medio de ese año de boom económico y música Onda Disco con John 
Travolta de fondo en los actos oficiales, autos japoneses que desplazan a las 
citronetas y fiats, de auge inmobilario con edificios y centros comerciales en 
forma de caracol,  en diciembre de 1980, agentes de la CNI685 detienen a Carlos 
Montes, quien es torturado en el Cuartel Borgoño con brutalidad hasta sufrir un 
colapso físico y cardíaco que casi le provoca la muerte. Montes era un prototipo 
del MAPU. Había estudiado economía en la Universidad Católica, donde fue 
miembro del Consejo Superior. Se educó con los jesuitas, su propio padre fue 
seminarista, y se sumó al MAPU en su fundación. Fue directivo de la reforma 
universitaria en la UC en los planes de extensión hacia los trabajadores. Tras la 
disolución de la DINA y el aire de parcial apertura en 1978, comienza una vida de 
mayor “normalidad”, viviendo en La Cisterna con su familia y trabajando como 
gerente de un restaurante de comida vegetariana llamado El Naturista (“Fui muy 
eficiente; mejoré las ventas”, cuenta con ironía). Tras su detención y torturas, 
parte a México en 1981, donde se especializa en temas de desarrollo local en la 
Universidad de Puebla. Es posible que fuera considerado peligroso para la 
dictadura por su política “gramsciana” de crear redes alternativas al autoritarismo 
y tejer una resistencia plural. El propio Montes cuenta su detención: 
 
Me pillaron por causalidad a la salida de una reunión de la Convergencia 
Socialista en un local de la Iglesia en la zona de La Florida. El problema es que 
me habían cargado muchas personas, hasta unas monjas arrestadas en 1975 
habían declarado que yo era el contacto con el MAPU. Los torturados tenían 
también cartas mías a Juan Maino, lo que me permitió en una declaración 
judicial acreditar que ellos eran los culpables de la desaparición de Juan… Uno 
                                                          
684 Manuel Antonio Garretón califica el carácter “fundacional” de la dictadura de Pinochet como un capitalismo autoritario 
con proyección política en su Constitución de democracia tutelada. Garretón, Manuel Antonio (1983): El proceso político 
chileno, Op. cit., pp. 109-120. 
685 La Central Nacional de Informaciones, CNI, es la reemplazante de la Dirección Nacional de Inteligencia, DINA, que 
dirigió la represión durante los primeros años. 
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de los torturadores era un amigo de la infancia que le decía a mi familia en las 
tardes que yo estaba vivo… Yo era el jefe del MAPU en Chile. 
 
Tras regresar a Chile en 1985, en la apertura después de las protestas, crea el 
Centro de Estudios Municipales “Cordillera”, desde el cual hace ver a la oposición 
que el plan de prolongación de la dictadura se basaba en la gestión de los 
alcaldes, por lo cual la estrategia del NO en el plebiscito debía tener una fuerte 
raíz social y de politización de las demandas socioterritoriales. Se incorpora al PS 
y, por su capacidad intelectual y de trabajo, desde 1990 fue elegido el mejor 
diputado686. ¿Por qué era peligroso en 1980? 
 
Si se analiza la represión en esos años, se colige que es selectiva a los focos 
armados y a los líderes que tejen la unidad en la base de la izquierda y la 
Democracia Cristiana, los articuladores peligrosos. Así, se masacra el intento del 
MIR de provocar una guerrilla en la sureña cordillera de Valdivia (Neltume), y se 
asesina, tortura y/o exilia a un puñado de opositores; el líder sindical del Partido 
Radical, Tucapel Jiménez, que venía propiciando la unidad de las centrales 
obreras; se exilia a uno de los líderes de la DC, Andrés Zaldívar; y se detiene a 
un grupo de dirigentes de la Izquierda Cristiana, además del caso Montes. 
 
Reencuentro con la Iglesia  e idealización de los movimientos sociales 
 
Los encuentros del MAPU en la década de los ochentas fueron en locales de la 
Iglesia: las reuniones con la Convergencia, en las casas de retiro de San Luis de 
Macul; la de los salesianos, en La Florida; el MAPU de la zona sur articulado con 
el apoyo de la orden de los Sagrados Corazones, el congreso de unidad del 
MAPU, en la casa del arzobispado de Santiago en Punta de Tralca, y sus últimos 
comités centrales, en las casas de retiros de Malloco, San Francisco Javier en 
Ñuñoa o en la Vicaría Oriente, donde algunos de sus miembros se sentían como 
en su casa, producto de su activismo católico popular. 
 
                                                          
686 Rankings anuales que realiza el vespertino “La Segunda”. 
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Pero sin duda, un lugar de refugio y reencuentro del MAPU con su origen de 
izquierda católica, fue la Vicaría de la Solidaridad, donde una treintena de 
mapucistas -abogados, periodistas, asistentes sociales y secretarias- aportaron a 
la defensa de los derechos humanos. Lo relata Adriana Sepúlveda, rescatando la 
memoria de las mujeres militantes: 
 
Yo entré al Comité Pro Paz687 y a la lucha por los Derechos Humanos desde el 
comienzo, el año 1974. La Chela Ortega, que era Izquierda Cristiana, me llamó 
porque se necesitaba gente para trabajar. Entré ad honorem como secretaria 
en el departamento jurídico, en la calle Santa Mónica, y le ayudaba a la 
Fabiola Letelier, pero era una mezcla de todo, desde las 8 de la mañana hasta 
las 12 de la noche todos los días. Conocí al padre Cristian Precht, al Pastor 
Helmut Frenz, que era luterano. Trabajé mucho y después cuando se termina 
el comité y se transforma en la Vicaría y se va al lado de la catedral, me fui al 
Departamento Zonal que trabajaba con mucha gente del MAPU, con la Daniela 
Sánchez, que ahora está en la Universidad Alberto Hurtado, Ana María 
Medioli, la Eliana Zúñiga, la Vicky Baeza, Victoria Gallardo, Gloria Torres, 
Paulina Saball, ahora subsecretaria de Vivienda. El Departamento Zonal tenía 
que ver con los comedores infantiles, los comités de cesantes. 
 
 
Para el MAPU, el proceso de renovación no se acota a la definición en favor de 
unir democracia y socialismo, sino también a promover una política de tipo 
participativa, vinculada a los movimientos de base, que verbalizan como 
“protagonismo popular”, un giro desde su pretensión vanguardista y proletaria de 
los setentas688. En esta interpretación, se relee la división de la UP y la ruptura 
del propio MAPU en una separación no sólo entre “moderados” y 
“revolucionarios”, sino también entre “cupulares pro poder estatal”689 del MAPU-
OC más vinculados al poder gubernamental bajo la UP, versus el perfil más 
“popular y de base” del MAPU Garretón. Existe una vinculación con la promoción 
                                                          
687 Creado inmediatamente tras el golpe (4 de octubre de 1973) por el Cardenal Silva Henríquez, el pastor luterano Helmut 
Frenz, el rabino Angel Kreiman, el obispo Fernando Ariztía. Su secretario ejecutivo fue el jesuita Fernando Salas y el jefe 
jurídico, el abogado mapucista José Zalaquett. 
688 Entrevistas a Víctor Barrueto y Carlos Montes. 
689 En los debates de la Convergencia Socialista, se critica no sólo el excesivo estatismo sino también el “estatalismo” de 
la política “tradicional”, que privilegia en exceso el poder formal y no valora la sociedad civil ni los movimientos sociales. 
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popular de la década de los sesentas y la mitificación de las comunidades 
cristianas de bases de la Iglesia latinoamericana, influida a su vez por la Teología 
de la Liberación: “Nuestra opción por el trabajo territorial de base es claramente 
una influencia católica progresista”690, reconoce Montes. 
 
Esta distinción entre basistas y cupulares también se dio bajo la dictadura, donde 
los MAPU-OC habrían estado más en los documentos, en la articulación 
burocrática de la UP en el exterior y en el peso de los intelectuales, a diferencia 
de los “MAPUs puros” con mayor “trabajo de base”691. Es lo que corrobora 
Bernarda Gallarda, socióloga de la Universidad Católica, que combinó la 
academia con el trabajo en el movimiento poblacional: 
 
Los MAPUs combinamos trabajo de base con reflexión. Éramos intelectuales 
orgánicos del pueblo que se reorganizaba, no sólo especuladores. Logramos 
hacer contracultura de envergadura, politizando demandas poblacionales en 
los años más oscuros de la dictadura a fines de los setentas. Recuerdo que en 
el sector Caro-Ochagavía logramos incluso sentar al alcalde designado de la 
dictadura a negociar soluciones con los dirigentes poblacionales692. 
 
 
Carlos Montes, en su “historia personal del MAPU”, connota esta óptica basista 
que sacraliza al mundo popular y a sus organizaciones: 
 
A fines de 1976 y comienzos de 1977, el MAPU enfrenta dos procesos. 
Lentamente comienza la reorganización del mundo social y el MAPU, cada uno 
de sus militantes, contribuye al fortalecimiento de los movimientos sociales; 
ollas comunes, organización de sindicatos, agrupaciones culturales, comités 
de derechos humanos, clubes deportivos. Proceso que continúa durante 1978. 
El MAPU concluye que la reactivación popular no provino de los más 
conscientes, sino que del propio pueblo y sus reivindicaciones693. 
 
                                                          
690 Entrevista a Carlos Montes. 
691 En sendas “conversaciones”, ésa es la tesis predominante de Carlos Montes, Víctor Barrueto y Rodrigo González. 
692 Entrevista con Bernarda Gallarda, Puerto Montt, marzo, 2007. 
693 Introducción de Carlos Montes en Valenzuela E. (1987): MAPU, Fuerza Socialista. Op. cit., p. 18. 
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En sus vínculos con el mundo poblacional, sobre todo en el sector sur de 
Santiago, se mantienen los lazos con sacerdotes “liberacionistas”694, trabajo 
relevante en Concepción, y focos de acción en algunas universidades, 
especialmente las tradicionales Universidad de Chile y Universidad Católica. Al 
igual que el MAPU-OC con su política universitaria-cultural, saben de su 
debilidad partidaria y de la precariedad bajo la incesante represión, por lo cual 
optan por articular organizaciones más plurales, como las coordinadoras 
poblacionales. En lo estudiantil, se unirán a la Agrupación Cultural Universitaria 
(ACU) en la Universidad de Chile; luego, animarán la Convergencia Socialista 
Universitaria y fracasarán en el intento de crecer con el Movimiento José 
Domingo Gómez Rojas695. Este movimiento responde a una política del MAPU de 
1982 para impulsar tres “movimientos sociopolíticos amplios de resistencia y 
organización”696: al Gómez Rojas se suma el Movimiento Dignidad entre los 
pobladores y el Movimiento Juvenil Lautaro entre los jóvenes cesantes, que 
como veremos, engendrará un nuevo quiebre partidario. 
 
Mayor éxito obtienen en su trabajo de base sindical en el cual buscan reflotar los 
cordones industriales bajo la forma de federaciones sindicales territoriales, que le 
permitieron crear, a contar de 1980, federaciones en el sector Vicuña Mackenna 
y en la zona industrial de Maipú697. El basismo también cobra importancia en las 
coordinadoras de comunidades de base, las que realizan encuentros de Teología 
de la Liberación, realizan el “Vía Crucis popular” en Semana Santa, en que cada 
estación del calvario que recrean en zonas pobres son la cesantía, la 
desigualdad, la tortura, los detenidos-desaparecidos. En este mundo, se 
                                                          
694 Entre otros, Enrique Moreno en Concepción; el jesuita Gonzalo Arroyo, quien fue parte del Regional Santiago-Sur, el 
Vicario de la Pastoral Obrera, Alfonso Baeza; y un núcleo de sacerdotes y seminaristas de los Sagrados Corazones del 
sector sur de Santiago, cuyo inspirador principal era el teólogo de la liberación, Ronaldo Muñoz. Todos ellos habían sido 
participantes de los “Cristianos por el Socialismo”.  
695 El nombre recuerda a un joven anarquista y poeta asesinado en la década de 1920 en una huelga de estudiantes 
universitarios. 
696 Diálogo con Guillermo del Valle. 
697 La Federación Vicuña Mackenna es liderada por Jaime Martínez, futuro tesorero de la CUT, y la Federación Sindical de 
Maipú, FESIMA, por Fanor Verdugo. 
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encuentran ex cristianos por el socialismo, mapucistas y activistas de la Izquierda 
Cristiana. 
 
Si se analizan las ONGs que estuvieron más vinculadas al MAPU, se descubre 
su énfasis en el trabajo de base más que en la academia, como era la 
característica de los MAPU-OC, que figuraban en FLACSO. Rodrigo González, 
tras trabajar con sindicatos en Italia y fortalecer contactos en Holanda, anima a 
una red de ONGs sindicales, encabezadas por CEDAL en Santiago, las que 
crean federaciones sindicales territoriales “para politizar desde el territorio”698. En 
el caso poblacional, fue relevante SUR Profesionales, donde Alfredo Rodríguez y 
Luis Magallón optan por criticar la segregación urbana bajo la dictadura y formar 
líderes poblacionales con “Escuelas de Planificadores Sociales”. El foco, una vez 
más, era el basismo: “A juicio del MAPU, la dictadura la socavaríamos recreando 
un poder social alternativo desde abajo”, confirma Magallón699. 
 
 
El MAPU-Lautaro y la liberación total: ¿Violencia o desobedencia? 
 
Los socialistas que coquetearon con la violencia bajo el eufemismo de poder 
popular alternativo fueron los grandes líderes de la renovación y la ampliación de 
la izquierda en una alianza con la Democracia Cristiana. En cambio, los 
comunistas, aquel partido ordenado y amarillento que llamaba a evitar la guerra 
civil, lee el fracaso de la UP en la otra dirección: no hubo política militar propia. 
Por eso, en un famoso discurso de su secretario general en Moscú, Luis 
Corvalán, se llama a combatir la dictadura sin descartar “todas las formas de 
lucha”. La vía armada volvía a revolotear con nuevos sujetos. De hecho, los 
otrora adversarios en el Gobierno de Allende, el PC y el MIR se hicieron aliados y 
crearon juntos al PS-Almeyda el Movimiento Democrático Popular, MDP, 
agrupación de izquierda que durante los años de protestas (1983-1986) 
reivindicó con fuerza el concepto de todas las formas de lucha, sin por ello 
                                                          
698 Entrevista con Rodrigo González. 
699 Diálogo con Luis Magallón. 
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“abandonar la búsqueda de una frente amplio de las fuerzas democráticas”, 
como recuerda el mapucista y vocero del MDP, José Sanfuentes. Para Garretón -
que convivía con la dirección de los partidos en Cuba, y observaba el entusiasmo 
de la revolución sandinista por las armas en 1979 y el apoyo a las guerrillas 
salvadoreña y guatemalteca-, comenzaron días difíciles, especialmente cuando 
el PC y los cubanos se la juegan por fortalecer el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez y la internación de armas a Chile. Así lo grafica el secretario general 
del MAPU, quien decide mudarse a Buenos Aires: 
 
En Cuba yo no tuve problemas con los cubanos -salvo mucho después que 
escribí un comentario de la película Guantanamera700-, pero sí tuve dificultades 
con las delegaciones de los partidos chilenos en la isla; empiezan varios años 
después cuando, después de la Constitución del 1980, se comienza a producir 
la escisión de la izquierda chilena y allí obviamente en Cuba el MIR y el PC 
que eran la fuerza dominante estaban por el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez y por la lucha armada. Como Pinochet les quedaba muy lejos, los 
enemigos reales fuimos los renovados701.  
 
Se inicia la disputa y el quiebre profundo en la izquierda. El MIR, el PC y sectores 
socialistas acusarán de amarillentos a los sectores contrarios, quienes les 
encaran por hacerle el juego a la dictadura con el uso de la violencia. De hecho, 
el MIR asesina al intendente de Santiago, Carol Urzúa. Lo mismo ocurría en las 
universidades; el uso de las molotov achicaba las protestas, pero esto era leído 
por los partidos del MDP como expresiones de levantamiento popular 
prerrevolucionario para producir el derrocamiento. La tesis de los renovados, muy 
en la línea de la Iglesia Católica, fue promover la no violencia activa, fuerza 
social, desobediencia civil como camino para el derrocamiento de la dictadura: la 
imagen fue el sindicato Solidaridad en Polonia y la película Gandhi. Los 
                                                          
700 La película de Tomás Gutiérrez con la historia de una mujer mayor que regresa a Guantánamo, es del año 1995. En 
esta producción cubano-española, se deslizan críticas a la vida en la isla. Por los tiempos, queda claro que las disidencias 
de Garretón respecto a Cuba son tardías. El único mapucista abiertamente crítico fue el escritor Roberto Ampuero con su 
novela Años Verde Oliva. Al igual que con Erick Hoernecker y la RDA, el exilio chileno de izquierda, que fue acogido en la 
persecución por dichos países, mantuvo una comprensión hacia esos regímenes, no obstante su discreta crítica a los 
mismos. 
701 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
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renovados agrupados en la Convergencia crean el Bloque Socialista: ambos 
MAPUs, la Izquierda Cristiana y el PS-Briones o renovado. Las disputas son 
duras: los dirigentes mapucistas de la Escuela de Medicina Norte de la 
Universidad de Chile, José Luis Contreras y el Pollo Arteaga, se enfrentaron en el 
año 1983 con el dirigente comunista de filosofía Gonzalo Rovira, ya que se 
convocó a una gran protesta universitaria, la cual terminó con molotovs y 
represión policial cuando el propio Rovira, rompiendo los acuerdos de las mesas 
de negociación entre las facciones estudiantiles, terminó su discurso con un 
famoso: y ahora, chipe libre702.  
 
La dirección de la Convergencia Socialista había acordado propiciar una primera 
marcha masiva hacia el centro de la ciudad, por lo cual evaluaban que el diseño 
comunista achicaba el movimiento, aunque para estos últimos lo ampliaba por la 
vía de correr la frontera de lo posible y así animar acciones insurreccionales703. 
La disputa en las universidades fue profunda y la tolerancia comunista a la 
protesta violenta hizo más difícil los acuerdos de unidad opositora con la 
Democracia Cristiana, lo que fue posible en la primera federación de la 
Universidad de Chile, para luego quebrarse en 1986 llevando a los renovados 
junto a la DC en una lista diferenciada. En la Universidad Católica, la Democracia 
Cristiana con los renovados y sectores dialogantes de las Juventudes 
Comunistas se aliaron para aislar a los partidarios de todas las formas de 
luchas704. 
 
Los representantes del MAPU, en la creación del Bloque Socialista en 1983 -
Guillermo del Valle, Juan Manuel Parra y Rodrigo González-, avalan la 
declaración fundacional con los representantes socialistas renovados y de la 
Izquierda Cristiana, donde se valorizan la democracia y la autonomía de los 
                                                          
702 Expresión chilena para decir que se acabaron las reglas y que cada quien puede hacer lo que se le plazca. 
703 Con base en lo observado por el autor como dirigente de la Convergencia Socialista Universitaria y en los diálogos en 
el año 2008 con José Luis Contreras y Gonzalo Rovira. 
704 Estas disputas se expresan adecuadamente en el libro de Ricardo Brodsky Conversaciones con la FECH y el propio 
Fragmentos de una Generación.  
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movimientos sociales, y se propicia la desobediencia civil, ajena a toda acción de 
violencia armada: 
 
El Bloque Socialista se manifiesta, sin equívocos de ninguna especie, por la 
desobediencia civil y masiva. La conquista de la democracia para 
necesariamente por la masificación de la lucha política… Afirmamos con 
claridad que no somos partidarios de una confrontación militar que conduzca a 
nuestro pueblo a sacrificios inútiles. Nos oponemos, asimismo, a cualquier 
acción terrorista que lleve inevitablemente a favorecer ese camino705. 
 
La disputa sobre las formas de lucha también se da al interior del MAPU y de la 
Izquierda Cristiana. En esta última, su ideólogo, el ex demócrata cristiano Bosco 
Parra, muy influido por la Revolución Sandinista, había dado contexto para 
distinguir violencia terrorista de violencia revolucionaria en un opúsculo que 
circuló mimeografiado: Fuerza Civil, Fuerza militar. Dicho texto fue la biblia de los 
sectores de la IC que en las universidades y poblaciones apoyaron todas las 
formas de lucha, contra la opinión oficial de sus dirigentes: Luis Maira, Sergio 
Bitar y Pedro Felipe Ramírez. En el caso del MAPU, la discusión se concentró 
con el fuerte regional sur del gran Santiago, lo que llevó a un quiebre significativo 
en 1982, cuando nace el MAPU-Lautaro, el cual se convertirá en una pesadilla 
para el régimen militar por sus acciones violentas, pero también un lío para la 
identidad del MAPU que apostaba a la renovación y a la vía pacífica. 
 
El órgano oficial del MAPU da cuenta del “Acuerdo del Comité Central por la 
aprobación del Movimiento Juvenil Lautaro706 como propuesta del partido para el 
trabajo juvenil”707, encausando la rebeldía en las poblaciones populares.  
                                                          
705 Declaración de Principios del Bloque Socialista: MAPU, MAPU-OC, PS renovado, Izquierda Cristiana y Convergencia 
Socialista. Publicado en Revista Análisis 60. Citado en Benavente (1985): Op. cit., p. 189. Por el MAPU-OC, firman 
Moulian, Enrique Correa y Jaime Estévez. En los grupos pro Convergencia están los mapucistas Jorge Molina, Fernando 
Echeverría, Manuel Antonio Garretón, Ricardo Brodsky y Francisco Estévez. Por la Izquierda Cristiana, Pedro Felipe 
Ramírez, Sergio Aguiló y Rodrigo González López. 
706 Lautaro fue un joven Mapuche apresado por los españoles al mando de Pedro de Valdivia en la conquista de Chile en 
el siglo XVI. Según el mito, fue paje del propio Valdivia, aprendió a adiestrar a los caballos, se liberó y se convirtió en un 
eficaz Toqui (guerrero) contra las mismas huestes monárquicas. 
707 Revista Venceremos, 1982, 16 páginas. 
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Rápidamente, el Lautaro, a cargo de Guillermo Ossandón, y los activos núcleos 
de militantes en los movimientos poblacionales del sur de Santiago, se radicaliza, 
comienza a asaltar camiones repartidores de alimentos, emulando una suerte de 
Robin Hood revolucionario que distribuye víveres en las poblaciones robándole a 
las empresas. El quiebre es violento cuando se enfrentan con la dirección, 
rechazan seguir en la Convergencia y, a contar de 1983, pasarán a asaltos, 
atentados y a fines de los ochentas al asesinato de policías y gendarmes, 
algunos de ellos en osados intentos de liberar “compañeros detenidos”.  
 
El MAPU-Lautaro es caracterizado como grupo terrorista “excéntrico” por sus 
llamados a derrotar al capitalismo, al autoritarismo y por promover la 
emancipación en sentido amplio, incluyendo la sexual contra la moral “católica-
conservadora”708. La investigadora Eyleen Faure rechaza esta caricatura y 
describe al Movimiento Juvenil Lautaro como hijo de su época: la rebeldía juvenil 
de los ochentas que era anticapitalista y antiautoritaria, además de ser un caso 
de radicalización de la propia “cultura MAPU” que proponía una militancia 
heroica, un culto al basismo popular (la construcción desde los sujetos 
poblacionales) y un socialismo que se construía desde lo “cotidiano”, lo que 
implicaba vivir “emancipados” aquí y ahora, no sólo esperando la construcción 
burocrática del socialismo. Así se debe entender el reparto de alimento, la 
libertad afectiva y sexual de sus células, y el desenfado con que actúan contra 
“todo el sistema”709.  
 
La prensa y la militancia de izquierda le llamó MAPU-Lautaro, pero algunos de 
ellos recelan de la historia del MAPU como de todos los partidos de izquierda a 
quienes consideran tradicionalizados. Se considerarían creadores de un nuevo 
                                                          
708 En esto, se da un caso que se repite en otros grupos de izquierda contestataria del mundo: Una buena parte de sus 
dirigentes jóvenes detenidos por actos de violencia política provenían de colegios católicos privados y de familias de clase 
media. 
709 Faure Bascur, Eyleen (2007): “Aproximación histórica a la experiencia del Movimiento Juvenil Lautaro”. En: Revista 
Proposiciones. Núm. 36, Santiago, SUR. 
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cóctel ideológico, según Eyleen Faure, que entrevistó a los líderes del grupo, 
entre ellos Guillermo Ossandón en la Cárcel de Alta Seguridad en el año 2004: 
 
Surgió la matriz mapucista lautarina: se denominó marxismo leninismo 
mapucista lautarino (MLML). Era un marxismo a lo menos heterodoxo: teoría 
leninista de la guerra, concepto maoísta de guerra popular prolongada… 
pensamiento de Gramsci, los escritos del Che Guevara y de Mariátegui, las 
ideas de Lukács710. 
 
 
Nicolás Acevedo, que conoció y entrevistó a dirigentes poblacionales de la zona 
sur de Santiago del MAPU Lautaro, escribe una historia menos intelectualizante: 
la mayoría fueron dirigentes en poblaciones pobres y combativas (Joa Goulart, 
Santa Adriana, San Gregorio, el cordón Caro-Ochagavía, entre otros), tuvieron 
vínculos con los curas liberacionistas sobre todo el colectivo de los Sagrados 
Corazones (Ronaldo Muñoz y Esteban Gumucio son algunos de ellos), se 
formaron con la escuela de líderes cristianos revolucionarios de FOLICO, y se 
radicalizaron en la exclusión social, alta cesantía y persecución política bajo las 
protestas populares contra la dictadura711. 
 
En lo que sí coinciden Acevedo y Faure es en el desate de pasión revolucionaria 
y fuerza libidinosa que mezcla el Lautaro con el éxito de sus asaltos a camiones 
distribuidores y después a locales comerciales, que ellos llaman, en su idea de 
“alcanzar la felicidad aquí y ahora”, productos revolucionarios, con un atractivo 
menú: zapatos, de víveres a radios, sostenes, condones y más. Estos 
revolucionarios de origen cristiano (muchos) romperán contra las cadenas de la 
dominación autoritaria, del capitalismo y del super yo normativo de la civilización, 
represor del instinto sexual, que ellos llamarán pensamiento cartucho (beato). 
Rezan sus consignas y panfletos: 
 
 
                                                          
710 Id., p. 81. 
711 Acevedo, Nicolás (2006): El MAPU Lautaro en las protestas populares (1978-1985). Santiago, Tesis de Licenciado en 
Historia, Universidad ARCIS. 
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¡Sexo nuestro y pueblo en armas para la revolución y la felicidad plena! 
¡Toda la patria para el pueblo, todita! 
Rebeldes, alegres y subversivos: por un Chile popular. 
Septiembre popular: a tomarnos todo. 
¡Somos fuerza para el poder de la felicidad! 
¡A la cresta Aylwin y su democracia cartucha712! 
¡Sexo libre y guerrilla!713 
 
 
El problema fue que no sólo asaltaron camiones repartidores de leche, bancos y 
tiendas de ropa interior. El grupo Lautaro no se sumó a la estrategia de lucha 
electoral que asume toda la izquierda, incluyendo al PC que desmoviliza en 1989 
al Frente Patriótico Manuel Rodríguez, FPMR, su brazo armado. El Lautaro y una 
facción “autónoma” del FPMR cometen algunos atentados en la nueva 
democracia (el FPMR autónoma mata al líder de la derechista UDI, senador 
Jaime Guzmán) -1990 a 1993-, siendo finalmente diezmados y detenidos sus 
dirigentes, incluyendo a Guillermo Ossandón. Matan a varios gendarmes en el 
intentó por rescatar a uno de sus dirigentes en un hospital, siendo herida 
gravemente la lautarista llamada Mujer Metralleta, Marcela Rodríguez, quien es 
así descrita por La Cuarta, el diario amarillista por excelencia en Chile: 
 
El 14 de noviembre de 1990, cuando Marcela Irene Rodríguez Valdivieso y un 
comando de los "lauchas" irrumpieron a sangre y fuego en el Hospital Sótero 
del Río, para rescatar al detenido Marcos Ariel Antonioletti, de 21 años. Tres 
funcionarios de Gendarmería y un carabinero fallecieron en el sangriento 
tiroteo de alrededor de 10 minutos, en tanto un cuarto gendarme murió el 16 
de ese mes. Marcela Rodríguez, a quien se le llamó la "Mujer Metralleta" fue 
herida y escapó, para luego ser abandonada en la calle, siendo detenida por 
las fuerzas policiales... se encontraba en la sala de espera del servicio de 
urgencia del establecimiento, haciéndose pasar por funcionaria de delantal 
blanco714. 
                                                          
712 Slogan de comienzos de la transición bajo el gobierno de Patricio Aylwin. Cartucho se refiere a algo tibio, pacato, 
comedido en exceso. 




El llamado a la revolución antitodo, combinando sexo y guerrilla, logró adeptos no 
sólo en las poblaciones del sur de Santiago, sino también en grupos de 
secundarios y universitarios, incluyendo colegios católicos del barrio alto de 
Santiago. Estos grupos de jóvenes son detenidos por el asesinato de policías 
que custodiaban la residencia del Intendente demócratacristiano, Luis Pareto, 
durante el primer gobierno de transición. Una década después rompen en la 
cárcel con el envejecido ideólogo Ossandón, e inician huelgas de hambre hasta 
lograr que un grupo de ex mapucistas (entre ellos el sacerdote Alfonso Baeza de 
la Vicaría Social y el senador José Antonio Viera-Gallo) gestionen una ley que les 
devolvió la libertad al cumplir diez años de cárcel. Los lautaristas jóvenes se 
llamaron Kamino Libre715, lograron su libertad y sentenciaron a muerte al Lautaro; 
ya no quedó nada, sólo una memoria de épica atrevida que derivó en una 
pesadilla extremista también para ellos mismos. 
 
En la otra historia, desde la vereda de al frente, la mapucista Adriana Sepúlveda 
deploraba con toda el alma la violencia y la asociaba a una simbiosis con la 
propia dictadura. Por eso, su rechazo visceral al MIR, en el cual militó, y a los 
crímenes del MAPU-Lautaro:”Nosotros no podíamos hacer de nuestras vidas un 
espejo de lo mismo que ellos nos hicieron. No podíamos ser ni milicos ni 
autoritarios ni nada que oliera a violencia. Por eso nos distanciamos con el 








                                                          
715 La huelga de hambre del año 2003 en la Cárcel de Alta Seguridad la encabezan Pablo Morales, Marcelo Villaroel, 
Rodolfo Retamales y Alejandro Rodríguez. 
716 Entrevista a Adriana Sepúlveda. 
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Recuperando los espacios legales y el tejido social 
 
La oposición ocupó pragmáticamente todos los espacios que la dictadura 
comenzó a tolerar desde 1979, cuando vuelven los sindicatos y se permiten 
sociedades de profesionales u ONGs. Los MAPUs, sin quedarse atrapados en 
principismos (como esas frases de no ocupar la legalidad del régimen, de la 
ultraizquierda), van a la ocupación de espacios legales, animados por los 
dirigentes que pasan de la clandestinidad a la vida pública, además de algunos 
que logran retornar de Europa y que no estaban en las listas oficiales de 
exiliados que persisten hasta la “apertura” tras las protestas del período 1983-
1985. 
 
a.- La Iglesia Católica; Vicarías y pastorales juveniles 
 
La mayoría de los dirigentes juveniles mapucistas de los ochentas provenían de 
dicho nicho, vinculados a sacerdotes aperturistas o abiertamente liberacionistas. 
Los jefes juveniles del MAPU, como Eduardo Arrieta y René Jofré, habían sido 
dirigentes de la Pastoral Universitaria y de las comunidades cristianas de base de 
Peñalolén, sector popular precordillerano de Santiago. En el caso de la 
Universidad Católica, seminaristas de los Sagrados Corazones, como Félix 
Avilés, lideran la Convergencia Universitaria y luego se integran al MAPU. 
 
Un caso de esta nueva oleada de militancia mapucista, vinculada a la Iglesia, es 
el de Adriana Sepúlveda, que militaba en el MIR: en 1979, entra al MAPU 
impactada por el Cardenal Silva Henríquez y por el cura obrero Mariano Puga. 
Rompe con el MIR porque la hacen traer una maleta de dinero y panfletos, sin 
avisarle, cuando viajaba con su hijo desde Europa. 
 
Según ella “me atrajo el MAPU porque estaba contra la lucha armada y eran más 
humanistas. Una noche que le dio fiebre a mi hijo, se suspendió la reunión de 
célula y fuimos a buscar médicos. No eran tan duros, me sentí con ellos en una 
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comunidad desde que conocí a un grupo de mujeres mapucistas en el 
departamento de comedores populares de la Vicaría de la Solidaridad, donde 
entré a trabajar, y la opción era la no violencia activa en la línea de la Iglesia”717. 
Ella se hará parte del Movimiento contra la Tortura Sebastián Acevedo, con el 
cual curas (encabezados por el jesuita José Aldunate), monjas y laicos, 
protestaban frente a los centros de detención con un cartel que decía: “contra la 
tortura”. Según ella, la gran experiencia “vicarial” la hizo distanciarse del 
“marxismo duro” y comprender, al trabajar con testimonios de víctimas de la 
represión, que “no podíamos hacerle a nadie lo que ellos nos hicieron a 
nosotros”718. 
 
En algunas provincias, se dio un acercamiento similar. En Concepción, junto al 
sacerdote Enrique Moreno, el Vicario de la Solidaridad de la segunda ciudad de 
Chile, Carlos Puentes, apoya activamente al MAPU: “Militamos en la misma 
célula. Yo me casé con su hermana. Sí, algunos curas nos ayudaron mucho y 
fueron parte nuestra, con la resistencia de los sectores conservadores de la 
propia Iglesia”719. 
 
b.- Los espacios culturales y comunicacionales 
 
El MAPU OC además del apoyo a la revista La Bicicleta, logró crear APSI, la que 
comenzó sólo con comentarios de arte e internacionales -por alguna razón, la 
censura oficial las toleraba mientras no se inmiscuyeran en “asuntos internos”-, al 
tiempo que Pedro Gaete creó la peña “Casona de San Isidro” como espacio de 
disidencia en Santiago. Videístas vinculados a ambos MAPUs, como Augusto 
Góngora y Herman Mondaca, crean redes alternativas de videos que se 
reproducen en poblaciones y universidades720. Recluta a muchos intelectuales de 
                                                          
717 Entrevista a Adriana Sepúlveda, mayo, 2008. Entre otras mapucistas del Departamento Zonas de la Vicaría, estaban 
Victoria Gallardo, Vicky Baeza, Eliana Zúñiga, Ana María Medioli y Gloria Torres. 
718 Ibid. 
719 Entrevista a Jorge Venegas. 
720 Destaca el Grupo Proceso de Mondaca con Ximena Arrieta, quienes animaron una red de videos alternativa al 
monopolio del régimen. 
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renombre como los nombrados Skármeta, Dorfman y el novelista ex comunista 
Roberto Ampuero, incorporado al MOC721. 
 
c.- Los Centros Académicos 
 
La FLACSO no pudo ser suprimida en 1973, al ser patrocinada por un organismo 
internacional, lo que permitió al grupo de intelectuales del MAPU-OC hacer 
contracultura autoritaria, formar nuevos dirigentes y animar la “renovación 
socialista”: Manuel Antonio Garretón, Tomás Moulian, José Joaquín Brunner, 
Augusto Varas y Norbert Lechner. Los otros centros fueron los cercanos a la 
Academia del Humanismo Cristiano, creada por el Cardenal Silva Henríquez. En 
SUR son muy activos Eugenio Tironi, Alfredo Rodríguez, José Bengoa722 y 
Eduardo Valenzuela723. 
 
d.- Las ONGs 
 
Las ONGs comienzan a proliferar en 1981 con el apoyo de agencias europeas 
(sobre todo de Suecia, Alemania, Holanda, Francia, Italia y luego de España), 
donde los mapucistas de diverso signo hacen su aporte a la lucha por la 
democracia, a la reconstrucción del tejido social y al debate político. 
 
Taller Norte con los arquitectos Víctor Basauri, José Manuel Cortínez y Juan 
Carlos Acorssi. El MAPU sindical se articula explícitamente a través de la red de 
CEDAL y sus sedes regionales (Copiapó, Valparaíso, Santiago, Rancagua y 
Concepción). Son numerosas las ONGs del mundo agrario lideradas por 
mapucistas (GEA y GIA), educacionales (PIIE,TIDEH) y luego ecologistas, como 
las impulsadas por Manuel Baquedano (Instituto de Ecología Política) y Francisco 
Vio (El Canelo de Nos y su red en provincias). Muchas mapucistas, como María 
                                                          
721 Ampuero relata su quiebre con el comunismo en Cuba, lo que le lleva de vuelta a Chile a fines de los setentas, donde 
opta por el MAPU-OC y una participación activa en la UJD. Ampuero, Roberto (1999): Nuestros años verde olivo, 
Santiago, Planeta.  
722 Bengoa, José (1987): Historia del Pueblo Mapuche, Santiago, SUR. 
723 Valenzuela, Eduardo (1984): La rebelión de los jóvenes, Santiago, SUR. 
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Antonieta Saa, Adriana Sepúlveda y Pola Aguirre, animan movimientos 
feministas desde vicarías y ONGs. Los “mapucistas de Italia”, encabezados por 
el histórico Julio Silva Solar y el MAPU-OC, José Antonio Viera-Gallo, crean un 
fuerte CESOC en el período de la redemocratización. En comunicación popular y 
participación, Fernando Ossandón y Gonzalo de la Maza animan ECO. En las 
postrimerías de la dictadura, Guillermo del Valle, desde el PRED, y Francisco 
Estévez, desde IDEAS, son claves en la formación ciudadana y la inscripción 
electoral de los opositores para vencer en el plebiscito de 1988. En regiones, 
resaltan Alfredo Ardoin con ONGs financiadas por agencias protestantes en 
Concepción (SEPADE), Gonzalo Pineda en Puerto Montt, Luis Caucoto en 
Iquique, Max Bastías y Luis Gatica en Valparaíso. 
 
En todas estas redes político-profesionales, los mapucistas van perdiendo interés 
en la vida orgánica: no hay células, sólo reuniones ampliadas, secretariados de 
coordinación por frentes sociales, fiestas y reuniones en los comedores de las 
ONGs como espacios de articulación del partido724. A pesar de su pequeño peso 
orgánico, las ONGs les permiten ser un grupo influyente en la reconstrucción del 
tejido social antidictatorial. La historia no pasó principalmente por ellos -el PC y la 
DC fueron los grandes partidos de la oposición a la dictadura-, pero con sus 
redes aportaron a mantener ideas democráticas y a transformar una izquierda en 
las virtudes de la duda, como dice René Jofré, “reconociendo que la única lucha 
no era la antidictatorial ni la anticapitalista, había un mundo qué aprender en las 
demandas sociales cotidianas”725.  
 
                                                          
724 Testimonio de Adriana Sepúlveda, secretaria de CEDAL. 
725 Expresión de René Jofré recordando las consignas del MAPU en su mirada de la política desde las luchas “concretas” 
de los frentes sociales. 
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V.- Pragmatismo, renovación y la lucha electoral. 1980-1989 
 
 
El MAPU se propone realizar un aporte sustantivo. Nuestra opción es por un 
gran Partido Socialista que exprese y recoja las diversas vertientes socialistas 
existentes en el pueblo: socialismo histórico, socialismo emergente de los 
sesenta, socialismo de origen marxista, cristiano y laico, nuevas 
generaciones. (Víctor Barrueto, 1985)726. 
  
 
La década de los ochentas es el tiempo en que los mapucistas ya no creen en 
sus orgánicas, más allá de la nostalgia por los buenos tiempos que implicó la 
reunificación parcial del MAPU en 1985: el MOC ingresará mayoritariamente al 
PS renovado y en conjunto con el MAPU apostarán a la vía electoral para 
derrotar a Pinochet tras el fracaso del intento de derrocamiento vía la 
desobediencia civil. Los MAPUs se suman a orgánicas mayores, la 
Convergencia, el Bloque Socialista, hasta diluirse en los partidos electorales que 
confluirán en la Concertación: el eje PS-PPD. 
 
La Convergencia y el socialismo democrático 
 
A comienzos de los ochentas (1979-1982), cuaja el proceso de renovación 
socialista en que se combinan la autocrítica del MAPU en el interior, el 
alejamiento del MAPU-OC del PC y Moscú, y la creación de una corriente 
socialista “renovada” o socialdemócrata desde el quiebre del PS en Berlín727. Se 
acaba la UP en el exilio, y con los seminarios de Ariccia (Italia) y Chantilly 
(Francia), se consolida la Convergencia Socialista como secretariado político que 
agrupa al MAPU, al MAPU-OC, a la Izquierda Cristiana y al sector renovado del 
PS (Carlos Altamirano, Ricardo Núñez, Jorge Arrate, Carlos Briones). 
 
                                                          
726 Víctor Barrueto (1985): Discurso al Tercer Congreso del MAPU. 
727 Arrate, Jorge (1983): El socialismo chileno: rescate y renovación, Rotterdam (Holanda), Instituto para el Nuevo Chile.  
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La Convergencia tendrá una rama de intelectuales -el Grupo por la 
Convergencia, que aglutina a muchos independientes y mapucistas sin vida 
orgánica-, y la Convergencia Socialista Universitaria, animada especialmente por 
los núcleos estudiantiles del MAPU, la UJD del MOC e independientes, ya que 
los jóvenes de la izquierda Cristiana privilegian “el camino propio”. 
 
Desde sus inicios, la Convergencia se propone construir una nueva fuerza 
socialista unificada y socialdemócrata. Hay una transformación mutua: los 
MAPUs y la Izquierda Cristiana “oficial” (los núcleos de base se resisten, 
impactados por la Revolución Sandinista y el camino cristiano-marxista 
revolucionario728) comprenden su debilidad orgánica y transitoriedad, y los 
grupos renovados del PS se abren a las nuevas corrientes socialistas “de origen 
cristiano” que se unirán al socialismo laico y marxista no ortodoxo. Uno de los 
líderes de la renovación, desde el Instituto para el Nuevo Chile de Rotterdam 
(Holanda), Jorge Arrate, promueve la nueva síntesis: “Confluyen en el proceso 
convergente organizaciones que se reconocen en vertientes culturales diversas; 
la laica y marxista, y la religiosa y cristiana. El desafío es fascinante: se trata de 
fundir en la idea y en la lucha por el socialismo, con un horizonte histórico”729. 
 
Las noticias del mundo son claves para la renovación de la izquierda en Chile. 
Carter ha mostrado un EEUU más permeable a los derechos humanos, el 
Eurocomunismo crece en Italia, el triunfo socialista democrático con Mitterrand 
en Francia y con Felipe González en España calan profundo en la izquierda730. 
                                                          
728 El texto de Bosco Parra, ideólogo de la IC, “Fuerza Civil, fuerza militar” (mimeo, 1983) es reproducido en los debates 
de la Convergencia como alternativa a la opción por la desobediencia civil pacífica al plantear que la movilización de 
masas en su etapa de avances puede llegar a considerar elementos de fuerza militar propia. La influencia de Nicaragua y 
el crecimiento de la insurgencia en El Salvador, además del impacto del asesinato del arzobispo Arnulfo Romero, hacen a 
la Izquierda Cristiana de base recelar de la Convergencia, a la que consideran muy “amarillenta”. Allí se incuba una 
diferencia que llevará a la mayoría de la cúpula de la IC a fusionarse con el PS en 1990, mientras un grupo encabezado 
por Manuel Jacques persiste con el movimiento Izquierda Cristiana.  
729 Arrate, Jorge (1983): El socialismo chileno: rescate y renovación, Op. cit., p. 98. 
730 En el caso del MAPU, son muy influyentes el PS francés y la izquierda italiana, por el exilio radicado principalmente en 
esos países. El PSOE tiene un enorme influjo en el PS Renovado, tanto por el numeroso grupo de exiliados socialista que 
emigra a España, los contactos de Erich Schnake y otros líderes con el entorno de Felipe González, los libros de Ludolfo 
Paramio y el creciente financiamiento de fundaciones como por Pablo Iglesias, la UGT y otras ONGs.  
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Se habla de la crisis del marxismo y se rechaza la invasión soviética en 
Afganistán, además de la represión en Polonia.  
 
La vida en Europa occidental de la mayoría de los líderes del socialismo 
renovado ejerce una profunda influencia. Muchos MAPUs estudiaron en 
universidades belgas, francesas, italianas, alemanas. El PS renovado tiene más 
influjo desde la España de Felipe González a contar de 1982. El apego a los 
derechos humanos, la crisis del marxismo, el reformismo, la resolución pacífica 
de los conflictos, se convierten en el disco duro de los mapucistas. 
 
 
El fin de las verdades absolutas 
 
La transformación política que ha implicado el quiebre con los socialismos reales 
y el giro socialdemócrata, es resultado directo de un cambio de paradigma más 
profundo: Ya no se cree en la razón absoluta, en la utopía ni en los modelos. 
Muchos se han vueltos posmodernos o releen la modernidad como crítica a la 
racionalidad objetiva. Se volvieron, como la mayoría de los intelectuales de la 
izquierda mundial, posmodernos y escépticos, agudizados por el peso de la 
derrota del „73, al decir de Eduardo Devés731. 
 
Este tránsito intelectual es documentado en el texto del filósofo Rafael 
Echeverría, El Búho de Minerva732, que en su introducción da cuenta que desde 
comienzos de la década de 1980 se reunían todos los martes a debatir en SUR, 
junto a Eugenio Tironi, Manuel Antonio Carretón, Javier Martínez y Luís Razeto. 
La crisis del marxismo es crisis de la modernidad y el positivismo iluminista; el 
intento de imponer una verdad. No hay sólo “renovación socialista” en lo público, 
sino en lo personal una aceptación de que no quieren saber más con verdades 
completas: 
 
                                                          
731 Devés, Eduardo (1984): Escépticos de sentido, Santiago, Nuestra América. 
732 Echeverría, Rafael (1988): El Búho de Minerva, Santiago, PIIE-Academia Humanismo Cristiano.  
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Se ha alcanzado un importante punto de quiebre en sus presupuestos 
primarios, en el paradigma base de la modernidad… nos encontramos ante 
signos inequívocos que apuntan hacia la emergencia de un paradigma de base 
radicalmente diferente733.  
 
 
El propio Echeverría cita a otros dos intelectuales cuyos libros circulan en los 
talleres de las ONGs, y que se suman a los clásicos de Paulo Freire, quien con 
su Educación del Oprimido había invitado a “escuchar desde abajo” y no 
“imponer conocimientos”. Nos referimos al ex ministro Fernando Flores (1982)734 
y al biólogo Humberto Maturana (1984)735.  
 
Se busca reconocer muchas realidades y actuar desde lo concreto. La mayoría 
de los mapucistas orgánicos apuestan al trabajo de base en la lucha contra la 
dictadura, a las nuevas agendas del poder local, al feminismo y al medio 
ambiente, a la reconstrucción del tejido social valorando el “pedazo de verdad” de 
cada sujeto social y su propia “subjetividad”. De vanguardistas de la revolución 
pasan a ser “facilitadores” del protagonismo de cada actor social. Ya no quieren 
encabezar ninguna gran marcha de la historia, sino aceptar la fortaleza de la 
democracia en su propia pluralidad cultural, política y social. Los jóvenes 
mapucistas que vuelven desde Francia y Europa han pasado de Gramsci a 
Derrida, comentan “El Péndulo de Foucault” y leen a Umberto Ecco. 
 
En su exilio en California, el ex ministro Fernando Flores se doctora en filosofía y 
se focaliza en comunicación organizacional. Venía con esas inquietudes tras leer 
el golpe como un fracaso esencial. Ya en sus años en el campo de concentración 
en la Isla Dawson, realizó talleres sobre “nuevas ideas económicas e 
innovaciones para la izquierda que no le entendíamos mucho”, al decir del 
parlamentario socialista Héctor Olivares736. Ya no cree en la planificación central 
                                                          
733 Id., p. 18. 
734 Flores, Fernando (1982): Management and communication in the office of the future, Berkeley, Logonet. 
735 Maturana, Humberto y Varela, Francisco (1984): El árbol del conocimiento, Santiago, Editorial Universitaria. 
736 Comentario del ex parlamentario socialista, Héctor Olivares, sobre las actividades de lecturas que organizaba Flores en 
el campo de concentración de Isla Dawson.  
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ni en “bajar una verdad” hacia abajo. Elabora una interpretación de las 
organizaciones como redes de acto de habla, ocupando las indagaciones 
antipositivistas de los biólogos chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela, 
entre otros. Ha optado por la renovación hacia un progresismo liberal que valora 
la innovación como motor del desarrollo: 
 
Tras el asesinato de Orlando Letelier por la DINA737, aprendí en California a 
usar mi otro nombre, Carlos, por el temor que teníamos por nuestra vida. Pero 
lo más profundo fue rechazar la melancolía con el pasado de los actos de 
exiliados. Yo los llamaba a insertarse en las nuevas sociedades que nos 
tocaba vivir y ocuparnos del futuro. No podíamos cambiar la derrota. Lo 
importante era reconocer nuestro error racionalista y aceptar que las 
sociedades crecen inventando en el mercado738. 
 
Flores y otros mapucistas van más allá: ya no les inspira la palabra socialismo, 
recelan de ella. El cambio paradigmático ha calado profundo. Pero no es el único. 
Durante los años ochentas, una docena de intelectuales mapucistas van a 
Francia a la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, amparados por 
Alain Touraine, y realizan sus másteres y estudios doctorales en sociología, 
mezclando política, teología y estudios culturales. Leen a los posmodernistas y 
aceptan la fragmentación, la deconstrucción de las visiones totalizadoras, el valor 
de la subjetividad por sobre las condiciones estructurales que determinan del 
marxismo tradicional, vuelven su mirada a epifenómenos, que van desde la ira de 
los pobladores jóvenes (Eduardo Valenzuela), la pérdida de sentido utópico 
(Germán Bravo), las distintas posibilidades de modernización del Estado (Héctor 
Oyarce) hasta las visiones de mundo de las lenguas andinas (Andrés Asenjo). No 
son los hijos de Lenin ni de Althousser ni siquiera de Gramsci; son lectores 
descreídos que se entusiasman con Foucault o Dérrida, o los discuten, 
oponiendo las advertencias del alemán Jürgen Habermans, quien presiente que 
el exceso de posmodernismo puede llevar a la disolución del concepto moderno 
de interés colectivo, ese Leviatán que asusta a liberales de toda época. 
                                                          
737 El ex Ministro de Defensa y de Relaciones Exteriores de Salvador Allende es asesinado al detonar una bomba bajo su 
auto en Washington, D.C., Septiembre de 1976.  
738 Diálogo con Fernando Flores. 
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Pero más cerca hay un intelectual más influyente en toda las redes académicas y 
de activismo social en que se desenvuelven los mapucistas en la Iglesia y las 
ONGs: Paulo Freire, el pedagogo brasileño con su educación popular, en la línea 
del clásico pedagogía del oprimido, rescata las voces y sabidurías populares que 
provienen de los habitantes de barriadas (lo que hace el historiador chileno 
Gabriel Salazar), las categorías sociales e imaginarios de los campesinos (en la 
tradición de rescate del canto popular-campesino que reivindica Dióscoro Rojas). 
Paulo Freire no quiere una izquierda ni un Estado que baje conceptos a la gente, 
la discipline y le diga qué hacer, a dónde ir. Él apoya las luchas populares, pero 
recela del marxismo ortodoxo, de la idea de una sola lucha, los determinismos 
que ahogan la creatividad de la gente y la diversidad del mundo de los de abajo. 
Freire propone facilitadores de diálogo y búsqueda, mucho más que líderes 
carismáticos, al estilo de Rodrigo Ambrosio que dictaban lo correcto y lo 
desviado. Eso cala en los mapucistas: todos quieren opinar, hacer sus 
documentos de análisis de coyuntura, expresar sus matices, marcar diferencias, 
evitar que alguien pretenda sabérselas todas, en el lenguajear chileno. El MAPU 
se convierte en una red de creyentes descreídos, en impulsores de agendas de 
cambio dispersas: desde la educación hasta la tecnología, del medio ambiente al 
poder local, del microemprendimiento al respeto de las minorías sexuales. El 
discurso ya no se reduce a la lucha de clases y a la redención proletaria. Hay 
mucho más, así lo sienten, así lo viven. Se han convertidos, muchos, en 
antiautoritarios. Los más viejos, en sus pesadillas como corresponsables de la 
crisis democrática que lleva al golpe militar, se harán profetas de la estabilidad 
reivindicando estilos más autoritarios del orden; pero los más jóvenes seguirán 







Las protestas populares y el “tercerismo”739 
 
La renovación también se traduce en una nueva concepción de la política, que 
apuesta a pensar el futuro en alianza con la Democracia Cristiana y a buscar 
movilizaciones amplias para superar la dictadura. Ya no se cree en vanguardias 
sino que en las mayorías. Es lo que alentará a ambos MAPUs en el ciclo de 
apertura política que se inicia con las protestas empujadas por la crisis 
económica del modelo monetarista neoliberal en 1982: El Producto Interno  cayó 
14 puntos en dos años y la cesantía se elevó al 25%, lo que llevò a que  el 10% 
de los trabajadores tuvieran que vivir con los empleos mínimos creados por el 
gobierno740. 
 
El descalabro generó las condiciones para que en mayo de 1983 los trabajadores 
del cobre llamen a protestas masivas contra Pinochet, encabezados por el 
sindicalista Rodolfo Seguel desde Rancagua. Se suman las cúpulas sindicales 
(no así los trabajadores, que cuidan su precario empleo), el “activo democrático” 
(los núcleos de militancia de la DC y la izquierda), y masivamente los 
universitarios y los pobladores que cercan Santiago y las grandes ciudades en 
las sucesivas “protestas nacionales” hasta la dictación del Estado de Sitio de 
fines de 1984, como medida de la dictadura para controlar la agitación social. 
 
Un sector de la DC optaba por la disidencia en escritos (revista Hoy), espacios 
radiales de crítica (Radios Cooperativa y Chilena) y los actos cerrados. Pero la 
mayoría DC optó por movilizarse en “forma pacífica”741, teniendo como doctrina 
“la no-violencia activa” que fomentaban los obispos progresistas de América 
Latina, desde su reunión de Bogotá en 1977742. En cambio, el PC crea el 
                                                          
739 Este concepto lo acuña Guillermo del Valle, líder de la facción más pragmática del MAPU, quien critica la tendencia de 
la dirección de Víctor Barrueto de servir como puente entre los comunistas y la Democracia Cristiana. 
740 Angell, Alan (1993): Chile de Alessandri a Pinochet, Op. cit., p. 118. 
741 Tras el exilio de Andrés Zaldívar, en 1983 asume la presidencia de la DC el ex canciller Gabriel Valdés, quien participa 
de mítines y sittings (sentadas) en plazas públicas en las protestas de 1983-84. 
742 Goss, Jean y Goss-Mayr, Hildegard (1978): Encuentro de Obispos de América Latina: La no-violencia evangélica, 
fuerza de liberación, Barcelona, 1978.  
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Movimiento Democrático Popular, MDP, con el PS-Almeyda y el MIR, 
considerando todas las formas de lucha, incluyendo la armada. 
 
Aquí se produce un distanciamiento definitivo entre las dos izquierdas. El MAPU 
y los renovados de la Convergencia crean el Bloque Socialista, que tiene un débil 
desarrollo ya que el PS socialdemócrata es, al mismo tiempo, parte de la Alianza 
Democrática con la Democracia Cristiana. Aquí reaparece la teoría de la espada 
de dos filos del MAPU o su “tercerismo” estructural, una suerte de tendencia a 
jugarse por un camino autónomo entre dos polos. Si en la UP buscó articular, 
antes de su división, una opción integradora de la estrategia estatal y la popular 
en contraposición a la tesis moderada del PC y a la insurreccional de la mayoría 
del PS, a mediados de los ochentas el MAPU es el principal interesado en perfilar 
al Bloque Socialista (BS) como alternativa a la Alianza hegemonizada por la DC y 
al MDP dominada por los comunistas. 
 
El dirigente del MAPU, Guillermo del Valle, quien fue subsecretario del BS junto a 
la presidencia del socialista Ricardo Núñez, es el encargado por la dirección del 
MAPU de buscar perfilar el nuevo socialismo. Pero sólo una parte del PS 
renovado lo acompaña, ya que el secretario general Carlos Briones y Ricardo 
Lagos prefieren concentrarse en la Alianza Democrática junto a la DC, 
antecesora de la Concertación. El relato oficial que hacen los ex MAPUs en sus 
páginas web los muestra como protagonistas: 
 
En 1980, al no lograrse la unidad de los socialistas y al existir fuertes indicios 
de que el PC se propone iniciar la lucha armada, optan por desmantelar la UP 
y comienzan a participan junto a otros sectores moderados del socialismo 
chileno, tales como Ricardo Lagos Escobar o Ricardo Núñez, en la renovación 
del ideario socialista chileno, influyendo en forma decisiva en la conformación 
de la Convergencia Socialista y posteriormente del Bloque Socialista, lo que 
facilitó el entendimiento con el centro político y la creación de un vasto 
movimiento social democrático743. 
 
                                                          
743 Página MAPU en wikipedia. 
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La verdad es que el MAPU siguió hasta 1987 recelando del PS renovado, al que 
consideraba “amarillo”, por lo cual no se incorporó a él junto al MOC en 1985. El 
MAPU oficial ensayó un camino distinto que implicaba buscar la unidad 
opositora, fortaleciendo un perfil socialista autónomo, diferenciado de la DC y del 
PC. Barrueto ratifica las diferencias con ambos: “el PC aislaba a la oposición al 
promover la violencia, mientras que la DC sólo propiciaba protestas pacíficas, 
pero excluía a los comunistas”744. En esa división opositora, “el MAPU aspiraba a 
una fuerza socialista poderosa y transformadora, no a un colgajo 
socialdemócrata aliado a la DC como socio menor, que era lo que veíamos en la 
alianza de Ricardo Lagos con la DC”745. Esta política lo llevó a sumarse tanto a 
los entendimientos con el centro político -el Acuerdo Nacional auspiciado por el 
Cardenal Francisco Fresno, sucesor de Silva Henríquez- como a la Izquierda 
Unida, impulsada por el PC y el PS-Almeyda para salir de su aislamiento. El 
Bloque Socialista y el propio MAPU se desperfilan tironeados por los socialistas 
pro DC y pro PC. 
 
Los jóvenes mapucistas ante la unidad opositora 
 
El MAPU no fue sólo el devenir de su organización partidaria y las opiniones y 
actuaciones de la generación fundadora de fines de los sesentas. En los 
ochentas, se incorporaron activamente dirigentes nuevos y algunos que, en las 
postrimerías de la Unidad Popular, eran dirigentes de federaciones de 
estudiantes secundarios746. Un caso es el principal dirigente del MAPU en la 
Universidad de Chile, Ricardo Brodsky, quien estudió literatura, fue sancionado 
                                                          
744 Entrevista a Víctor Barrueto. 
745 Ibid. 
746 Un caso excepcional es el de Guillermo del Valle, quien de dirigente de la FESES, Federación de Estudiantes 
Secundarios: pasó, durante la clandestinidad, a ser parte de la dirección interna del MAPU, con salidas intermitentes a 
Buenos Aires. Nunca pudo terminar su cuarto medio (secundaria) y sólo lo hizo a comienzos de los años noventas, ya que 
era requisito para ser candidato a diputado. En la clandestinidad y luego en las redes de mapucistas, recibió una 
formación autodidacta que lo llevó a ser el segundo hombre del Bloque Socialista y dirigente clave en la fundación del 
PPD, para luego convertirse en uno de los gerentes de la petrolífera estatal en la nueva democracia a cargo del plan de 
desarrollo. 
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durante la represión del año 1979-1980 en el ex Pedagógico747 y en la apertura 
se convirtió en el principal dirigente de la “renovación socialista” en la primera 
directiva de la tradicional Federación de Estudiantes de Chile (FECH), electa en 
1984 al calor de las masivas protestas poblacionales y universitarias. 
 
El MAPU en la Universidad de Chile era un puñado de treinta militantes, pero 
jugó un rol destacado en escuelas como Literatura, Periodismo, Ingeniería, 
Medicina y Veterinaria. Tenían un marcado sesgo “movimientista”748 que buscaba 
ampliar los márgenes del “activo democrático” clandestino y asegurar 
movimientos mayoritarios, para lo cual crearon agrupaciones culturales, revistas 
y ayudaron a organizar “peñas”, donde se mezclaba el folclore tradicional de la 
izquierda (Víctor Jara, Quilapayún, Inti-Illimani, Violeta Parra, Neruda) con el 
“canto nuevo” (grupos emergentes bajo el autoritarismo) y las canciones de 
protesta de los ámbitos católicos que se agrupaban en la Parroquia Universitaria. 
Brodsky rescata la Agrupación Cultural Universitaria y la serie de revistas que 
tuvieron mapucistas entre sus redactores: La Bicicleta, Krítica, Claridad, Letras y 
Pasquín749, donde escribieron Ramiro Pizarro (en democracia nombrado 
Intendente de la Región de la Araucanía) y Mario Marcel (que se convertiría en 
un influyente Director de Presupuesto y directivo del Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID). Los MAPUs valoraban las ideas y no sólo la militancia 
cuantitativa o las bombas molotov. Lo expresa Brodsky: “Estas revistas fueron 
indispensables en la lucha estudiantil, el lugar de reflexión, de intercambio, de 
construcción de las nuevas ideas”750.  
 
En la Universidad Católica, el MAPU será la segunda fuerza en las elecciones de 
la FEUC en 1985751 y tendrá una amplia influencia en Teología, Periodismo, 
                                                          
747 En los meses previos al plebiscito de 1980, hubo un renacer del movimiento estudiantil, especialmente en las carreras 
pedagógicas y de ciencias sociales agrupadas en el Campus Macul (o Pedagógico) de la Universidad de Chile. 
748 “Movimientista” es una expresión de los círculos de izquierda chilena en oposición al “ombliguismo”, que consistía en 
sólo quedarse con la militancia y el aparato. 
749 Brodsky, Ricardo (1988): Conversaciones con la FECH. Op. cit., pp. 15-38. 
750 Id., p. 23. 
751 Ver: E. Valenzuela (1988): Fragmentos de una generación, Op. cit., pp. 64-65. 
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Arquitectura, Medicina y Trabajo Social752. El activo militante es de sólo 50 
estudiantes, pero a través de la Convergencia Universitaria y del Bloque 
Socialista ampliaba su rango de acción a 200 personas, convirtiéndose en una 
fuerza protagónica. 
 
Estas dos Universidades, además de la Universidad de Concepción y la 
Universidad Católica de Valparaíso, tuvieron un enorme influjo en la política 
chilena en todo el siglo XX. Particularmente bajo dictadura, el sistema de partidos 
se reconfigura y se “mide” electoralmente en las elecciones universitarias. En los 
años de protestas y reconquista de universidades -de 1983 a 1985-, las fuerzas 
mayoritarias son la DC, el PC, el gremialismo de derecha (futuro partido UDI), y 
luego los socialistas de Almeyda y el MAPU en su rol de dominante del Bloque 
Socialista. El MAPU también lideró el movimiento estudiantil en Iquique (Norte), 
la sede Talcahuano de la Universidad Federico Santa María, y tuvo fuerza en 
Temuco, Valdivia y Talca. 
 
La otra vertiente juvenil del MAPU era la poblacional, donde destacó el colectivo 
de “Peñalolén”, que lideraba René Jofré (después alto directivo del PPD). 
También destacó la incorporación del “Grupo por la Renovación de Puente Alto”, 
de Fernando Díaz, Jorge Díaz y Esteban Barraza, con su lema, “el socialismo se 
construye en la vida cotidiana”753. De la última generación de jóvenes mapucistas 
-los que eran estudiantes secundarios para el congreso de unidad de 1985-, 
Jorge Fuentealba llegó a ser el Presidente del poderoso sindicato del Banco del 
Estado, Jenaro Quadros presidió la Juventud Socialista, y los hermanos Juan 
Luis y Tomás Monsalves, asesores ministeriales. 
 
                                                          
752 Entre otros dirigentes de centros de alumnos ligados al MAPU y a la Convergencia, estuvieron: Andrés Asenjo, Susana 
Mena, Milena Vodanovic y Sandra Radic, en Periodismo; Cecilia Puga y Ezio Mosciatti, en Arquitectura; Rodrigo Paz, 
Juan Anelli y Julio Zenteno, en Medicina; Marcela Ham, en Trabajo Social; Félix Avilés y Héctor Oyarce, en Teología; Ro 
Luengo, en Diseño; Patricia Arias, en Educación Básica; Marcelo Castillo, en Derecho. 
753 Puente Alto es una comuna de medio millón de habitantes en el sur de Santiago. Este grupo buscaba unir lo 
anticapitalista con lo antiautoritario, por lo cual resaltaba el elemento emancipador integral de la renovación. 
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En el Congreso de Unidad del MAPU, en 1985, se nombra a Eduardo Arrieta 
como presidente del secretariado juvenil. Arrieta provenía de la Pastoral 
Universitaria y de la Convergencia Socialista Universitaria y se convirtió en un 
activo articulador de la unidad opositora. Así celebró en 1986 la constitución de 
una mesa de unidad de 12 juventudes políticas, incluyendo a demócratas 
cristianos y comunistas: “Las juventudes, como los trabajadores y las mujeres, 
abren un espacio de encuentro que posibilita avances unitarios en el país, sin las 
ataduras de un pasado histórico de enfrentamientos”754. 
 
En 1984, se consolida un paso político clave. La mayoría del MAPU-OC y del 
Grupo de Intelectuales por la Convergencia deciden incorporarse al PS 
Renovado, lo que materializan a comienzos de 1985. El aporte mapucista al PS 
es cualitativamente relevado por el peso de sus intelectuales y figuras históricas 
de la corriente verde-roja: encabeza el grupo el ex secretario general Jaime 
Gazmuri y se suman Manuel Antonio Garretón, José Joaquín Brunner, Jaime 
Estévez, Marcelo Contreras (revista APSI), José Antonio Viera-Gallo y Jorge 
Molina, quien se convertirá en el subsecretario del PS “renovado” o PS-Carlos 
Briones, en relación al secretario general electo en la fusión de 1985. Los 
intelectuales y dirigentes del MAPU-OC son claves en la socialdemocratización 
del PS y en colocar una mayor cuota de realismo político y de apertura al mundo, 









                                                          
754 Revista A La Moneda, No. 11, 1986, p. 9. 
755 Una completa cronología y análisis se encuentra en Ortiz, Edison (2007): El socialismo chileno de Allende a Bachelet, 
Op. cit., pp. 272-275. 
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El Congreso de Unidad del MAPU: ¿es posible el socialismo autónomo? 
 
A este PS, que privilegiará el acuerdo con la DC, no se suman todos los MAPU-
OC, en particular quienes apostaban por la idea de una fuerza socialista 
autónoma y que se negaban a aceptar el fracaso histórico del MAPU y, con ello, 
la desaparición de una corriente marxista-cristiana en la izquierda chilena.  
 
Por eso, optaron por reincorporarse al MAPU en el llamado Congreso de Unidad 
de 1985, encabezados por el dirigente Enrique Correa, junto a Ismael Llona, 
Herman Mondaca y el ex diputado Alejandro Bell, además de la mayoría de la 
Convergencia Universitaria, liderados por Jaime Alfaro, Eduardo Arrieta y Félix 
Avilés. Vuelve a su nido el influyente Enrique Correa, quien ha abandonado el 
leninismo y se ha reencontrado con las organizaciones de Iglesia756, y que 
prefiere este paso de unidad mapucista, aspirando a un “partido popular cristiano, 
uniendo el MAPU y la Izquierda Cristiana para crear una fuerza socialista 
autónoma tanto de los leninistas como de los socialdemócratas757.  
 
El Congreso de Unidad del MAPU es exultante de optimismo. Se logra reunir a 
trescientos delegados de todo el país, dirigentes sindicales de las territoriales de 
Santiago, de los pesqueros de Concepción y Valparaíso; hay una nueva 
Juventud; regresan a la vida partidaria militantes “descolgados” que laboraban en 
ONGs. El MAPU unificado tiene más militantes jóvenes y líderes sociales758 que 
el PS renovado, pero éste tiene los contactos internacionales, la marca PS y 
figuras claves como Jorge Arrate, Ricardo Lagos, Ricardo Núñez y los 
ingresados ex MAPU-OC. Con ellos es la sutil competencia de congresos de 
unidad de esas semanas: “Fue una fiesta en verde y rojo, donde creíamos que 
volvíamos a los buenos tiempos de 1970”759, sintetiza Saúl Bravo, entonces 
                                                          
756 Un testimonio es su libro de esa época en que alaba el papel de la Iglesia Católica en defensa de los derechos 
humanos: Correa, Enrique y Viera-Gallo, José Antonio (1986): Iglesia y Dictadura, Santiago, CESOC-Chile América. 
757 Recuerdo de Saúl Bravo. Entrevista. 
758 El PS renovado rápidamente creció al articular “viejos socialistas” descolgados tras el golpe de Estado y grupos de 
renovación socialista autónomos que no adhirieron al MAPU.  
759 Entrevista con Saúl Bravo. 
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organizador de la Confederación Solidaridad y Trabajo760, que agrupaba 
sindicatos de los programas de empleo de emergencia.  
 
El Congreso es preparado con esmero y se coordina la transición desde la larga 
secretaría general de Óscar Guillermo Garretón y el liderazgo de Carlos Montes 
en el interior. Los jóvenes dirigentes de la clandestinidad se han fortalecido y 
quieren liderar el MAPU. Entre ellos, optan por Víctor Barrueto, quien había 
estudiado con los jesuitas, luego economía, y había sido parte activa de la 
dirección clandestina. 
 
Hay un matiz en los discursos de Barrueto y Garretón en el Congreso. El nuevo 
secretario general cree aún en el proyecto MAPU y aspira a marcar con identidad 
propia una nueva fuerza socialista: “El MAPU como expresión del socialismo 
emergente opta por un fortalecimiento como fuerza para jugar por su 
consecuencia unitaria e independencia política, un papel avanzado en la 
perspectiva de hacer realidad esa fuerza socialista”761. En cambio, Garretón, aún 
con retórica izquierdista, describe la nueva fuerza socialista en continuidad y 
cambio con las raíces revolucionarias de los setentas: 
 
Una nueva fuerza socialista popular en la medida que busca ser expresión 
partidaria de un bloque popular, de un sujeto popular, no sólo de una clase. 
Clasista, porque entiende que lo popular y lo democrático son campo de 
batalla decisivo de las clases fundamentales para conformar y desarrollar su 
hegemonía. Combate en que este partido está decididamente en el campo de 
la clase trabajadora, fuerza fundamental del sujeto popular chileno cuya 
construcción nos inspira762. 
 
Víctor Barrueto replicará que la unidad es continuidad y ruptura: “Queremos 
recoger y recuperar todo el significado del MAPU histórico para canalizarlo en un 
                                                          
760 Presidida por el mapucista Samuel Bermeo, de los trabajadores subempleados de la zona Norte de Santiago (Renca-
Huamachuco).  
761Barrueto, Víctor (1985): Mensaje al Tercer Congreso. 
762 Garretón, Óscar (1985): Propuesta para un nuevo Chile. 
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sentido socialista, popular y renovador”763. Aquí está una clave de la que hablan 
los entrevistados: el MAPU se debatió siempre entre su alternativismo y su 
“vocación unitaria”, entre el fetiche de ser un partido portador de la “renovación 
de la izquierda” y la decisión de enriquecer un movimiento democrático amplio764. 
En la preparación de las resoluciones del evento, se consignó la búsqueda de un 
camino original y de una propuesta de salida política a la dictadura con 
movilización popular: 
 
El MAPU insistirá en buscar una salida política nacional con movilización social 
y defensa de los intereses populares a la dictadura. Adherirá al Acuerdo 
Nacional y a un Pacto de Gobernabilidad por la Futura Democracia. Continúa 
buscando la unidad socialista, participa en el proceso de Unidad de la 
Izquierda e impulsa la creación de un Bloque por los Cambios, que asegure 
para Chile, con la participación de la Izquierda y los sectores progresistas del 
centro político, la democracia y las transformaciones sociales que traigan 
libertad y justicia a nuestro pueblo765. 
 
El MAPU unificado llegó a contar con unos mil militantes766, 300 de los cuales 
participaron del “Congreso de Unidad”, lo que les permitía sentarse con dignidad 
ante los masivos PC, PDC y el crecimiento de ambas facciones socialistas: el 
PS-Almeyda y el fortalecido PS-Renovado. Según cálculos bien ajustados, la 
realidad orgánica fue: A) 500 en regiones: 50 en el Norte de Chile, básicamente 
Iquique; 100 en Valparaíso; 50 en la zona central (Rancagua, Molina y Talca); 
200 en Concepción donde estaba organizado en diferentes áreas; 100 en el Sur, 
con núcleos en Temuco, Osorno, Puerto Montt y Puerto Natales. B) 500 en 
Santiago, la mitad en una amplia red de ONGs, sector sindical y grupos 
poblacionales767 sobre todo en la zona Sur, Peñalolén y Renca. 
 
                                                          
763 Barrueto, Víctor (1985): Primer Discurso como Secretario General. 
764 Entrevistas a Víctor Barrueto, Carlos Montes y Rodrigo González. 
765 Documento: MAPU: Conclusiones Tercer Congreso. Mayo, 1985. 
766 Con base en entrevistas a Saúl Bravo, Víctor Barrueto, Jorge Venegas y cálculos del autor. Obviamente, por la 
situación de dictadura, no se mantuvieron registros escritos de los militantes.  
767 El mapucista Juan Carlos Aedo fue dirigente del Movimiento Poblacional Dignidad. 
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Fueron pocos, pero influyentes. Una buena radiografía es el caso de la minera 
ciudad de Rancagua, que con sus 200 mil habitantes y sólo una treintena de 
militantes tuvo entre los MAPUs a protagonistas activos del movimiento 
democrático, junto a las colectividades mayores, comunistas y demócratas 
cristianos. Una muestra fidedigna es la represión de octubre de 1984, en la que 
la dictadura relega a pueblos en el extremo Norte a los cabecillas de la lucha 
opositora en distintas ciudades, incluyendo a los mapucistas de Rancagua, Luis 
Fernández y Patricio Parada, además de atentar contra la casa de Rolando 
Cárdenas y Erna Moya. 
 
Cada uno de los militantes de ambos MAPUs fue dirigente donde estuviera: 
dirigente de un sindicato del cobre (René Barra, Luis Lizana, Enés Zepeda), 
agrupaciones de mujeres (Gladys Göeder, Erna Moya, Patricia Velásquez, Fatme 
Mically, Mireya Ortiz, Vicky Bravo), grupos campesinos (Omar Jofré), actividades 
culturales (Flaco López, Luis Fernández, el poeta popular y payador Luis 
Concha, el “Hueñe”), las agrupaciones de derechos humanos adulta (Mario 
Márquez) y juvenil (Darío Valenzuela y Patricio Parada), además de ser 
dirigentes del equipo de fútbol de la ciudad y animar el bar donde se reunía la 
disidencia (Alfonso Olave, Ernesto Romero). Por cierto, también dirigían las 
principales ONGs de la zona (Ricardo Sazo, Rolando Cárdenas y luego Saúl 
Bravo). Con esa influencia, la represión a la dictadura se hizo sentir sobre los 
MAPUs de Rancagua, a pesar de su escuálida militancia cuantitativa768. 
 
Los charango-lilas: la generación antiautoritaria. 
 
En el Congreso de Unidad del MAPU de 1985, no sólo regresan viejos militantes 
y la facción del MAPU-OC encabezada por Enrique Correa e Ismael Llona, 
también lo hacen los grupos socialistas autónomos, como los independientes que 
militaban en la Convergencia Socialista Universitaria a cargo de Eduardo Arrieta. 
También, juegan un rol los grupos autónomos de renovación socialista, 
especialmente en Peñalolén y Puente Alto. Ambos venían de su vínculo con la 
                                                          
768 Reconstrucción de la experiencia del autor y entrevistas a Saúl Bravo y Ricardo Sazo. 
 299 
iglesia popular, teología de la liberación y valoración de la lógica participativa de 
la educación popular. René Jofré, dirigente de dichos grupos en Peñalolén y 
luego miembro del comité central del MAPU, explica por qué optaron por el 
partido verde y rojo en vez del PC o el PS, a los que consideraban 
organizaciones tradicionales que no valoraban el trabajo cultural y se encerraban 
en estructuras jerárquicas y clandestinas: 
 
Si nosotros queríamos hacer una cuestión que llegara a las mayorías, 
teníamos que abrir las ventanas, las puertas, todo, en condiciones muy 
difíciles, con una dictadura, pero teníamos que hacerlo y con esas 
experiencias empezamos a ver que en otros lugares había experiencias 
similares. Estaba el grupo de renovación socialista de Puente Alto, había en la 
Católica trabajos de ese tipo, y lo que ocurría es que uno de los pocos partidos 
que estaba abierto a dialogar, a meterse con ese tipo de experiencias era el 
MAPU. Y claro, pasó que la convivencia con la gente del MAPU era bastante 
habitual, participaban en estos grupos y por lo tanto fuimos naturalmente al 
MAPU769. 
 
El grupo de Puente Alto al que hace mención Jofré, era encabezado por 
Fernando Díaz y Esteban Barraza, que despertaban polémica por su rayado de 
combate en los muros de dicho populoso sector al Sudoeste de Santiago: El 
socialismo se construye en la vida cotidiana. 
 
El eslogan tuvo muchos significados y apelaba al alternativismo libertario que 
muchos buscaron en el MAPU, no la mera unidad socialista que fue lo 
predominante de su congreso de 1985. Esta corriente hablaba de autonomía de 
los movimientos sociales, liberación femenina, desarrollo del cuerpo como parte 
de la salud ambiental, una no-violencia radical denunciando la agresividad y el 
machismo en la propia izquierda. Su manera de protestar era colocarse pañuelos 
de color morado-lila o verde-limón, a diferencia de la izquierda tradicional, 
connotando con ello la apertura a las nuevas agendas y sensibilidades que la 
izquierda tradicional no miraba: ecología, feminismo, participación. Jofré, los 
hermanos Jorge y Fernando Díaz, Esteban Barraza, Cecilia Delgado, Gema 
                                                          
769 Entrevista a René Jofré. 
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Gómez, entre otros nuevos cuadros dirigentes mapucistas, impusieron esa 
estética que en los ochentas llamaron charango-lila770, muy distinta a los ponchos 
negros de los grupos andinos durante la Unidad Popular, especialmente a los de 
Quilapayún. 
 
Fernando Díaz siguió siendo un referente de dicha corriente en la renovación 
socialista a través de la revista Qué Hacemos que lideró junto a Jaime San 
Martín, muy distinta al qué hacer de Lenin771, ya que esta revista, en vez de 
hablar de explotación capitalista, ocupó sus páginas para entrevistar a terapeutas 
alternativos, mostrar oficios desde sus propios protagonistas, denunció el abuso 
en el trabajo desde las jornadas largas o la falta de luz, hablando de sexualidad y 




El fracaso del Año decisivo y la opción electoral 
 
En el Congreso de 1985, el MAPU escribe lo que será un anhelo que vuelve a 
chocar parcialmente con la realidad. Dirá que sus tres tareas son: a) “el 
protagonismo popular amplio” (no más vanguardias); b) “La constitución en Chile 
de una nueva unidad del pueblo, una mayoría nacional y popular de ancha base 
social, hegemónica en la sociedad: un Bloque por los Cambios (el anuncio de la 
Concertación con la DC que no se produjo en 1970 en la disputa Tomic con 
Allende); y c) “La construcción de una nueva fuerza socialista capaz de alterar el 
cuadro político, de ser el eje y principal gestor del Bloque por los cambios, de 
disputar la hegemonía en las mayorías y de conducirlas hacia la construcción de 
un Chile socialista”772. El cuadro, un año y medio después, es la imposibilidad de 
derrocar al régimen (la desobediencia civil no alcanza, nunca se suman los 
                                                          
770El charango es la pequeña guitarra realizada de caparazón de armadillo en el altiplano de Chile, Perú, Bolivia y Norte 
de Argentina. Los opositores a la dictadura se vestían con chalecas andinas o chilotas del sur, connotando lo artesanal. 
Ese toco con pañuelo de colores hacía la distinción hacia una postura menos militante tradicional y más heterodoxa.  
771 Clásico libro marxista con recomendaciones para promover situaciones pro revolucionarias. 
772 MAPU (1985): Resoluciones Tercer Congreso. 
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sindicatos y no se logra una huelga general); la falta de unidad opositora acotan 
“la unidad del pueblo” a un acuerdo DC-socialismo renovado; y el propio MAPU 
no tiene unidad interna para fusionarse con algunas de las facciones socialistas. 
 
En 1986, la oposición habla del “año decisivo”, conscientes de que es el último 
intento de producir el derrocamiento con protestas. El PC realiza, a través del 
FPMR en septiembre, un atentado contra Pinochet. Fracasa el magnicidio y se 
descubre la masiva internación de armas en Carrizal Bajo (en el Norte del país) 
con apoyo cubano. Son asesinados algunos opositores y otros apresados, entre 
ellos Ricardo Lagos. Se produce una profunda división en la oposición y el 
régimen toma la delantera en la lucha contra el “terrorismo”. El “año decisivo” 
termina con un profundo pesimismo en las fuerzas opositoras. Además, la 
economía se reactiva, crece el empleo y el autoritarismo tiene opción de 
proyectarse. 
 
1987 marca el viraje hacia la estrategia electoral, en el que resultan importantes 
los intelectuales del MOC en el PS y una parte del MAPU. La Constitución 
autoritaria de 1980 consagra un plebiscito en 1988, contemplado para que 
Pinochet fuera ratificado por otros ocho años en el poder. Para poder vencerlo, 
hay que lograr que la oposición crea en la estrategia electoral y llame a sus 
adherentes a inscribirse en los registros electorales. Los partidos leninistas se 
niegan y los de la renovación tienen fuertes tensiones. Ricardo Lagos en el PS 
renovado y un grupo de MAPUs se juegan por la estrategia electoral. Destacan 
como pioneros José Joaquín Brunner en un ampliado del PS-renovado, como lo 
consigna Edison Ortiz773. En el MAPU, es Guillermo del Valle quien encabeza la 
“tendencia amarilla” (“así nos llaman”)774 que es partidaria de la inscripción en los 
registros y la “superación” del MAPU en una fuerza mayor. 
 
                                                          
773 El rol de José Joaquín Brunner es subrayado por el historiador Edison Ortiz, al recordar que fue el pionero junto a Akin 
Soto en plantear en un pleno del PS, a fines de 1986, que había que hacer un giro drástico, asumir la institucionalidad del 
régimen para derrotarlo, so pena de ser acusado de “entreguismo absoluto”. Ortiz, Edison (2007): El socialismo chileno: 
de Allende a Bachelet, Op. cit., p. 282. 
774 Diálogo con Guillermo del Valle. 
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El partido se tensiona entre el ala de izquierda que encabeza Jaime Cataldo, 
partidario del referente Izquierda Unida, mientras la mayoría del MAPU, con 
Barrueto, Montes y Correa, busca combinar tanto la participación en dicho frente 
de izquierda y a su vez sumarse a la ampliación de la Alianza Democrática que 
se expresará en la Concertación, la que llama a inscribirse en los registros 
electorales, realiza masivas concentraciones públicas y se convence de que es 
posible ganarle al régimen en su legalidad. La opción “bisagra” es uno de los 
factores que desdibuja al MAPU ante la resuelta definición del PS renovado de ir 
a la estrategia electoral e inscribir un Partido “instrumental” para tener acceso a 
la franja de propaganda por televisión dispuesta por el régimen y a la posibilidad 
de fiscalizar el plebiscito con sus propios apoderados.  
 
La Democracia Cristiana ya había decidido inscribirse como partido; por tanto, 
falta un paraguas legal para la izquierda democrática. Este nuevo partido es 
impulsado por Ricardo Lagos y nace en diciembre de 1987: El Partido Por la 
Democracia (PPD), que agrupa básicamente a los socialistas renovados, los 
mapucistas que cancelan su ilusión de un socialismo autónomo, la tendencia 
radical socialista de Víctor Manuel Rebolledo y Jorge Schaulsohn, y el sector 
antipinochetista de la derecha liberal (Armando Jaramillo y Julio Subercaseaux). 
 
El PPD se convierte en un partido “posmaterialista” de “bajo perfil ideológico”775 
que reivindica la democracia genéricamente y las nuevas agendas -feminismo, 
ecologismo, derechos de las minorías-, alejado de las definiciones clásicas en 
torno a las cuales se conforman los partidos modernos: modelo económico, 
religión, régimen político, agrario-urbano776. El PPD no es socialista, ni humanista 
laico, ni federalista ni agrarista. Es un partido “paraguas” amplio, típico de las 
                                                          
775 Estas características se desarrollan en Valenzuela, Esteban (1995): “El PPD como paradigma de Partido post-
socialista de nuevo tipo”, en: La conversión de los socialistas chilenos, Op. cit., pp. 184-218. 
776 Liphart, Arend (1987): Las democracias contemporáneas, Barcelona, Ariel. pp. 144-145. 
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transiciones de sistemas autoritarios en que la ciudadanía quiere opciones hacia 
el centro como superación del reciente pasado traumático777. 
 
En la directiva fundacional del PPD, participan varios mapucistas -Guillermo del 
Valle, Ricardo Brodsky, Enrique Correa, Carlos Montes, Rodrigo González-. Del 
Valle lidera el Comité de Izquierda por las Elecciones Libres y una ONG, el 
PRED, que canaliza recursos internacionales para apoyar la opción “No” en el 
plebiscito. Paulatinamente, del Valle, junto a Patricio Cotal, va encantando a la 
mayoría del MAPU que, finalmente, se suma a la nueva estrategia.  
 
El “No” triunfa con el 56% de los votos el 5 de octubre de 1988778 y se radicaliza 
la estrategia electoral. Juegan un rol clave en la campaña Carlos Montes y 
Enrique Correa que se han instalado en su comando central. Tras la derrota, el 
régimen se abre a una negociación por reformas a la Constitución autoritaria, que 
se refrendan en un nuevo plebiscito a mediados de 1989, con el cual se logra 
eliminar algunos de los elementos más excluyentes como la proscripción del 
Partido Comunista. Sin embargo, no hay una rápida transición pactada a una 
plena democracia, y la oposición decide aceptar que Pinochet siga de 
comandante en jefe hasta 1998, que luego se sume a los senadores designados, 
además de tolerar un consejo de seguridad nacional como tutor de la 
democracia. Las elecciones presidenciales y parlamentarias serán en diciembre 
de 1989: el MAPU vive sus últimos días; saben que no tiene opciones como un 







                                                          
777 El caso del predominio inicial en España de la Unión de Centro Democrático, UCD, o el caso de Brasil del Partido del 
Movimiento Democrático Brasileño, PMBD. Estamos hablando de “transiciones pactadas” y no de derrumbamiento del 
régimen. 
778 Cavallo, Ascanio y otros (1997): La historia oculta del régimen militar, Op. cit., pp. 498-502. 
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Aportes programáticos al futuro Gobierno de la Concertación 
 
La carrera electoral es tanto para derrotar a Pinochet como para ocupar poder en 
los gobiernos de la Concertación. El MAPU se ha desdibujado por su “tercerismo” 
y por su apuesta en el PPD. La Democracia Cristiana cuenta con un “Proyecto 
Alternativo” de Gobierno liderado por Alejandro Foxley779. A su vez, el PS 
Renovado articuló centros académicos y ONGs con propuestas en lo 
programático (VECTOR, con Ricardo Lagos, Nuevo Chile de Arrate; CESOC, de 
Viera-Gallo; FLACSO, con Brunner; todos ellos futuros ministros de la 
Concertación).  
 
Los MAPU “orgánicos” tienen poco peso en las tareas programáticas. Lo suyo ha 
sido más sociología y animación de redes sociales a través de ONGs sindicales, 
poblacionales y feministas. Sin embargo, logran editar “Una Propuesta Socialista 
para un Chile Posible” (julio, 1988)780, a cargo de los sociólogos Oscar Mac-Clure 
y Mario Alburquerque, además del abogado Ernesto Galaz, retornado de 
Bélgica781. El texto tiene la lógica mapucista. Parte con un análisis de coyuntura 
(Chile Hoy) y luego propone una nueva Constitución (marcando distancia del 
excesivo pragmatismo de quienes son partidarios de perfeccionar la autoritaria 
de 1980). 
 
El texto tiene estética roja y verde. El palacio de La Moneda, el símbolo del 
poder, tiene una franja verde y en su fachada gris se extiende una flor 
modernista. Los autores enfatizan la necesidad de que la Concertación sea un 
Bloque por los Cambios, no la mera administradora de la transición pactada. 
 
                                                          
779 Alejandro Foxley dirigió el principal think tank de centro-izquierda en políticas públicas: CIEPLAN. Luego, será el 
Ministro de Hacienda de Patricio Aylwin, Presidente de la DC, senador y Canciller de Michelle Bachelet. 
780 MAPU (1988), Comisión Programa (Alburquerque, Mario; Galaz, Ernesto; Mac-Clure, Oscar): Una Propuesta Socialista 
para un Chile Posible, Santiago, sin editorial. 
781 Los tres ocuparán roles secundarios, pero relevantes en las administraciones concertacionistas: Mac-Clure en diseño 
de políticas sociales en el Ministerio de Planificación; Alburquerque en el Centro de Apoyo a la Competitividad; y Galaz se 
convertirá en un alto asesor político de La Moneda. 
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Se abra paso a una profundización de la democracia política, económica, 
social y cultural. Es preciso democratizar plenamente nuestro sistema político 
más allá de la estructura que funcionó hasta el golpe de 1973… Ideas que 
estuvieron en el trasfondo de los programas de Salvador Allende y Eduardo 
Frei782. 
 
La economía tuvo una franca recuperación bajo el timón más pragmático del 
ministro Hernán Büchi783, por lo cual los mapucistas -al igual que Foxley y el 
discurso de la CEPAL- plantean un “crecimiento económico acelerado” 
compatible con una “democratización socioeconómica”. Finalmente, en forma 
inusual a los lenguajes de la época, plantean como otro eje de un futuro gobierno 
democrático “el acceso igualitario a la cultura y una educación de avanzada”. Ya 
no están las palabras revolución ni reformas estructurales, pero al menos los 
mapucistas se plantean una democratización política y social más profunda que 
el mero restablecimiento de la convivencia y una política contra la extrema 
pobreza, que se hicieron los ejes de los primeros gobiernos de la Concertación 
en los noventas. 
 
También ocupan un espacio privilegiado a su especialidad: una propuesta de 
democratización de las comunicaciones, televisión pública y prensa escrita, muy 
concentrada en la derecha. En sintonía con su basismo popular, proponen un 
imposible, que apenas ocupará unos centavos en los nuevos gobiernos: ”Se 
estimulará el desarrollo de medios de comunicación de organizaciones sociales, 
comunales y regionales, de minorías étnicas, de mujeres y jóvenes784”.  
 
El MAPU hace promesas de redistribución del poder, emulando la transición 
española donde las autonomías jugaron un papel central en integrar 
sensibilidades y territorios. En Chile, la Concertación desoirá esta demanda y la 
                                                          
782 MAPU (1988): Op. cit., pp. 12-13. 
783 Hernán Büchi estudió economía en la Universidad de Columbia. Fue cercano a la izquierda en su juventud y tuvo un 
manejo más pragmático que el ideologizado que condujeron los Chicago Boys. Desde 1986, la economía creció sobre el 
7% anual en promedio por una década, por lo cual fue elegido por los militares y la derecha como su abanderado 
presidencial en los comicios de fines de 1989. Sólo obtiene un 30% de los votos frente al 15% del postulante populista de 
derecha, Francisco Javier Errázuriz. Patricio Aylwin con la Concertación más el apoyo comunista logra el 55%. 
784 MAPU (1988): Op. cit., p. 60. 
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mayoría de los mapucistas, miembros del nuevo poder, dejarán relegado este 
sueño regionalista: 
 
Se impulsará una efectiva política de descentralización. El reequilibrio territorial 
tendrá como una de sus bases el desarrollo de la pequeña y mediana 
empresa, y de los pequeños productores agrícolas… así como el re-despliegue 
industrial en algunos centros urbanos. El gobierno regional contará con 
amplias facultades y recursos para dirigir el proceso de desarrollo785. 
 
 
Otro intento de “visibilidad programática” lo hacen mapucistas agrupados en el 
proyecto Chile 2000 (1990)786, donde buscan su perfil como “socialistas 
progresistas”, conscientes de la dispersión que sufren en el PS y el PPD, 
dominados por “políticos con agendas tradicionales”787. Siguen recelosos de las 
prácticas tradicionales del PS y del electoralismo que ya se perfila en el PPD. 
 
En dichos textos hablan de agendas que tendrán un bajo perfil en la 
Concertación: descentralización, juventud, minorías. El interés por lo 
programático permitiría lograr protagonismo en el nuevo gobierno. Así lo 
reconoce Francisco Estévez: “Temíamos que los socialistas y demócratas 
cristianos se apropiaran de todo el aparato del nuevo gobierno, necesitábamos 
mostrar poder e ideas para sentarnos a la mesa”788.  
 
En el ámbito juvenil, se actúa con la misma lógica: en noviembre de 1988, sólo 
pocos días después del triunfo del “No”, la juventud del MAPU edita su propuesta 
“Para que en Chile nunca más sobren los jóvenes”789. En ocho páginas, la 
                                                          
785 Id., p. 56. 
786 Estévez, Francisco; Salvat, Pablo; Valenzuela, E. (1990): Ideas para un proyecto socialista progresista. Santiago, 
Ideas.  
787 Entrevista a Francisco Estévez, quien fue el Director del Instituto de la Juventud de Aylwin y Director de 
Organizaciones Sociales de Bachelet. El otrora Jefe de la juventud del MAPU-OC mezclará su alternativismo “ochentista” 
con inserción estatal. 
788 Ibid. 
789 El título es un juego con la popular canción de denuncia del grupo rock Los Prisioneros, hit de los años ochentas, 
titulada “El baile de los que sobran”. 
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Comisión Programa de Demandas Juveniles del MAPU proponía “políticas 
públicas” en cuatro áreas: educación, trabajo, participación y desarrollo integral. 
El interés por el poder es explícito: “Esta propuesta, que entregamos para la 
discusión de todas las fuerzas juveniles, debe ser enriquecida para convertirla en 
un proyecto de ley de la juventud, que debiera ser impulsada por un futuro 
gobierno de Unidad y Reconciliación nacional”790. 
 
 
El último sueño de un socialismo cristiano: el Eje MAPU-IC. 
 
Enrique Correa, el líder de la JDC, de los Rebeldes y del MAPU-OC, quien había 
tenido un período leninista viviendo en Moscú, vuelve a Chile, escribe con José 
Antonio Viera-Gallo un libro que lo reencuentra con sus redes católicas de 
izquierda, Iglesia y Dictadura, y además recela del estilo moderado de la 
renovación en el año 1986: Correa aún creía que el socialismo de raíz cristiana 
era portador de una alternativa  distinta a comunistas y socialdemócratas. No se 
suma al PS renovado como la mayoría del MAPU-OC; se suma al MAPU 
reunificado de Barrueto y promueve el partido popular cristiano con la Izquierda 
Cristiana como aliada. Enrique Correa, el ideólogo de grandes virajes históricos,  
tiró la idea y no la persiguió. Pocos meses después, se suma a la campaña del 
No y simboliza el reencuentro con la DC y el ala más pragmática y vinculada a 
los grandes empresarios de la centro-izquierda. 
 
El tiempo se acababa para dar vida al espacio no histórico: la Izquierda Cristiana 
vivía tensionada entre los radicalizados grupos poblacionales que seguían a 
Bosco Parra, la moderación de economistas como Sergio Bitar, y el esfuerzo de 
Luis María de mantener el partido rojo-celeste unido. Por su parte, el MAPU ya 
había sellado su destino, entre la opción de Guillermo del Valle por el PPD, de 
                                                          
790 Documento: Para que en Chile nunca más sobren los jóvenes, Comisión Programática Juvenil del MAPU (Noviembre 
de 1988). Firman: René Jofré, Eduardo Arrieta, José Luís Contreras, Mauricio Viñambres, Pamela Farías, Cecilia Delgado 
y E.V. 
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Garretón y Montes de concurrir a la unidad socialista, y el viraje de Jaime Cataldo 
hacia la unidad de la izquierda y la cercanía con el socialismo almeydista. 
 
Pero hubo voces resistentes. El abogado Eduardo Báez, miembro de la Comisión 
Política de la Izquierda Cristiana, lideró en el invierno del año 1988 un postrero 
documento que criticó los socialismos históricos y reivindicó un rol protagónico 
para el eje MAPU-IC, consciente de su dilema shakespereano: Socialismo 
Histórico:¿Ser o no ser? Hay búsqueda de identidad y se suceden los sinónimos: 
socialismo no histórico, de los sesentas, de raíz cristiana, autónomo (de los 
almeydistas pro comunistas y de los renovados pro demócratas cristianos), 
fustigando la dispersión del espacio socialista cristiano y la incapacidad del 
MAPU y la Izquierda Cristiana de dar conducción a lo acumulado con la 
Convergencia y el Bloque Socialista791. Entonces, en la coyuntura de 
fortalecimiento de la unidad del PS, hay desespero en los puristas de un nuevo 
socialismo que escriben la letanía de su propia identidad que se diluye: 
 
La unidad del tronco histórico no agota la riqueza del socialismo. Un proceso 
unitario sólo del viejo tronco socialista corre el riesgo de amputarle gran parte 
de sus potencialidades en vista del siglo XXI: mayor integración de los 
cristianos a la construcción del socialismo, promoción de los derechos 
humanos, autocrítica de la Unidad Popular, el desarrollo de nuevos modos de 
hacer política en los movimientos sociales, la importancia de definiciones 
latinoamericanistas y autonomistas792.  
 
Son los últimos estertores de una idea que muere y aterroriza a quienes hicieron 
su vida política bajo la dictadura en redes sociales libertarias que sudaban 
sangre de quedar militando en el viejo PS, entre acomodaticios ex parlamentarios 
y una manada de dirigentes hambrientos de cargos públicos en la transición. Así 
lo avizoraban, pero quizás ellos mismos percibían que se venía la repartija del 
poder y estaban quedando en papeles marginales. Utopía y pragmatismo. De 
                                                          
791 Socialismo No Histórico: ¿Ser o no ser? Julio de 1988. Firma Eduardo Báez, EV. Participó en el grupo que promovió 
este documento la abogada de la Izquierda Cristiana, Lorena Fries, feminista y experta en derechos humanos y Eduardo 
Arrieta, dirigente del MAPU. pp. 1-4.  
792 Id., p. 6. 
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este mismo grupo, junto al demócratacristiano Yerko Ljubetic y el socialista 
Alejandro Goic, surgió la idea de ir a visitar al cardenal Raúl Silva Henríquez a su 
modesta casa de un piso en las cercanías del Estadio Nacional, y proponerle que 
fuera el candidato único de las fuerzas democráticas793. No les gustaba un PS 
con todas las figuras del pasado, no se entusiasmaban con el PPD y su 
electoralismo sin programa ni doctrina. Eran huérfanos, pero buscaron 
agruparse. 
 
El documento recuerda la existencia del CIS (Comité de Iniciativa Socialista) 
durante 1987, compuesto por dirigentes de la Izquierda Cristiana y del MAPU, 
además de algunos independientes, que buscaron en vano crear el tercer polo 
para la unidad del socialismo:  
 
Nuestra opción mediata es construir la orgánica de los no históricos. Debemos 
superar el desencanto que lleva el exceso de pragmatismo (de ahí a la 
socialdemocracia falta poco) o al utopismo ingobernable que nos lleva la 
ilusión de lo deseado (no nos vamos a convertir en fuerza repitiendo la larga 




Eduardo Báez y compañía quedaron huérfanos y al final se integraron al PPD y 
al PS, hibridándose y dejando atrás el dejo de utopismo y purismo que acompañó 
la historia de los evangelistas rojos del MAPU y de la Izquierda Cristiana.  
 
Uno de los espacios en que se encontraron los viudos del MAPU y de la 
Izquierda Cristiana fue el mencionado Programa Chile 2000, liderado por 
Francisco Estévez, uno de los líderes históricos de la UJD del MAPU-OC y de la 
Convergencia Universitaria, alternativista, hippie de estilo y promotor en los 
noventas del poder ciudadano. Estévez, además, fue nombrado director del 
Instituto de la Juventud en la transición. No estuvo solo y el consejo de Chile 
                                                          
793 El año 1988 se da por sentado que el candidato presidencial sería un Demócrata Cristiano, Patricio Aylwin, del sector 
guatón o tradicional, o Gabriel Valdez, del sector iluminado. 
794 Socialismo No Histórico (1988): Op. cit., p. final (15). 
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2000 incluyó algunos nombres paradigmáticos de la centro-izquierda, como los 
socialistas Jorge Arrate (renovado) y Jaime Pérez de Arce (almeydista), 
históricos del MAPU y la IC (Viera-Gallo y Bitar), ex comunistas renovadores (los 
historiadores Alfredo Riquelme y Adolfo Castillo), pero el núcleo duro eran 
mapucistas e izquierdistas cristianos de los ochentas: el mismo Eduardo Báez 
con Guillermo Miranda y Rafael Gumucio Rivas (dirigentes de la Izquierda 
Cristiana), el filósofo Pablo Salvat, los ideólogos de la educación popular Gonzalo 
de la Maza y Jorge Osorio, las feministas María Antonieta Saá y Natacha Molina, 
los mapucistas Víctor Barrueto, Lilian Urrutia y Ernesto Galaz. Además, en una 
innovación inédita en el centralismo de la clase política chilena, Chile 2000 
estrenó su Consejo en Concepción, con el educador popular Alfredo Ardoin a la 
cabeza, el doctor regionalista Edgardo Condeza, los mapucistas Eduardo Benítez 
y Alejandro San Martín, las cristianas de izquierda, Andrea Bascuñán y Macarena 
Mack, y otros díscolos socialistas, como el futuro senador Alejandro Navarro. 
 
La agonía es el último aliento; el eje MAPU-IC, la corriente popular cristiana y el 
polo socialista autónomo fueron verbalizaciones de una realidad política que 
murió a fines de los años ochentas: socialismo de raíz cristiana y de vocación 
popular, purista y antiaparatos tradicionales de la política. Un imposible levantado 
por ebrios de la política. Uno de los consejeros de Chile 2000 -institución que en 
su discurso alternativista no obtuvo financiamiento alguno para sobrevivir-, el 
historiador Rafael Luis Gumucio, siguió como huérfano de la política, errante de 
sentido y valores, escribiendo contra el rol pragmático en exceso de los 
mapucistas en la transición. Su último grito, fundado en el año 2009, lo llamó 
Anarquismo Cristiano: todo lo soñado inútilmente (la ilusión de lo deseado, en el 
texto de Báez, de los que se morirán evocando los buenos tiempos del MAPU y 
la Izquierda Cristiana):”Queremos ampliar la discusión y contribuir a la 
construcción de una sociedad no utópica, fundada en el socialismo libertario de 
carácter pacífico, y que sea capaz de superar la miseria social, política, cultural, 
intelectual y económica que nos hace vivir una seudodemocracia neoliberal795”. 
 
                                                          
795 Revista Anarquismo Cristiano, Año 1, Volumen 1, Agosto, 2009.  
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1989: La urgencia electoral y el fin del MAPU en el PS-PPD. 
 
Desde diciembre de 1987, cuando se inicia el PPD, la pequeña sede del MAPU -
una destartalada casa de la calle Salvador Sanfuentes en el sector poniente del 
centro de Santiago- comienza a desocuparse. Un puñado de “cincuenta 
“mapucistas de corazón verde”796 usan una pieza desocupada para guardar las 
treinta banderas y los coligües (varas largas) necesarios para hacer flamear las 
banderas y hacerse notar, como una suerte de “existo”, en las concentraciones 
finales contra la dictadura y a favor del No. El país vibra con el arcoíris que 
representa el No en el plebiscito, o con las banderas de colores alegres del PPD. 
Los dirigentes del MAPU se han dispersado entre el comando del No, el 
comando juvenil, la red de apoderados de control de los resultados y las tareas 
en el PPD.  
 
El MAPU supo que no sería capaz de reunir las treinta y tres mil firmas que la ley 
electoral requería para constituirse como partido político. Además, al presentarse 
como partido en elecciones universitarias -y no en forma más amplia como lo 
hizo como Convergencia Socialista o Bloque Socialista- le dio bajos resultados 
en la Universidad de Chile797. A lo anterior, se sumó la pobre evaluación 
ciudadana en las encuestas políticas que comienzan a realizarse ya en pleno 
escenario electoral. Por ejemplo, en una medición de FLACSO798 realizada en 
1988, el MAPU fue el partido peor evaluado con una nota 2.1 (en una tabla de 
uno a siete), por detrás del PC con 2.6 y muy lejos de los mejor evaluados: la DC 
con 4.9, el nuevo partido centro derechista Renovación Nacional con 4.1 y el 
Partido Socialista con 3.6. Es probable que las acciones armadas del MAPU-
Lautaro, que asesinó a algunos policías en esos meses, fueran un factor que 
empeorara la percepción pública. 
 
                                                          
796 Expresión de Sergio Muñoz, fotógrafo y diseñador de libros, documentos y panfletos del MAPU en la década de los 
ochentas. 
797 En las elecciones de la FECH en 1987, se presenta como MAPU en la lista de Izquierda Unida, obteniendo sólo un 
centenar de votos.  
798 Bernarda, Gallardo (1988): La opinión de las mujeres. Documento de Trabajo 423, Santiago, FLACSO. 
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Los socialistas del sector marxista (Almeyda), el Partido Comunista, la Izquierda 
Cristiana, el Partido Radical de Anselmo Sule799 y el resto de la Izquierda Unida, 
habían creado el Partido Amplio de Izquierda Socialista (PAIS) como “paraguas” 
electoral. No tenían opción por separado, por el tiempo para juntar firmas y por el 
sistema electoral hipermayoritario, que consistía en distritos de diputados y 
circunscripciones senatoriales binominales, en que cada una elegía sólo dos 
parlamentarios, por lo cual había que acercarse como lista al 33% para tener un 
escaño y al 65% para obtener ambos. Las encuestas favorecían a la DC (30% de 
las preferencias), la derecha había obtenido un 44% y la izquierda corría el riesgo 
de la marginalidad electoral. 
 
Cae el muro de Berlín y se acelera la unidad socialista. Ya no queda nada del 
soporte principal para el almeydismo, quienes pragmáticamente van a la 
negociación con la Concertación, llevando candidatos tanto en el PAIS como 
independientes en la lista de la Concertación. Así obtendrán siete parlamentarios, 
mientras el PPD elige dieciséis, trece de los cuales son socialistas del ala 
renovada. El MAPU, todavía existiendo en 1989 -en momentos en que se acepta 
la doble militancia en las orgánicas originales y en el nuevo partido PPD que se 
presenta legalmente en las elecciones-, logra elegir a sus dos candidatos: Víctor 
Barrueto en Talcahuano (Concepción) y a Carlos Montes en el populoso sector 
de La Florida en Santiago. Barrueto se quejó que los anduvieron “paseando por 
todo Chile con la chiva de que era muy buen candidato, hasta que logré 
imponerme en Talcahuano tras los problemas legales de Garretón”800. 
 
Los otros dirigentes principales corren desigual suerte: Guillermo del Valle es 
“bajado” de la candidatura por Rancagua801, y Óscar Guillermo Garretón está 
inhabilitado por el juicio pendiente con la Marina desde agosto de 1973 por 
                                                          
799 El Partido Radical se había dividido y el ala moderada la encabezaba el futuro canciller de Aylwin, Enrique Silva 
Cimma. 
800 Entrevista a Víctor Barrueto. 
801 Del Valle inició su precampaña en esta ciudad por el peso cualitativo de los mapucistas, pero finalmente, Ricardo 
Lagos, como “factotum decisorio final” entre las distintas facciones que se integran al PPD, decide otorgar el “cupo” al ex 
parlamentario y dirigente socialista de la zona, Héctor Olivares. Entrevista con Guillermo del Valle. 
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“sedición”. Tras casi un año en la cárcel al retornar legalmente a Chile, con un 
permiso para asistir al entierro de su padre, Garretón es liberado, pero el juicio 
sigue su curso y queda en calidad de procesado con lo que no puede 
presentarse como candidato. Por su parte, Jaime Cataldo802, líder del ala más 
izquierdista del último MAPU, receloso del PPD, opta por ingresar al PS-Almeyda 
y desde allí concurrir a la unidad socialista. Finalmente, Enrique Correa se 
convierte en un ícono de la reconciliación centro-izquierdista. Cuando el MAPU 
acuerda respaldar a Patricio Aylwin como candidato único de la Concertación, 
Correa se convertirá en un pilar de su comando de campaña y luego en su mano 
derecha como Ministro Secretario General de Gobierno. Un símbolo de la época: 
Correa militó en el ala más izquierdista de la DC y Aylwin fue el líder del sector 
más duro dentro de la DC contra Allende. 
 
Óscar Guillermo Garretón estaba desacoplado, desde hacía mucho tiempo, del 
MAPU, sus fracasos y sus divisiones. De manera consistente, desde su adhesión 
a la Convergencia Socialista en 1980, venía promoviendo una nueva fuerza 
socialista. No estaba dispuesto a administrar un partido marginal en la transición, 
a su propio entender, aunque en contra-historia todo es posible, y el centenario 
Partido Radical, que obtuvo al igual que el MAPU en torno al 3% en las 
parlamentarias de 1973, y que también sufrió divisiones y deserciones, se 
convirtió en los posteriores veinte años del predominio concertacionista, en el 
cuarto partido de dicha coalición con votaciones en torno al 5% y bancadas de 
cinco a ocho parlamentarios. Pero así no lo proyectó Garretón ni los máximos 
dirigentes del MAPU. Forzaron el fin de la verde y rojo, el ocaso definitivo de un 
partido que unía evangelistas rojos e intelectuales iluminados de las nuevas 
tendencias planetarias de la izquierda democrática. El fin no fue solemne y hubo 
tiras y aflojas entre los máximos líderes. Garretón confiesa su amenaza de 
renuncia al observar dudas a mediados de 1989 en sectores del último comité 
central del MAPU, desarrollado en septiembre de dicho año, en que dirigentes no 
                                                          
802 Jaime Cataldo dirigió, en democracia, la Corporación de Desarrollo de Santiago y se dedicó a las asesorías 
municipales. 
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querían disolver el movimiento, cuestión agravada por la falta de decisión de 
Víctor Barrueto: 
 
Entonces, yo que estaba molesto, les digo: compañeros, yo no quiero ser 
miembro del comité central porque quiero insistir en mi tesis desde la base, y 
Carlos Montes se dio cuenta y dijo “yo tampoco voy a postular” y queda la 
cagada. Me acuerdo que Barrueto sale hablando adelante diciendo que aquí 
hay un mal entendido, que estamos todos, que tenemos que sacar un 
documento y pido que trabajemos el tema con Óscar. Yo le dije: ok, hagamos 
un documento de unidad, pero lo redacto yo. Y ahí salió la otra tesis, a partir 
de ese golpe de realidad de la dirección que entiende que si no aceptamos 
esta tesis, nos quedamos solos y todo el núcleo dirigente se va803. 
 
 
El último pleno del Comité Central del MAPU se produce a comienzos de 
septiembre de 1989; fue una agonía extraña de quienes se niegan a morir, pero 
lo deben aceptar.  Barrueto tiene otra versión. Sugiere que los dirigentes 
históricos del MAPU -Garretón, Correa, Montes, González y del Valle- lo estaban 
dejando abajo de la mesa por sus ambigüedades, decidiéndose a terminar con el 
MAPU, a inscribirse en el PPD como partido instrumental y a reafirmar la idea de 
fusión en el PS unificado. Ésta es la verdad del último secretario general del 
MAPU sobre la última decisión que borró de la faz de la tierra la historia del 
movimiento verde y rojo como organización política: 
 
Esa ambigüedad nuestra se quiebra en el momento que digo que entremos al 
PPD y me echan de la Izquierda Unida. Con el PS Briones804 estaba todo el 
lote MAPU: Óscar Garretón, Enrique Correa, Guillermo del Valle, Rodrigo 
González, Carlos Montes, con algunas reticencias, pero estaba, y lo que pasó 
en ese momento es que yo entendía que tenía todo el apoyo del MAPU. La 
presión del MAPU era por mantenerse y yo me daba cuenta que eso era una 
locura; la marginalización total. Pero yo era responsable, no podía tampoco 
hacer lo que quería. Ellos se empezaban a ir, quedábamos reducidos y esto se 
rompe en el momento que los sorprendo que ya habían dado sus firmas para 
el PPD. Al día siguiente de que Lagos inscribe al PPD, yo metí al MAPU al 
                                                          
803 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
804 Secretario general del PS renovado al momento de la fusión en 1989. 
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PPD, simbólicamente, yo fui a inscribirme con siete tipos, entre ellos Pancho 
Estévez. Ahí se rompe la ambigüedad porque pasamos a ser parte del PPD. 
Yo voy directamente a Lagos e inscribo al MAPU e inmediatamente nos 
metemos a la fusión del Partido Socialista805. Esa fue la disolución formal del 
MAPU en el año 89806. 
 
Etienne Lefranc, el ordenado ingeniero de la Universidad Federico Santa María, 
en su amor entrañable por el MAPU, edita una última revista llamada Fragua, que 
circula entre los últimos mapucistas que ya no volverán nunca más a reunirse 
como partido. En dicho ejemplar, insiste en que el MAPU ha sido coherente con 
crear una nueva fuerza socialista “indispensable para la transición” y un Bloque 
por los Cambios con la Democracia Cristiana. Llama a solidarizar con Garretón 
amenazado de muerte, trata de explicar por qué se tuvo que aceptar la 
“negociación de los militares” y agrega, ilusamente, que el MAPU sigue activo y 
que los “compañeros de Concepción preparan el primer congreso de unidad de 
los tres partidos de la fusión: el PS-Arrate, el PS Almeyda y el MAPU”807.  
 
Finalmente, en la última página impresa de la historia oficial, se sella el acuerdo 
del Pleno del Comité Central, con el estilo “tercerista” de buscar un arreglo a 
todo: se ratifica a Barrueto como secretario general y se le desea suerte en su 
campaña en Talcahuano. Pero también se elige a Óscar Guillermo Garretón 
como secretario general “subrogante” para encabezar la Unidad Socialista, en 
una comisión en la que también estuvieron los subsecretarios Eduardo Benítez 
(Concepción), Ernesto Galaz y Claudio Vásquez. La última Comisión Política 
para “hacer la unidad” integra además a Saúl Bravo, Enrique Correa, Guillermo 
del Valle, Juan de Dios Fuentes (Concepción), Nicanor Herrera (sindical), 
Rodrigo González, Etienne Lefranc, Jaime Martínez (sindical), Carlos Montes, 
                                                          
805 Hay que recordar que el PPD se crea en diciembre de 1987 como un partido instrumental para fiscalizar el plebiscito y 
participar de las futuras elecciones, básicamente representando el mundo de la renovación socialista (tuvo un pequeño 
componente liberal de la llamada Derecha Republicana que fue opositora a Pinochet). El socialismo de Almeyda, 
comunistas y otros grupos de izquierda, crean el partido PAIS con el mismo propósito electoral. A fines de 1989, se 
fusionan los dos PS y el MAPU, pero se permite la doble militancia con el ya creado PPD. 
806 Entrevista a Víctor Barrueto. 
807 Revista Fragua, único número. Octubre de 1989. Archivo Memoria MAPU. 
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Sergio Muñoz, Juan Manuel Parra, Alfonso Schiller (Iquique), Adriana Sepúlveda 
(mujeres) y E. Valenzuela (juventud)808. 
 
El voto explica los fundamentos de la Unidad socialista, valora al PPD 
anunciando que “es imprescindible fortalecerlo, para adecuarlo a realidades 
nuevas como medio fundamental para una política de convocatoria ancha”. 
Mandata a la Comisión Política a plasmar la disolución en el nuevo PS 
“condicionado” a que la nueva fuerza tenga “una dirección política amplia”809. 
Este último párrafo dejó en paz a los que no perdían la esperanza de que fallara 
la fusión con los socialistas y, por tanto, el MAPU pudiera resurgir.  
 
Tras las elecciones presidenciales y parlamentarias de diciembre de 1989, la 
unidad del PS renovado con el PS-Almeyda se sella, además de la participación 
plena del MAPU en el nuevo PS unificado, en el mismo mes de diciembre810. Al 
año siguiente, la unidad se completa con la incorporación de los principales 
líderes de la Izquierda Cristiana, encabezados por Luis Maira. Óscar Guillermo 
Garretón participa en las conferencias de prensa y actos, pero no lo nombran ni 
vicepresidente ni subsecretario, sólo miembro de la Comisión Política: “Los 
socialista históricos nos valoraron, pero no iban a aceptar a un no-histórico en 
sus máximos cargos”811.  
 
El MAPU aspiraba a una sola fuerza socialista, lo cual nunca se produce 
orgánicamente, por lo que se acepta la doble militancia en el PS y en el PPD. 
Hay ambigüedad en el punto hasta 1993, momento cuando los militantes de 
ambos partidos se definen. El PPD deja su condición de instrumental, aglutina a 
los sectores más liberales de la renovación socialista y se define como un partido 
socialdemócrata que valora “el liberalismo progresista” y la “tradición socialista 
                                                          
808Resoluciones del Pleno del Comité Central: “Unidad socialista ahora”. Santiago, 10 de septiembre, 1989. 
809 Id. 
810 Un pequeño sector encabezado por el miembro de la Comisión Política, Juan Manuel Parra, busca mantener el MAPU 
e incorporarlo a la Concertación, diluyéndose a comienzos de los noventas. Sólo persiste con la denominación MAPU-OC 
la antigua facción “proletaria” de Fernando Ávila y Raúl Aravena.  
811 Entrevista con Óscar Guillermo Garretón. 
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democrática”812. Sin embargo, en todas las elecciones de los noventas, el PS y el 
PPD formaron un subpacto socialdemócrata dentro de la lista de la Concertación, 
constituyendo en la práctica una suerte de partido federado, reconociendo sólo a 
una persona el derecho a tener doble militancia: Ricardo Lagos, el futuro 
presidente.  
 
A distintos niveles directivos del PS ingresaron Víctor Barrueto, Óscar Guillermo 
Garretón, Carlos Montes y Enrique Correa, los que mantuvieron roles a su vez en 
el PPD, ya que hasta 1993 se aceptó la doble militancia en ambos partidos. 
Según Garretón, el ingreso del MAPU al PS fue digno, a diferencia de lo ocurrido 
con el núcleo principal de la Izquierda Cristiana y buena parte del MIR, que 
después ingresaron sin el apoyo de sus orgánicas813.El nuevo PS toma las 
grandes definiciones de la renovación, a la que adhieren los marxistas-leninistas 
de Almeyda en un acto de realismo político marcado por el desafío electoral y los 
cambios en el mundo: el PS se declara un partido democrático que valora el 
humanismo laico y cristiano, que usa el marxismo y otras ciencias sociales, 
definido por su programa de transformaciones814.  
 
Posteriormente, tras el fin de la doble militancia PS-PPD en 1993, Barrueto, 
Rodrigo González y Guillermo del Valle son los principales dirigentes “históricos” 
del MAPU que optaron por el PPD. En otros niveles ocurre lo mismo, y un grupo 
de mapucistas jóvenes abandona la Unión de Jóvenes Socialistas, 
hegemonizada por los almeydistas, para emigrar al PPD, con la declaración: 
“preferimos dar consistencia a la levedad (el PPD) que sufrir de las facciones 
leninistas de la pesadez (el PS)”815. 
 
                                                          
812 Declaración de Principios del PPD, 1993. 
813 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. De hecho, la Izquierda Cristiana sigue existiendo como movimiento político y 
participó en las elecciones del año 2009 en una alianza de izquierda con el PC que pactó con la Concertación a nivel 
parlamentario. No eligió legisladores. 
814 Una completa descripción se encuentra en el capítulo: “El largo camino a la unidad socialista (1980-1989)”. En: Ortiz, 
Edison (2007): El PS: De Allende a Bachelet, Op. cit., pp. 337-362.  
815 Quiebre de la UJS en el invierno de 1990 en Costa Azul que implica el éxodo de la mayoría de los jóvenes mapucistas 
al PPD. Estaba de moda el libro de Milan Kundera, La insoportable levedad del ser. Testimonio del autor. 
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Los mapucistas serán miembros de la mesa nacional del PPD y el segundo 
grupo de procedencia de los dirigentes intermedios: en una encuesta a 
trescientos integrantes del Consejo General del PPD, un 44,4% proviene de 
distintas vertientes socialistas, el 14,8% del MAPU, y un 9,2% del Partido 
Radical. En la misma encuesta, hay otra característica de la época del fin del 
MAPU: el 56% de los PPD se definen de izquierda, pero sólo un 18% quiere que 
dicho partido tenga dicha identidad, optando mayoritariamente por ser 
considerados de centro-izquierda (59%)816. 
 
El MAPU expira como experiencia orgánica, aunque algunos seguirán 
articulándose en los gobiernos de la Concertación, pero no es posible hablar de 
una corriente ya que pronto se dispersan y ocupan tendencias antagónicas. Hay 
una salvedad: el núcleo de ex integrantes del MOC que se rearticula en el Partido 
Socialista (Insulza, Correa, Viera-Gallo, Gazmuri), quienes siguieron colocando 
sus piezas en el poder estatal -su característica desde la UP- y de entre ellos 
salieron los ministros del comité político de la Concertación. Son los principales 
creadores del mito y realidad de la existencia de un “partido transversal” en Chile 
que maneja el poder en las sombras, compuesto por mapucistas y oficialistas de 
la DC. 
 
El MAPU se apaga a fines de 1989 y los brazaletes rojo y verde se guardan. Se 
cumplió parcialmente la visión del Congreso de 1985. La gran fuerza socialista 
renovadora no será realidad, debido a la creación de dos partidos -PS y PPD-, al 
sesgo administrador del modelo económico y a la democracia presidencial-
centralista heredada de la dictadura. Pero se lograrán reformas parciales. Así es 
la historia; un cúmulo de claroscuros, como el devenir del MAPU. 
                                                          
816 Auth, José (1993): Encuesta a los consejeros generales del PPD, mimeo. 
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VI.- El MAPU como organización 
 
El MAPU considera la crítica como un ejercicio revolucionario fundamental 
(Tesis de Rodrigo Ambrosio para la asamblea constituyente en 1969). 
 
Fue un grupo muy activo, empezamos en el fondo con un criterio de cuadros; 
analizando a cada tipo; ver si el gallo era inteligente, jugado, valiente, capaz, 
comprometido, casi santo. (Víctor Barrueto sobre la reorganización del MAPU 
bajo la clandestinidad en 1974).  
 
 
Como corresponde a un partido político que se define por su tránsito del 
mesianismo al pragmatismo, también las distintas modalidades de organización 
que asume el MAPU varían de acuerdo con las circunstancias históricas y sus 
propios desafíos políticos: desde su origen movimientista hasta la estructuración 
de un partido vanguardista a la usanza marxista, para luego devenir en un partido 
muy abierto en el que la militancia y la mera simpatía se hicieron vagas en los 
años ochentas, en el que el propio MAPU se mezcla con una red de ONGs 
donde sobrevive el grueso de su militancia. Además, es el antipartido: se dedica 
a crear movimientos sociales más amplios y referentes socialistas al anunciar su 
propia muerte en 1985, cuando en su Congreso de Unidad apuesta por ser parte 
de la corriente cristiana no histórica a la nueva fuerza socialista. 
 
De esta manera, en lo organizacional, distinguimos tres períodos en la historia 
del MAPU: 
 
a.- 1969-1973: Movimiento amplio en transición a estructura tradicional 
de izquierda. 
b.- 1974-1982: Vida clandestina celular con inserción contracultural-
eclesial. 
c.- 1982-1989: Partido público con amplias redes de ONGs. 
El MAPU se sabe pequeño como organización política, traumado con sus 
divisiones, por lo cual optan sus líderes y facciones en trascender como una red 
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influyente de ONGs, movimientos sociales e intelectuales, minimizando el 
partido, pero ampliando su influencia. Coincidimos con Cristina Moyano en que el 
MAPU fue un partido de cuadros “que nunca abandonó del todo el afán 
movimientista”817, ya que todos los dirigentes dan cuenta de su propia inserción 
en algún frente social o movimiento social.  
 
Más allá de sus estatutos formales como partido con centralismo democrático 
(con su Comité Central como máximo órgano), la verdad es que el MAPU fue 
heterodoxo en sus prácticas y en las  jerarquías de su pirámide: el pueblo llano 
en la base, los movimientos sociales como nivel intermedio, la amplia periferia de 
activo progresista que les rodeaba y en la cima la militancia de cuadros. 
Entremedio, quiso ser vanguardista, pero todos querían opinar en asambleas y 
ampliados; buscó que pagaran cuotas y sus militantes buscaban trabajo en la red 
de ONGs vinculadas al MAPU: chilenos demasiado chilenos, como veremos. 
 
Movimiento y partido vanguardista  
 
La definición de movimiento es pasajera en el MAPU, ya que en el año 1970 
decide ser un partido político e inscribirse. Pero ello no implica romper con la 
tradición movimientista que se remonta al vínculo de muchos de sus dirigentes 
con los grupos reformistas universitarios y con el movimiento campesino pro 
reforma agraria. Recordemos que el MAPU es dominante en la Universidad 
Católica, pero a través de una suerte de gremialismo de izquierda; el Movimiento 
11 de Agosto (en recuerdo del día de la toma de la Casa Central), donde 
convergen los cuadros (dirigentes) del MAPU con el activo en que se encuentran 
simpatizantes, amigos e incluso militantes de otros partidos. 
 
Esta tendencia a los movimientos se repetirá en toda su historia: el movimiento 
cultural en la UP, los cordones industriales, luego bajo la dictadura, la inserción 
en el movimiento de los derechos humanos, el movimiento estudiantil y el 
poblacional. La DC llamaba a este trabajo en organizaciones frentes de masas y 
                                                          
817 Moyano, Cristina (2009): Op. cit., p. 249. 
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el PC lo calificaba de inserción en organizaciones obreras y populares. Simple y 
directo; en cambio, el MAPU, desde su propio nombre, insistirá en que son 
movimientos sociales, los que tienen su propia vida y protagonismo, a los cuales 
hay que alentar y no reducir a una extensión del partido. 
 
Esta ambigüedad o complejidad en la comprensión del MAPU se vive como 
tensión; la pretensión de insertarse de inmediato en la cultura de izquierda 
(Comité Central, Comisión Política, células), pero con algunas prácticas 
tradicionales de la vida política chilena, en especial de socialistas, radicales y de 
la Democracia Cristiana: juntas nacionales, ampliados, asambleas, en una 
tradición muy chilensis de verse las caras. Sólo los comunistas tuvieron un 
sistema muy estructurado. Sin embargo, Rodrigo Ambrosio busca estructurar un 
partido revolucionario y marxista, con prioridad por los obreros. Ello queda 
expresado con toda claridad en la intervención que hace Ambrosio en el cierre 
del Tercer Pleno del partido, realizado en el Estadio Nataniel de Santiago, el 30 
de mayo de 1971, cuando hace un balance del camino recorrido por el MAPU 
desde su fundación: 
 
Allí vimos que todo lo recorrido entonces y todo lo aprendido hasta ahí nos 
daba un impulso muy grande para poner delante de nosotros muy claramente, 
muy nítidamente el destino del Partido como un Partido proletario, como un 
Partido de la clase obrera, como un Partido para luchar por el socialismo en 
nuestra Patria818. 
 
Ambrosio habla del partido vanguardia de los obreros, y ya insinúa la 
transitoriedad del MAPU, al sugerir que su objetivo final, y de allí su nombre de 
movimiento unitario, es alcanzar el partido único del proletariado819. Es un 
lenguaje complejo: se cita al MAPU como movimiento, se quiere ser vanguardia y 
se aspira al partido único proletario, proceso en que debe liberarse de las 
desviaciones: 
 
                                                          
818 Ambrosio, Rodrigo (1972): Sobre la Construcción del Partido. Santiago, Ediciones Barco de Papel. p. 35. 
819 Id., pp. 57-58. En entrevista a diario Última Hora. 
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El haber roto con la DC no lo liberó espontáneamente de su condición 
pequeño burguesa, por lo cual, el desarrollo del Movimiento se ha visto hasta 
aquí acosado, en lo teórico, político y orgánico, por las desviaciones 
socialdemócratas y ultraizquierdistas, típicas de la pequeña burguesía820. 
 
Sin embargo, el líder fundador invita a no temer el debate, no quiere un partido 
autoritario y censurador. Él escribió su propuesta de estatutos para el Movimiento 
que nacía, las llamadas tesis, donde en su artículo cuarto señala: “practicar con 
sinceridad la autocrítica y la crítica con respeto y fraternidad… la confrontación 
de la teoría y la práctica exige no eludir los desafíos que los nuevos hechos 
implican, exige arriesgar las verdades consagradas. Por eso, el MAPU considera 
la crítica como un ejercicio revolucionario fundamental”821. 
 
Los mapucistas se tomaron en serio lo del culto a la crítica que mencionó 
Ambrosio, acostumbrándose a los debates, a la guerra de documentos, a las 
divisiones y fracciones. Todos eran llamados a la iluminación; por tanto, fue 
imposible materializar la disciplina en un partido que aspiró a ser vanguardia 
obrera, pero que nunca tuvo las prácticas leninista organizado en células, quizás 
con la excepción de los primeros años de clandestinidad bajo la dictadura. La 
vida organizacional del MAPU inicial fue a través de los Grupos de Acción 
Política (GAP) en los que todos los miembros debatían y elegían en forma directa 
al secretario político del regional en el cual militaban822. 
 
Rodrigo González, jefe partidario en Valparaíso (el “Motoneto”823 por su 
activismo), recuerda que en cada GAP participaban entre diez y quince 
militantes, siendo importante no sólo el secretario político (SEPO), sino también 
el secretario de educación política (SEP), quien debía organizar los debates. A 
ellos se sumaban el tradicional encargado de agitación y propaganda, finanzas y 
la secretaría de “asuntos especiales” (SAE), “una pirueta lingüística para hablar 
                                                          
820 Id., p. 13. 
821 Ibid. Se explicita que es un documento en mimeo que preparó Ambrosio para la asamblea constituyente del MAPU en 
1969. 
822 Entrevistas a Rodrigo González, Saúl Bravo y Ricardo Sazo. 
823 Masculino de “motoneta”, las populares Vespas que se vendían en Chile a fines de los sesentas. 
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del aparato de seguridad que se fue haciendo importante con la agudización del 
conflicto político en 1972”, según González824, quien recuerda el culto a las 
asambleas democráticas del MAPU de Valparaíso, en un intento de democracia 
directa:  
 
Nuestra gran novedad respecto al PC consistió en que el secretario de cada 
regional era electo por todos los militantes, una suerte de democracia directa 
distinta al centralismo democrático de corte leninista. En el regional porteño 
éramos 250 militantes activos que elegían al SEPO. Recuerdo la reñida 
votación entre Leopoldo Luna y Gabriel Aldoney en pleno año 73, que ganó 
Luna con un discurso menos intelectual”825. 
 
Pero la pretensión organizacional fue otra durante la Unidad Popular: que el 
MAPU se estructura con base en los Grupos de Acción Popular, a los cuales una 
persona debía declararse aspirante para ser aceptado. Esto, en los otros 
partidos, se llamaba premilitancia, para lo cual la DC popularizó un ABC de la 
doctrina, fines y programa, simplificando dicho proceso. Cada GAP tenía su 
secretario político, otro de la tradicional AGP de los partidos de izquierda 
(agitación y propaganda, salir a rayar y tirar panfletos, además de vender la 
revista del partido). La novedad del MAPU fueron las SAE (Secretaría de Asuntos 
Especiales) y las  SEP (Secretarías de Educación Política) con las connotaciones 
intelectuales que caracterizan a este partido. Se distribuían las funciones y nunca 
hubo mucha jerarquía, más allá de las pretensiones de Ambrosio. Eso es lo que 
cuenta González:  
 
Los grupos de acción tenían un secretario político, un secretario de 
propaganda, un secretario de educación política (un SEP), un secretario de 
finanzas o de logística. Esos eran los encargados de funciones, pero el grupo 
era de autogestión, donde todos eran iguales, no había una estructura 
jerárquica en que uno mandara a otros y existía una asamblea. Todos estos 
grupos se reunían en un colectivo que tomaba decisiones en cada una de las 
instancias826. 
                                                          




No es fácil cuantificar la existencia real del MAPU como organización; con el 
Golpe, se quemaron todos los registros. Sabemos que logró veinte mil firmas en 
todo Chile para inscribirse y que obtuvo el mencionado 2.6% de los votos. 
También, que controló la Radio Sargento Candelaria, que tuvo una sede en 
Santiago Centro, que fue importante en el movimiento estudiantil de tres 
universidades (las católicas de Santiago, Valparaíso y la Técnica Federico Santa 
María), que su inserción campesina fue menor (la mayoría se quedó en la DC) y 
que avanzó en los sindicatos industriales. La zona de Valparaíso es el 10% en 
Chile; Rodrigo González asegura que la militancia activa del MAPU, incluyendo el 
interior (Quillota, Los Andes), llegó a 300 miembros. Rancagua (Cachapoal) y 
Colchagua alcanzaron sólo un centenar activo en los cálculos de Ricardo Sazo y 
Gladys Göeder. Concepción tuvo una base más numerosa con 500 militantes. El 
total de Santiago se aproximó a los dos mil mapucistas. Así, sumando y 
restando, se puede proyectar que el MAPU tuvo una militancia comprometida en 
torno a los cuatro mil integrantes. No fue ni mucho ni poco, porque cientos se 
consideraron periferia del MAPU y de los cuatro mil, la mitad fue dirigente social 
y/o líder de opinión; entonces, el impacto cualitativo pesó. Recordemos que el 
MAPU reunió a siete mil personas en el Estadio Santa Laura827. No todos fueron 
militantes, pero adherían, al flamear de banderas verdes y rojas, y su agenda 
para la Unidad Popular, su estilo juvenil y su discurso intelectual. 
 
No todo fue inserción social amplia, como el trabajo metódico en los cordones 
industriales que alentaba Carlos Montes. El MAPU fue también le preparación 
para la guerra y la organización de un aparato, la SAE, que actuó con rudeza en 
la división de marzo de 1973. De las entrevistas con Gastón Rojas, Ricardo Sazo 
y diálogos con ex militantes como Manuel Baquedano, queda claro que el partido 
vanguardista tuvo cuadros militares -Carlos Bau, Fernando Villagrán, entre otros-, 
entendidos como personas con algún nivel de preparación en armas y tácticas de 
defensa. De allí, la asesoría de tupamaros uruguayos, que el propio Barrueto 
describe en los días posteriores al Golpe, al toparse con ellos en miedo del 
desconcierto y de la represión. 
                                                          
827 Estimaciones de varios ex militantes, entre ellos, Sergio Muñoz. 
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En síntesis, el MAPU fue las cuatro cosas en sus primeros años: movimientos 
amplios como el del 11 de agosto que siguió funcionando en la UC, partido 
tradicional que junta firmas y le gustan las asambleas y concentraciones, 
innovación con su énfasis en la formación y educación de sus aspirantes, facsímil 
precario de las vanguardias leninistas que incluían preparación para la guerra en 
el enfrentamiento final de la agudización de la lucha de clases. 
 
 
Clandestinidad, Cuadros y  movimientos antiautoritarios 
 
 
La dictadura obligó a los MAPUs (Garretón y Gazmuri) a adoptar la clásica 
estructura de sobrevivencia: Nombres supuestos (“chapas”), enlaces 
esporádicos, casas de seguridad y una estructura celular cerrada y 
compartimentalizada, actuándose en células que recibían a un “enlace”, con el 
cual se compartían instrucciones del nivel central, pero también recibía opiniones 
o documentos elaborados por la célula respectiva. En forma yuxtapuesta, se 
fueron creando, hacia 1979, estructuras más amplias y semipúblicas, como los 
frentes sindicales, juveniles, poblacionales, donde interactuaban mapucistas con 
militantes de otros partidos. 
 
Los mapucistas lograron eficacia en romper los cercos de la dictadura. Es época 
de la Guerra Fría, en que reciben apoyo de Cuba, Alemania comunista (RDA) y 
Moscú, quienes mantuvieron embajadas en Perú y Argentina, antes del Golpe de 
Videla en esta última (1976).  
 
Gazmuri reconoce que entra y sale del país varias veces haciendo un recorrido 
por Europa. A Garretón le ayudaron los cubanos. Rodrigo González cuenta con 
detalle cómo se hizo de un carné de identidad falso, para salir como si fuera otro 




Salí clandestino al exterior a Argentina. Me disfrazaron y salí con otro carnet, 
suplantando a otro militante, un militante de un apellido muy vinoso, de la 
aristocracia castellano-vasca, que me dijo que estaba dispuesto a que 
hiciéramos una operación para sacar carnet y esta operación consistía en que 
esta persona solicitaba carnet en el gabinete de identificación que estaba en 
General Mackenna en Santiago y en el momento en que sacaban la fotografía 
se suplantaba a la persona. Él hacia todo el trámite y me entregaba los 
números correspondientes y yo me iba a poner a la cola del fotógrafo con los 
números de tal manera que el carnet era íntegramente auténtico y lo único 
suplantado era la fotografía, por lo tanto era un carnet perfecto, que todavía 
conservo828. 
 
Hay que entender la precariedad. Muchos se van para la casa porque tras el 
Golpe no queda nada y cunde el miedo (el testimonio de Ricardo Sazo de que 
recién se re-contacta con el MOC hacia 1979), otros deambulan buscando 
enlaces (Saúl Bravo), deben asilarse para salvar sus vidas (Garretón), 
sobreviven en instituciones académicas (el grupo FLACSO), se insertan en la 
lucha de los derechos humanos amparados en la Iglesia Católica (abogados, 
asistentes sociales y periodistas mapucistas). Sólo una élite, un puñado de 
militantes, logra rearmar un partido que se reinventa en la clandestinidad, donde 
experimentan el leninismo jesuítico que fue el BAN (Balance y Autocrítica 
Nacional): leninismo por la vida celular en condiciones extremas de represión, y 
jesuítico por la idea de reclutar los mejores y someterlos a un proceso arduo de 
formación y desarrollo personal. Barrueto cuenta la opción por ser un partido de 
cuadros, de dirigentes escogidos y rigurosos. Tras la debacle, se van buscando 
uno a uno, se opta por la calidad por razones de seguridad y de visión: 
 
Éramos chicos, pero logramos constituir un núcleo sólido y lúcido, que en vez 
de tratar de juntar todos estos grupos, empieza a hacer una cosa nueva, 
seriamente, y hay que reconocerle eso a Carlos Montes. Los líderes eran al 
principio Julio López y Ortúzar y me reclutan a mí, a Tironi y a Fernando 
Ossandón, y nosotros reclutamos a del Valle, Guillermo Ossandón y Mario 
Ossandón. Con Eugenio Tironi empezamos la reconstrucción de los regionales 
del „74, poco a poco… Fue un grupo muy activo, empezamos en el fondo con 
                                                          
828 Entrevista a Rodrigo González. 
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un criterio de cuadros; analizando a cada tipo; ver si el gallo era inteligente, 
jugado, valiente, capaz, comprometido, casi santo829.  
 
 
El estilo de “autoexpresividad” de cada militante cala hondo y se constituyó en el 
“origen de la renovación”830. Esto va cambiando lentamente hacia 1980 cuando la 
dictadura permite la creación de sindicatos, consultoras como eufemismos a las 
ONGs y acepta alguna disidencia. Allí, los mapucistas se van haciendo públicos 
en algunas agrupaciones opositoras, como el dirigente Ricardo Brodsky en la 
Agrupación Cultural Universitaria, ACU, quien luego será protagonista clave de la 
recuperación de la Federación de estudiantes de la Universidad de Chile, FECH. 
Lo mismo, Arturo Martínez, a nivel sindical y numerosos mapucistas en centros 
de estudios como SUR, FLACSO y CEDAL.  
 
El MOC tuvo una experiencia similar. La Unión de Jóvenes Democráticos, UJD, 
reclutó a una élite, se calcula de ciento cincuenta miembros831, que hasta 1980 
se comunicaban con documentos con seudónimos por razones de seguridad. 
Tras el plebiscito en que Pinochet hace aprobar la Constitución de 1980, 
produciéndose un espacio acotado de apertura (acto con Frei en el Teatro 
Caupolicán, manifiestos de la Iglesia llamando a elecciones limpias, debates en 
las radios Chilena y Cooperativa), los mapucistas de ambas orgánicas van 
saliendo lentamente a la luz pública. Fueron procesos de flujos y reflujos, como lo 
dice la izquierda mapucista en su jerga, como se expresó en las manifestaciones 
y debates en el Pedagógico en 1980 que culminan con un violento cierre del 
mismo, similar a los brotes de primavera del Campus Oriente de la Universidad 
Católica en septiembre de 1982, en que tras las protestas en los patios, se 
producen expulsiones de alumnos y detenciones. Todo cambiará con las masivas 
protestas que llaman los mineros del cobre desde mayo de 1983, iniciándose un 
proceso definitivo de movilización, recomposición de la opinión pública y 
legitimación de los partidos, incluyendo los de izquierda. 
                                                          
829 Entrevista a Víctor Barrueto. 
830 Entrevista con Carlos Montes. 
831 Diálogo con Francisco Estévez. 
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Radiografía a la real manera de militar en el MAPU: la UC en los ochentas 
 
Veamos cómo se estructuraba la militancia en el MAPU a comienzos de los años 
ochenta en el caso de la Universidad Católica832. La oferta política opositora se 
reducía a la Democracia Cristiana (la más tolerada por el régimen, con radios y 
un edificio en el centro de la ciudad), la izquierda marxista leninista (PC, MIR y la 
Juventud Socialista Almeydista) y la Convergencia. En la UC no existen los 
socialistas renovados, por lo menos hasta 1984-85 (Jaime Muñoz, Fernando Van 
de Wyngard, José Luis Díaz fueron sus pocos representantes)). La Convergencia 
Socialista fue sostenida por los mapucistas ya que el fuerte grupo de la Izquierda 
Cristiana de la escuela de psicología prefiere el perfilamiento de la IC en el 
Campus San Joaquín (Juan Flores, Germán Morales, Luz María Calabrese, 
Beltrán de Ramón, entre muchos).  
 
El MAPU-OC tiene cinco reclutadores que invitan a reuniones amplias de 
formación de la Convergencia a estudiantes que se muestran activos en los 
centros de alumnos democráticos: el psicólogo Jaime Alfaro (que luego invita a 
reuniones en el departamento que comparte en Villa Olímpica con su hermana 
fotógrafa, Patricia, y otros militantes de la UJD); el estudiante de Literatura 
Domingo Montes de Oca que ocupó los monacales pasillos del Campus Oriente 
para conversar sobre poesía y disidencias lúdicas a la dictadura, junto al 
culturalista Cristián Wanker; los seminaristas de los Sagrados Corazones, Héctor 
Oyarce y Félix Avilés, que convidan a encuentros de teología de la liberación y 
luego a seminarios de la Convergencia; y el presidente del centro de alumnos de 
Periodismo, Andrés Asenjo, incansable en entregar libros y organizar la oposición 
a la FEUC dominada por los gremialistas de la dictadura. 
 
Nunca hablaron de células ni de comités centrales. Las invitaciones fueron al 
pequeño local de FLACSO en la calle Leopoldo Urrutia en Ñuñoa, donde Tomás 
Moulian hablaba de democracia y socialismo, Manuel Antonio Garretón de la 
                                                          
832 Con base en el testimonio del autor (incluyendo revisión de archivos personales) y en conversaciones con Marie 
Therese Holl y Héctor Oyarce.  
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autocrítica a los errores en la UP y del proyecto fundacional de la dictadura 
chilena, Norbert Lechner de la necesidad de reconstruir un proyecto político y 
José Joaquín Brunner de la cultura autoritaria. La FLACSO huele a mimeógrafo y 
entregan documentos en papel amarillento y con unas tapas que tienen recortado 
el lugar del título del documento. Sólo a contar de 1983 reparten libros bajo el 
sello de la editorial Minga. 
 
Después de ser observado como confiable en dichos talleres, Félix Avilés invita a 
tomar té en la comunidad que comparte con seminaristas y curas obreros en el 
paradero 5 de Vicuña Mackenna, población El Pinar. Por allí circulan los 
emblemáticos curas de los Cristianos por el Socialismo y de la Teología de la 
Liberación: Ronaldo Muñoz, Pablo Fontaine, Esteban Gumucio con su barba 
blanca, Sergio Silva que es profesor en el Campus Oriente. Son intelectuales, 
místicos y pobres: a penas tienen tres camisas, blue jeans y calzan sandalias. 
 
Después de tres meses de observación, Avilés invita, susurrando en voz baja, 
que estamos invitados a un ampliado de la Convergencia Socialista en una casa 
de retiros en el sector San Luis de Macul. Nos pide no comentarlo con nadie y 
encontrarnos en la Plaza Egaña para tomar una micro (bus) hasta la casa de 
retiro. Avilés es el retrato del católico peligroso: barba negra, chaqueta de la ropa 
usada norteamericana, morral boliviano, pero una cara de santón y buena gente. 
Al llegar al encuentro, la monja que nos recibe mira por la rendija de un portón y 
nos hace pasar hasta el salón sin decir ninguna palabra. 
 
En el ampliado de la Convergencia, uno descubre varias cosas: ya es 
considerado militante sin que nadie le haya preguntado nada, que un estudiante 
alto y silencioso de historia en el Campus Oriente era nada menos que Francisco 
Estévez, el jefe de la Unión de Jóvenes Democráticos, que somos sólo unos 
ochenta asistentes, en que muchos intelectuales salen de su rol académico y 
proponen medidas para ampliar las acciones pacíficas contra la dictadura: 
Manuel Antonio Garretón, Eugenio Tironi, entre otros. También, se descubre que 
hay mapucistas de otras facultades, como la arquitecta Cecilia Puga del Campus 
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Comendador y muchos estudiantes de la Universidad de Chile. Ricardo Brodsky, 
Sandra Rojas, Eduardo Arrieta. De pronto, llegan dirigentes claves de la Unidad 
Popular, como Pedro Felipe Ramírez, el joven último ministro de minería de 
Allende, dirigente de la Izquierda Cristiana. 
 
1 de mayo de 1982. Se acuerda participar de las protestas en la Plaza Artesanos 
cerca del río Mapocho. Allí llega Manuel Antonio Garretón, los mapucistas 
deambulan con cara de terror, hasta que por fin a las diez de la mañana de un 
día frío, surcan el aire panfletos contra la dictadura, incluyendo algunos 
mapucistas: Por la desobediencia, Convergencia. La protesta dura sólo minutos; 
no son más de mil opositores. De diversos autos salen los llamados gurkas, 
civiles no identificados que golpean con fierros y palos a los opositores, mientras 
carabineros lanzan bombas lacrimógenas y observan la cacería.  
 
En septiembre, las cosas cambian. Es detenida la estudiante de filosofía Marcela 
Palma Salamanca y se producen masivas protestas en el patio central del 
Campus Oriente, que pasarán a la historia como Los Brotes de Primavera833. Hay 
consecuencias: suspenden a dirigentes de Teología, expulsan a tres estudiantes, 
incluyendo a Edmundo Urtubia, simpatizante de la Convergencia. Vienen las 
huelgas de solidaridad, las golpizas de los gremialistas, la represión y el reflujo. 
 
Comienzan las reuniones grupales: son estudiantes de la U. Católica donde 
acceden los mejores puntajes en las pruebas de selección universitaria, por tanto 
vienen de colegios particulares y viven en el Barrio Alto. Se habla de Allende, la 
crítica a la UP, unir democracia y socialismo, defender los derechos humanos, 
orar y movilizarse con desobediencia civil. Militan en la Convergencia y se 
acercan al MAPU. Andrés Asenjo (de colegio jesuita) vive en el sector Bilbao 
cerca de la casa de la literata Pepa Mena. Allí se hacen reuniones, leyendo 
entremedio a César Vallejo y Nicanor Parra. Les aburre hablar sólo de Gramsci. 
En la casa de Milena Vodanovic (del Santiago College) y de Pamela Pequeño 
(Andree English School), la pulcritud asusta, como los libros de padres de alta 
                                                          
833 Portada revista Hoy, segunda semana de septiembre. 
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sociedad, pero proclives al allendismo. Hay nerviosismo cuando la compañera 
Susana Mena pide no ser mirada con sospecha por ser pariente de Odalier 
Mena, el director de la Central Nacional de Informaciones, CNI, tras la disolución 
de la siniestra DINA.  
  
La Convergencia Universitaria desaparece en el período de las protestas 
masivas y casi todos sus miembros activos se incorporan al MAPU reunificado. 
Los verdes han crecido en todo el activo de la UC y suman un centenar entre 
militantes y amigos. Controlan la mayoría de los centros de alumnos opositores: 
Periodismo (Andrés Asenjo, Milena Vodanovic, Paz Egaña834, Sandra Radic), 
Medicina (Giani Anneli, Rodrigo Paz, Julio Zenteno, Chepo Sepúlveda), 
Arquitectura (Cecilia Puga, Ezzio Mosciatti, Leonardo Gallero), Diseño (Ro 
Luego), Educación (Patricia Arias), Trabajo Social (Marcela Ham, Ximena 
Concha), Teología (Félix Avilés, Hernán San Martín), Verónica Pánez 
(Bioquímica) además de delegados en Música, Castellano, Historia, Enfermería, 
Bioquímica, Ingeniería. El MAPU obtiene la segunda votación en las primarias de 
opositores para seleccionar la candidatura a la FEUC835, con apoyo de la 
Izquierda Cristiana e independientes del Bloque Socialista. Le gana la DC y 
vence a las juventudes comunistas, los independientes y a los de la juventud 
socialista de Almeyda. La lista Verde al primer claustro estudiantil de la FEUC 
obtiene una docena de delegados. Ezio Mosciatti ganó la elección para ser jefe 
del Campus Lo Contador.  Son fuertes, existen panfleteros por el MAPU y contra 
la dictadura, pero nunca han ido a una reunión de células ni de GAP: “Ya en la 
época de la Convergencia Universitaria y en plena renovación, era mal visto 
hablar de células y usábamos la palabra colectivo en genérico”836. En el colectivo 
del Campus Oriente, no había encargado político, ni AGP, ni tesorero ni 
comisionado de formación. Militancia posmoderna; sin saber el que era militante 
                                                          
834 Paz Egaña Barahona, la menor de los hermanos mapucistas e izquierdistas cristianos, cantaba en los actos: “libertad, 
libertad, sin ira, Libertad”. Además, con sus padres refugiaron en su casa del exclusivo sector Tomás Moros, a dirigentes 
que sufrieron apremios durante el estado de sitio en octubre de 1984. Testimonio del autor. 
835 La oposición a los gremialistas practicó a fines de 1984 un ejercicio pionero de primarias para elegir a los tres 
miembros de su candidatura, producto de la firmeza de los mapucistas de negarse a acuerdos copulares y respetar “la 
autonomía de los estudiantes”. Valenzuela, E. (1988): Fragmentos de una Generación. Santiago, Emisión. 
836 Entrevista con René Jofré. 
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y el que sólo simpatizaba. En síntesis, un MAPU eficiente, pero mimetizado en el 
movimiento estudiantil amplio que luchó contra la dictadura. 
 
El MAPU orgánico se reunió en locales de Iglesia, sobre todo, los días sábados 
en la Vicaría Santiago Oriente ubicada en Macul, cerca del Estadio Nacional. Eso 
ocurrió en toda la década de los ochentas hasta que el MAPU arrendó un local 
en el año 1986. De hecho, a Carlos Montes lo detienen por casualidad a la salida 
de uno de estos encuentros en una casa de retiros eclesiales en la precordillera 
de Santiago. FLACSO organizaba cursos públicos en la Academia del 
Humanismo Cristianismo, cercana a la Catedral de Santiago; muchos dirigentes 
mapucista provinieron de las vicarías y pastorales juveniles; en la Parroquia 
Universitaria de la calle Pedro de Valdivia con Bilbao, donde se encontraban 
muchos demócratas cristianos (José Luis Ramasciotti, Jorge Morales, Eduardo 
Saffirio) con mapucistas y convergentes (Eduardo Arrieta, Félix Avilés). 
 
El otro lugar de encuentro fueron las casas (comunidades) y las fiestas. En la 
cultura mapucista se hizo común que no sólo los provincianos sino también 
algunos estudiantes de Santiago, optaran por vivir juntos en departamentos (Villa 
Frei u Olímpica) o casas, especialmente de la Villa de la Universidad Católica 
(por ejemplo, todo los mapucistas de la Educación y Comunicaciones, ECO, 
vivieron allí). Todos ellos se ubicaban en los límites de la comuna característica 
de la clase media intelectual: Ñuñoa. También fueron conocidos los 
departamentos cercanos al Parque Forestal donde vivieron Andrés Asenjo, Félix 
Avilés y Francisco Estévez. Sin embargo, el mayor emblema hacia 1985 fue la 
vieja casa refraccionada de José Manuel Cortínez y Haydeé Oberreuter, en 
Avenida Italia, límite de Santiago, Providencia y Ñuñoa: “La chica Haydeé 
preparaba todo con estética, hasta globos verdes y rojos. Después de alguna 
musiquilla de protestas, comenzaba lo bueno, el verdadero motivo: rock 
latinoamericano, para bailar al ritmo de Soda Stereo, Los Prisioneros, Charly 
García y Fito Páez, y, entremedio, los gritos del MAPU cuando bailábamos estoy 
verde”837. Esto de las fiestas fue una tradición de la izquierda mapucista. Mario 
                                                          
837 Testimonio de Marie Therese Holl. 
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Alburquerque, militante en la secundaria durante la UP, recuerda que la militancia 
mapucista estaba “asociada al activismo y al placer, lo más parecido a una barra 
brava838”. 
 
En la UC el MAPU fue un mito incluso para Jaime Guzmán, el ideólogo de la 
dictadura, le decía a la futura UDI, que debían ser el MAPU de la derecha. 
Andrés Chadwick, uno de los principales líderes del gremialismo, se encontraba 
con liberacionistas mapucistas en la capilla a la entrada del Campus Oriente y los 
molestaba a la salida: vaya, los marxistas también rezan. Recibía una letanía 
roja: Rezamos por los templos vivos de Dios que ustedes torturan y asesinan. 
Entre ellos, por su propia hermana, María Teresa, exiliada con su esposo José 
Antonio Viera-Gallo en Italia. Pero Andrés Chadwick había sido simpatizante del 
MAPU, pero tras la pax romana del Golpe, se vinculó a Jaime Guzmán, marchó 
con antorchas a la cima del cerrito de a Chacarillas839 para refundar Chile junto a 
Pinochet, proclamando la democracia protegida y el neoliberalismo como 
salvación nacional. Sin embargo, el 11 de septiembre de 1973, nos confesó 
mucho después: el día del golpe recé por el Chicho840.  
 
El MAPU aparecía por todas partes: el mito de la Reforma Universitaria, los 
teólogos y curas mapucistas, periodistas y sociólogos (de la escuela cerrada en 
dictadura donde se formó Ambrosio y decenas de mapucistas). Una de las 
actividades simbólicas que alentaron los nuevos mapus de los ochentas fue 
invitar clandestinamente -no tuvo permiso de Raúl Lecaros841, el secretario de la 
                                                          
838 En: Moyano, Cristina (2009): Op. cit., p. 248. 
839 La marcha y discurso de Chacarrillas fue una puesta en escena con estética mussoliana que realizó Pinochet y los 
jovencitos gremialistas en un cerro de Santiago, donde en medio de antorchas de la libertad y otros simbolismo, llamaron 
a refundar Chile basado en el mercado, el anticomunismo, la familia, la despolitización de los gremios y los órganos 
intermedios de la sociedad (el discurso ideológico de Jaime Guzmán, que en su biblioteca, leía a los ultraconservadores 
españoles franquistas). Documento para curso con Ismael Saz (Valencia, marzo, 2007): El gremialismo en Chile y su 
acercamiento al pensamiento totalitario.  
840 Andrés Chadwick, senador por la Región de O`Higgins, nos cuenta de su pasado MAPU tras la Misa por los 
Trabajadores, ofrecida por el obispo progresista, Alejandro Goic, en la catedral de Rancagua en vísperas del Primero de 
Mayo del año 2008. Se refiere a Salvador Allende con el apodo que le daban los chilenos: Chicho. 
841 Recuerdos del autor, quien en el año 1983 fue secretario del centro de alumnos de Periodismo y envió 
infructuosamente cartas con Raúl Lecares para que pudieran entrar a la UC: Manuel Antonio Garretón, Clotario Blest y el 
Cardenal Silva. 
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Universidad intervenida con rector marino- a Manuel Antonio Garretón a hablar 
de la Reforma Universitaria en la Casa Central, a 25 años de la misma (11 de 
agosto de 1983). La idea del ex presidente del centro de alumnos de Periodismo, 
Andrés Asenjo, culminó con los guardias cerrando las puertas con candados para 
que no entraran los izquierdistas y Garretón hablado en la Alameda, para luego 
provocar un siting que detuvo los buses provocando la intervención policial. 
Manuel Antonio Garretón fue el invitado porque Miguel Ángel Solar estaba 
exiliado en Venezuela. Su hermana menor, Carolina, pidió a los dirigentes que se 
creara con Comité por su retorno. Los mapus de los sesentas y los ochentas 
coinspiraban por sueños que habían cambiado: el 1968 para sacar un rector 
conservador y propiciar el socialismo, el 1983 para pedir la salida de un rector 
delegado militar y pedir por el retorno de la democracia. 
 
 
El estatuto liquidacionista del MAPU de 1985: el partido antipartido 
 
El MAPU fue el partido anti sí mismo en las resoluciones de su tercer Congreso 
de Unidad de 1985. En estricto rigor, fue el primer partido instrumental en la 
historia de Chile. Dicho concepto se asoció después al PPD que reunió las firmas 
legales con el argumento de ser un instrumento para fiscalizar el plebiscito de 
1988, aunque luego se declaró socialdemócrata. En el MAPU ganaron las tesis 
liquidacionistas a pesar del pequeño boom que vivió el año 1985: crecía la red de 
sus ONGs, provenían recursos de sus colectivos europeos, era parte de la 
gestión de cinco federaciones universitarias, dominaba el 10% del movimiento 
sindical y se contaba en un millar los militantes. Todo lo anterior producto del 
ingreso de la Convergencia Socialista Universitaria, los grupos autónomos de 
renovación socialista (sobre todo Peñalolén y Puente Alto), el reencantamiento 
de antiguos militantes que se decepcionaron de la división o se asustaron con el 
Golpe, reencuentro con un sector del MOC que volvió al MAPU (encabezados 
por Enrique Correa e Ismael Llona). Los almeydistas seguían muy leninistas y los 
socialistas renovados eran una colección de viejos estandartes, con la excepción 
de Ricardo Lagos y su retórica modernista.  
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Sin embargo, los liquidacionistas ganan y el MAPU se define en su principal 
resolución como partidario de la nueva fuerza socialista, a la cual espera aportar 
lo que es: socialismo de origen cristiano, autónomo y no histórico. Es decir, el 
primer partido es volver a ser movimiento y decirle a todo el mundo que no tiene 
proyección, espera ser un instrumento y aporte a una nueva fuerza. Es más, no 
importa mucho firmar como MAPU: lo que vale fue la Convergencia, el Bloque 
Socialista, lo nuevo que vendrá. Importan la lucha por la democracia, los 
movimientos sociales y el socialismo, que el MAPU muera. Los propios 
documentos del Comité Central lo señalan, advirtiéndole a la militancia que 
tengan cuidado de enamorarse del MAPU: 
 
Somos un partido funcional al desarrollo de la organización, luchas y cultura 
del pueblo en una perspectiva socialista y unitaria. Es perjudicial y debe 
lucharse activamente contra toda concepción que haga del Partido un fin en sí 
mismo. La organización es útil en la medida que permite un pensamiento 
común y la unidad de acción en su implementación... Queremos un tipo de 
militante que participe en la vida interna del partido, sin substituir al trabajo en 
el seno del movimiento popular como principal espacio de acción política de 
los mapucistas842. 
 
De acuerdo con los estatutos del MAPU, en este último período del partido antes 
del ingreso de sus integrantes al PPD o al PS y la disolución final, los deberes del 
militante son impulsar y participar en la lucha y en el fortalecimiento de las 
capacidades del movimiento popular, entendiendo el postulado permanente del 
MAPU de que el pueblo es el actor fundamental del proceso revolucionario; 
militar en una célula o colectivo partidario; asumir e implementar la línea política 
del partido; participar activa y creativamente en la elaboración de la línea política 
partidaria; mantener una actitud crítica y constructiva respecto de las deficiencias 
orgánicas y políticas del partido, de sus militantes y dirigentes, así como de sí 
mismo; luchar activamente contra toda concepción o práctica que haga del 
partido un fin en sí mismo o que vulnere la democracia interna, la unidad en la 
                                                          
842 Valenzuela, Esteban (1987): MAPU: Fuerza Socialista, Op. cit., pp. 36-37. 
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acción o los derechos de sus militantes; ser respetuoso y solidario con los demás 
miembros del MAPU; y velar por la unidad del partido, por su disciplina y por la 
seguridad de la organización y sus miembros843. 
 
En cuanto a los derechos de los militantes, se reseña que éstos son votar y ser 
elegido a cualquier puesto de responsabilidad partidaria; discutir, aprobar, 
rechazar o modificar la línea política del partido, por la vía de su participación en 
las instancias y eventos que para esos efectos se definen en estos estatutos; 
demandar y participar en las actividades de distinto tipo que tengan como fin la 
formación e información de los miembros del MAPU; y disentir de la línea política 
oficial o de aspectos de ella y luchar en el seno del partido porque las opiniones 
minoritarias lleguen a ser mayoritarias, sin más limitaciones que el respeto 
irrestricto a la unidad de acción y a los derechos de las mayorías a dirigir el 
partido y a definir su línea política y planes de acción844. 
 
“La verdad es que vivíamos en ampliados y asambleas, nadie pescaba (prestar 
atención) los estatutos, salvo el Sapo”845, reconoce Saúl Bravo, miembro de la 
Comisión Política en esos años, citando al dirigente (Sergio Salazar) que más 
insistía en desarrollar la organización. Así, formalmente, el estatuto del MAPU 
aprobado en 1986, seguía explicitando que la estructura orgánica regular estaba 
conformada por “células”, pero inmediatamente listaba las otras estructuras más 
flexibles: “comités locales, plenos locales, regionales, plenos regionales, 
comisión política y pleno nacional”846. 
 
Las reuniones tendenciales que se hicieron una vez presentes en su historia: los 
izquierdistas con Jaime Cataldo, Iván Nazif, Bernardo Bravo y el Sapo; los 
amarillentos (derechistas) con Guillermo del Valle, Saúl Bravo, Rodrigo González 
y Ricardo Brodsky; los terceristas de Víctor Barrueto (Luis Penaglia, Eduardo 
                                                          
843 Ibid. 
844 Ibid. 
845 El sapo (soplón o delator) era el apelativo de Sergio Salazar, ingeniero a cargo de organización que intentaba 
infructuosamente hacer cumplir los estatutos y tomar algunas medidas de seguridad. Entrevista con Saúl Bravo. 
846 MAPU: Estatutos, Comité Central, agosto, 1986. 
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Benítez de Concepción, el MAPU de provincia). Carlos Montes y Óscar Garretón 
tomaron distancia, pero al final optaron por la tesis del plebiscito y la fusión en el 
PPD y PS que sostuvo Guillermo del Valle. Cataldo ingresó al almeydismo de 
izquierda Unida, y Barrueto se quedó en el PPD con los suyos, añorando al 
MAPU, aunque el mismo había aprobado las tesis liquidacionistas de 1985. Estas 
peleas y forma de vivir de la militancia se expresó al más puro estilo del MAPU: 
largas reuniones de Comité Central de todo el día en la Vicaría de la Zona 
Oriente, en que se debatían los documentos de cada facción847. 
 
Éstas fueron las peleas de sus dirigentes orgánicos; afuera, los militantes  
escribían propuestas, formaban sindicatos, hacían informes para sus ONGs, 
imprimían afiches cada vez más creativos contra la dictadura, como el cartel Hay 
tantas formas de decir No, liderado por Ezio Mosciatti que tuvo apoyo de CEDAL 
para su primera impresión. Ésos fueron los últimos mapucistas. 
  
Promotor de  amplias redes de ONGs: poder e influencia. 
 
El MAPU es una subcultura política más amplia que quienes participaron 
activamente en su militancia; los mapucistas se expandieron en su inserción 
estatal en la UP y luego en las ONGs y el trabajo intelectual bajo la dictadura. 
 
Los intelectuales provenían mayoritariamente del MAPU porque el propio partido 
orgánico se entendió desde su fundación con su “periferia”848: El movimiento 
reformista universitario, a fines de los sesentas, los nuevos sindicatos 
campesinos y de técnicos y profesionales en la Unidad Popular, su entorno de 
cientos de militantes descolgados desde la división y el Golpe, los ayudistas, los 
intelectuales que desde la renovación de fines de los ochentas optaron por 
animar los espacios amplios de renovación socialistas por sobre el desarrollo del 
MAPU como fuerza política autónoma. 
 
                                                          
847 Recordatorio de Saúl Bravo y René Jofré. 
848 Concepto de Rodrigo González. 
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Pero no sólo intelectuales “puros” animaron el MAPU. El propio partido orgánico 
estaba vinculado a ONGs con trabajo de base en los ámbitos sindical, 
campesino, urbano-popular, feminista. En todo ello, la educación popular y la 
creación de redes amplias más allá del activismo político y los límites del partido 
fueron causas esenciales para ampliar el “radio de influencia del MAPU”849. En el 
caso del área de capacitación de CEDAL, el principal centro de apoyo a 
sindicatos estuvo influido por la educación popular de Paulo Freire y, desde 
1987, a través de talleres de la consultora REDCOM, por los estudios de 
Fernando Flores y la “comunicación para la acción”. Así se sintetizaban las dos 
almas que muchos mapucistas buscaban conciliar en su nueva pragmática 
democrática: La apuesta por la participación y por la eficacia850. 
 
El proceso de expansión mapucistas en ONGs se remonta a la crisis económica 
de 1982 y las protestas sociales de 1983 abrieron un espacio de apertura 
democrática en el que el MAPU, que luego se reunifica en mayo de 1985, pasa a 
ser un partido público muy convencional: Secretarías de Organización; frentes 
sociales y profesionales (sindical, mujer, jóvenes, profesionales); comisiones 
especiales (indígenas, programática, secundarios), un local público en una 
modesta casa antigua en la calle Salvador Sanfuentes en el barrio Estación 
Central de Santiago y una activa línea de prensa (periodistas como Ethel Pliscoff 
a cargo de prensa y Roberto Brodsky, director de la revista del MAPU A La 
Moneda, connotando el objetivo hacia la democracia y el poder). 
 
Sin embargo, el proceso se remonta a otro hecho clave: la dictadura victoriosa en 
1980, con auge económico, Constitución a su medida gracias al triunfo en el 
plebiscito de ese año, aunque se cuestione la legitimidad de sus resultados, 
aceptó un proceso de “institucionalización” que da estatus legal a las 
agrupaciones de profesionales opositores y disidentes. Así, primero cercanos a la 
                                                          
849 Entrevista con Rodrigo González. 
850 Valenzuela, Esteban (1989): Una aproximación a los aportes de las tradiciones de Paulo Freire y Fernando Flores: de 
la educación popular a la comunicación para la acción. Santiago (mimeo), CEDAL. 
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Iglesia y luego con creciente independencia, los mapucistas crean y animan una 
red enorme de organizaciones no gubernamentales (ONGs). 
 
El impacto de la dictadura chilena en Europa Occidental produjo una ola de 
“solidaridad con Chile” que llevó al apoyo masivo a las ONGs abiertas en el país, 
financiadas desde cuatro áreas: a.- organizaciones católicas y protestantes de 
solidaridad (alemanas e italianas especialmente); b.- agrupaciones de exiliados 
con europeos solidarios (en todos los países, destacando Francia y los países 
nórdicos); c.- partidos políticos y centrales sindicales socialistas y de izquierda 
(especialmente en España, Italia, Francia y Suecia); y d.- agencias de 
cooperación estatales, como las holandesas, que pasarán a ser particularmente 
influyentes en las redes del MAPU. 
 
Toda la renovación socialista fue impregnada por estas redes. En las ONGs, se 
articula la lucha social, el pensamiento alternativo y la construcción partidaria. 
Las ONGs fueron el espacio de sobrevivencia de una generación expulsada de 
las universidades y del Estado, y de retornados del exilio que comenzaron a 
regresar entre 1979 y 1980, y ya de manera masiva a contar de 1985. El MAPU 
se convirtió en un conjunto de redes donde se mezclaba la militancia con la 
pertenencia y el trabajo en una ONG específica. Eran contados los dirigentes que 
trabajaban en el sector privado (Etienne Lefranc), siendo la totalidad de los 
miembros de la Comisión Política funcionarios de la red sindical vinculada a 
CEDAL o de otras ONGs ligadas al sector campesino (Bernardo Bravo, Julio 
Berdagué851, entre otros). Es posible colegir que esta simbiosis ONGs-partido 
generó una dependencia “laboral” que condicionaba las alineaciones y 
tendencias internas: a más recursos y poder de la ONG, mayor poder político852. 
 
                                                          
851 Julio Berdagué era un “mapucista gringo”-ciudadano norteamericano de padres latinos, casado con una chilena-, 
ingeniero agrónomo, quien sostuvo una red de solidaridad (eufemismo para “financiamiento”) y fue un activo integrante de 
la Comisión Política del MAPU reunificado a contar de 1985. 
852 Un cuadro de redes de influencia vía ONGs que luego se proyectaron en los partidos de la renovación socialista (PS y 
PPD), se encuentra en Valenzuela, E. (1995): La conversión de los socialistas chilenos, Op. cit., p. 227. 
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Se observa una gran adaptabilidad histórica a las circunstancias que al MAPU le 
tocó vivir. Las redes amplias vía ONGs fueron algo natural, ya que algunas de 
ellas fueron espacios “para políticos” que organizaban un núcleo de militantes, 
sirviendo de subsistencia, espacio para influir en movimientos sociales con los 
cuales se trabajaba preferentemente, realizar cursos de formación, publicar 
documentos y reclutar “cuadros” dirigentes para el partido. La vida en CEDAL 
consistía en esa práctica de red, no sin tensiones entre los profesionales de la 
ONG que no militaban en el MAPU o que siendo militantes, cuidaban el rol 
profesional de la institución853. Pero en la práctica, CEDAL permitió animar la 
presencia relevante del MAPU en sectores sindicales territoriales y, con sus 
sedes en regiones, proyectar cuadros políticos que luego fueron alcaldes en la 
transición854. Algo similar ocurrió con Carlos Montes y su Centro Cordillera en el 
sector sudeste de Santiago, en especial en La Florida, donde él mismo fue electo 
diputado en 1989 y el director de la institución fue Mario Ossandón, concejal en 
1992. 
 
Ambos MAPUs tuvieron influencia desde las ONGs y sus líderes nacionales se 
agruparán naturalmente en estas organizaciones. El PC y el socialismo 
almeydista, así como el MIR, siguió teniendo apoyo de la RDA hasta su colapso 
en 1989. Cuba bajó su aporte con la crisis económica que vivió en los noventas. 
Las comunidades de chilenos exiliados en los países europeos también 
aportaron a pequeños proyectos, pero los grandes financistas fueron agencias y 
partidos socialdemócratas. Con base en una ONG fuerte con presencia nacional, 
publicaciones y/o redes en regiones, se lograba reclutar y mantener dirigentes 
partidarios, nutrir trabajo social, perfilarse en lo programático para los futuros 
gobiernos concertacionistas, e influir en la real politik de los partidos: poder para 
las futuras elecciones parlamentarias, municipales y tener activistas en las 
                                                          
853 Entrevista con Gastón Rojas, encargado de Capacitación de CEDAL, quien de activo militante del MAPU evolucionó 
hacia posiciones críticas de la vida partidaria, lo que le llevó a crear su propia consultora autónoma de las redes 
mapucistas. 
854 El dirigente sindical Marcelino Carvajal se convirtió en alcalde de Mejillones (Norte); el asesor de CEDAL-Copiapó, 
Marcos López, en alcalde, al igual que el propio Rodrigo González en Viña del Mar; Macelo Rivera en Hualpén; Gastón 
Fuentes en Paillaco, entre otros. La institución CEYFOS, financiada por la agencia Hivos de Holanda en la red de CEDAL, 
permitió proyectar al grupo MAPU en Rancagua tanto en su inserción sindical-social como política.  
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elecciones internas de los partidos. Las principales líneas de influencia 
mapucistas fueron855: 
 
Líderes Tendencia ONGs Financiamiento 
José Viera-Gallo, 
Julio Silva. José 
Miguel Insulza 
MAPU-OC en el PS CESOC, ILET Italia,  varios Europa. 
Rodrigo González T Mapucistas en PPD CEDAL,CESLA, red 
en provincias 
Holanda (Hivos) e 
Italia (sindicatos) 
Guillermo del Valle, 
Ricardo Brodsky 
Mapucistas en PPD PRED España, Italia, 
Suecia. 




Manuel A. Garretón 
Renovados PS FLACSO Fundación Ford 
(USA), Europa. 
Eugenio Tironi, José 
Bengoa, Alfredo 
Rodríguez 
Mapucistas en PPD y 
PS 
SUR Varios Europa 
    
    
En las ONGs se vivió una tensión entre el trabajo autónomo y la “manipulación 
partidaria”. Sin embargo, la simbiosis fue inevitable, existiendo algunas más 
puras y académicas (Flacso, Sur Profesionales) y otras más activistas, como la 
red de centros sindicales que impulsó el filósofo y dirigente histórico del MAPU 
Rodrigo González, quien, con financiamiento de la agencia holandesa HIVOS, 
impulsó una red sindical mapucista con base en pequeñas ONGs en provincias 
que explican, en parte, el triunfo de muchos de ellos en las elecciones 
municipales de la transición (1992): Mejillones, Copiapó, Viña del Mar, Rancagua 
                                                          
855 Una primera versión de este cuadro fue publicada en Valenzuela, E. “La Conversión de los socialistas: La 
Transformación Política-Cultural de una Élite”, tesis para optar al grado de magíster, Instituto de Ciencia Política, Pontificia 
Universidad Católica de Chile, Santiago, 1995. p. 227. 
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y Hualpén (cerca de Concepción) son algunas de estas zonas. En el caso de 
Santiago, Carlos Montes, uno de los dos diputados electos en 1989 como parte 
del MAPU (junto a Víctor Barrueto por Concepción), hizo de la ONG llamada 
“Cordillera”, en el sector sur de la capital, en la zona de La Florida, su centro de 
aporte a redes locales alternativas y de perfilamiento de cuadros políticos 
mapucistas (Mario Ossandón, mano derecha de Montes, se convirtió en uno de 
los concejales con mayor votación del PPD -diez mil votos- en las municipales 
del año 1992). 
 
La opción por los medios de comunicación 
 
El estilo MAPU asocia poder con la construcción de redes comunicacionales. 
Ambos MAPUs fueron prolíferos en revistas, incluyendo los años clandestinos, 
tales como De Frente, Venceremos y A la Moneda. Pero a su vez, comprendían 
el poder político como influencia de masas, apostando y animando medios de 
comunicación abiertos. En los años de la Unidad Popular, crearon la editorial 
“Barco de Papel” y la Radio Candelaria. Pero su orgullo, en la opinión de Óscar 
Guillermo Garretón, fue el diario mural “Alerta”, un papelógrafo impreso de 
grandes proporciones que “pegamos por paredes por todo Chile, con varias 
ediciones en medio del paro de octubre de 1972, como una forma de defender el 
gobierno popular”856. 
 
En los años de la dictadura, destacan la revista APSI, creada por los MAPU-OC 
Marcelo Contreras y Fernando Villagrán; y las redes alternativas de videos y 
noticias televisadas creadas por Augusto Góngora del MOC. Pero, sin duda, su 
mayor éxito y aporte a la animación de redes contraculturales al autoritarismo fue 
el caso explicado de La Bicicleta, encabezada Eduardo Yentzen y Álvaro Godoy. 
 
Tras el Congreso de Unidad de 1985, el MAPU que mantenía la estética 
revolucionaria con el boletín Venceremos opta por una revista más abierta, 
posmoderna y diversa, que no escondía su sueño por el poder: A la Moneda. Es 
                                                          
856 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón.  
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dirigida por el periodista y escritor Roberto Brodsky. La generación “joven” va 
transformando el lenguaje: En el volumen 1857 de 1985 entrevistan al secretario 
general del PS renovado, Ricardo Núñez -“en Chile no hay posibilidad de una 
democracia estable sin un socialismo fuerte”-, pero ya en el cuarto volumen 
sobresale la apertura posmoderna a otros aspectos del poder, como la entrevista 
al psiquiatra Luis Weinstein sobre el tema del miedo. El número 6 incluye una 
innovación de Patricio Cotal, incluyendo un reportaje a la lucha democrática en 
regiones, algo impensado en la centralizada política chilena de la propia 
izquierda. 
 
Hubo otras revistas donde escribieron los mapucistas. En la Universidad de Chile 
aportaron a la reedición de Claridad, revista histórica de la FECH; en la Católica, 
Andrés Asenjo inventó la revista Apóstrofe. Marcó época la revista Krítica que 
animó mapucistas como Guillermo del Valle, Ricardo Brodsky e Iván Nazif, junto 
a miembros de la Izquierda Cristiana: Rodrigo González López, Osvaldo Aguiló, 
Raúl González. Otro mapucista, Fernando Díaz, junto con Jaime San Martín y 
Guillermo Wechsler, dieron fuerza a la revista Qué Hacemos, que propiciaba los 
cambios en la vida cotidiana y amplió la visión de cierta izquierda hacia los 
asuntos psicológicos y de salud mental a dimensiones no materiales del dolor y 
la dominación. 
 
En las postrimerías de la dictadura, concentrados en la batalla del plebiscito de 
1988, los mapucistas son parte de uno de los dos diarios masivos, el Fortín 
Mapocho858, con su dirigente Ismael Llona como subdirector. El Grupo Proceso 
crea una red alternativa de debates políticos en video859. 
 
                                                          
857 La revista “A la Moneda” fue editada por el escritor Roberto Brodsky y contó con Patricio Cotal como uno de sus 
principales colaboradores.  
858 El proyecto lo lidera el DC del ala progresista, Jorge Lavandero, incluyendo a periodistas de izquierda, entre ellos los 
mapucistas Susana Kúnkar y Jorge “Gato” Escalante, retornado de Alemania. El otro periódico masivo fue La Época, 
creado por sectores “guatones” (centro) de la Democracia Cristiana. 
859 Realiza una serie de ocho debates políticos llamados “Punto de Partida”, en la que se buscaba dar voz a líderes 
sociales y a los propios dirigentes del MAPU, excluidos de la apertura televisiva previa al plebiscito de octubre de 1988. El 
impacto fue menor en redes alternativas de distribución de videos. 
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Siempre en movimiento, de las vanguardias al posmodernismo 
 
¿Y qué fue del MAPU orgánico? Al Congreso de Unidad en la casa de retiros del 
Arzobispado de Santiago llegaron trescientas personas en mayo de 1985. Lo 
más probable es que el MAPU activo haya llegado a los mil militantes, con 
núcleos relevantes en Arica, Iquique, Chañaral, Copiapó, Viña del Mar, 
Valparaíso, Rancagua, Concepción, Lota-Coronel, Temuco, Osorno, Puerto 
Montt y Puerto Natales. Poco más en otras zonas como La Serena, Quillota, 
Curicó-Talca-Linares, Chillán, Traiguén y Valdivia860. En Santiago, se tiene 
presencia en los sectores Sur y Norte, poco en el Poniente (algo Maipú) y Oriente 
(Peñalolén). Fuerte en la UC, mediano en la Universidad de Chile, casi nada en 
la USACH. En el movimiento universitario de provincia logró alguna presencia 
significativa en la sede Talcahuano de la Universidad Santa María (Rey Balduino) 
y en Iquique (Universidad Arturo Prat), donde ganaron las federaciones. Algo en 
Valparaíso, Concepción, Temuco, Osorno y Valdivia. 
 
El MAPU fue casi inexistente a nivel campesino. Sí tuvo importancia en el 
sindicalismo pesquero, industrial y territorial en Santiago, Valparaíso, Mejillones, 
Iquique, Concepción y Rancagua. Lo mismo ocurre en el movimiento de los 
derechos humanos, donde tiene una mediana y destacada labor. Sin duda, su 
gran espacio de militancia fueron los ya nombrados; medios de comunicación 
alternativos y ONGs que propiciaron la educación popular, el nuevo sindicalismo, 
la ecología, el rol de la mujer, los estudios sociológicos, la promoción del agro y 
las propuestas programáticas. Tuvo unos mil militantes, lo que le hacía difícil 
reunir las treinta y cinco mil firmas para ser partido político en la transición. ¿Valió 
más influir en el PS y en el PPD? Lo que sí sabemos es que el MAPU no murió 
en septiembre de 1973, aportó lo suyo a la renovación socialista y a la lucha 
contra la dictadura, y se infiltró en el PS y en el PPD, sin dejar nunca de ser la 
red de influencia, el movimiento mapucista que sigue activo. Óscar Garretón 
                                                          
860 Reconstrucción de los regionales vivos con colectivos reales. Testimonio del autor y conversaciones con Guillermo del 
Valle, Saúl Bravo y René Jofré, todos integrantes de la Comisión Política. 
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ironizó en un diario que había más militantes del MAPU después de que este 
partido murió. Barrueto dice que ellos buscaban un espécimen especial: 
inteligentes, valientes y santos. Luis Sierra, economista que usaba uniforme 
escolar, le dice a Cristina Moyano que, al menos, bajo la UP ellos eran monjes 
rojos de tanta entrega al partido: reuniones partidarias, salir a pintar muros de 
noche y en la mañana, de vuelta al colegio861. Entre 1974 y 1980, se puso la vida 
en peligro, como pagaron por ella cuarenta mapucistas en su vida celular, o sólo 
por haber sido integrantes de dicho partido. En los ochentas, producida la 
autocrítica y arriba de la ola renovadora, los mapucistas nunca más se reunieron 
en células o GAP: militantes antimilitantes, donde lo que importó fue sobrevivir, 
trabajar en una Vicaría u ONG, aportar a la lucha democrática y escribir algún 
documento orientador en el partido de los ampliados, las jornadas y los 
seminarios. Un movimiento siempre en movimiento, una red de virtuosos, que 
sólo de vez en cuando se preocupó de la orgánica partidaria, aunque allí estuvo, 
siempre, adaptativa, flexible, al menú de cada militante, aspirante, simpatizante, 














                                                          































VII.- La subcultura del MAPU: Una élite iluminista y mesocrática 
que siguió las modas de su tiempo 
 
Los del MAPU llegaban en citroneta, con sus montgomery, sus pantalones de 
cotelé y sus anteojos de carey, y nos invitaban a unos cursos del joven Marx a 
la U. Católica. Los del MIR llegaban acelerando en sus Mini862 con escape 
libre, fumando sus Lucky, con sus casacas de cuero negro… Los del MAPU 
nos convocaban a la reflexión, los del MIR a la acción. Los primeros apelaban 
a la culpa y a la racionalidad, los segundos a la rebeldía y a la aventura. Los 
primeros representaban una juventud contenida, intelectual, desgarrada; los 
segundos, a una lúdica, sensual, musculosa. Como buenos jóvenes de origen 
católico, optamos por el MAPU. (Eugenio Tironi, 2009: El MAPU ha muerto, 
¡Viva el MIR!). 
 
El año 1970 en Arica yo era el líder  de los estudiantes secundarios de 
izquierda. Quise entrar a un partido y me preocupé de leer. Los de las 
Juventudes Comunistas sólo me pasaron El Manifiesto Comunista, los de la 
Juventud Socialista quisieron que firmara en la Brigada Che Guevara sin 
compartirme ningún documento… Los del MAPU me dieron las entrevistas de 
Rodrigo Ambrosio, textos de cristianismo y revolución, además de otros 
libros…Mi hice mapucista (Testimonio de Hermann Mondaca, dirigente del 
movimiento culturalista del MAPU-OC).  
 
¡Ho-Ho-Ho-Chi-Min, lucharemos hasta el fin! (grito de Batalla del MAPU en 
1972) 
 Pueblo, conciencia…desobediencia (lema del MAPU en 1985) 
 
Todos los cambios de la izquierda mundial tuvieron en el MAPU un catalizador 
energético en Chile, partido que tuvo la virtud de mostrar una capacidad de 
adaptación notable y el vicio de ser onderos, que en el castellano chileno indica a 
quienes siguen modas, se entusiasman con facilidad y cambian. Los mapucistas 
tuvieron en Rodrigo Ambrosio dicho ejemplo: católico ferviente que al irse a 
estudiar a Francia se encandila con el marxismo althuseriano, rompe con la DC, 
                                                          
862 Se refiere al Austin Mini, un auto pequeño, pero con motores para picar (acelerar). La citrola (apelativo del auto 
Citroën) era austera y sin mucha fuerza. 
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propone un movimiento, luego un partido obrero y, en su viaje a Asia, llega 
impregnado y asombrado de las luchas revolucionarias de coreanos y 
vietnamitas. En su discurso del 30 de mayo de 1971, en un acto del MAPU en el 
Estadio Nataniel, Ambrosio saluda las luchas antiimperialistas de dichos pueblos 
y los mapucistas gritan enfervorizados: ¡Ho-Ho-Ho-Chi-Min, lucharemos hasta el 
fin!863.  
 
Así fueron los mapucistas: socialismo cristiano; vanguardia sincretista que 
combinó leninismo, maoísmo, trotskismo; autocrítica psicológica, educación 
popular, gramscianos, modernistas, posmodernistas, estatistas, liberales 
modernos. Una mutación permanente que admira a unos e irrita a otros. En este 




Del mesianismo revolucionario al reformismo 
 
El mesianismo es la característica inicial del MAPU y permanente en su estilo, 
incluso en el período más escéptico-pragmático de la renovación, ya que esta 
condición -dejar de creer en una utopía globalizadora y apostar a los 
movimientos sociales y transformaciones parciales desde una perspectiva 
socialista democrática- la plantea el MAPU como “el camino”. El mesianismo se 
mezcla con la tradición judeo-cristiana de la llegada de un Mesías o héroe que 
nos redime con una utopía o reino en la tierra, lo que traduce en tiempos 
modernos a la conducta de movimientos políticos864. 
 
Mesianismo e “iluminismo”865 -la pretensión de tener la verdad racional moderna 
desde la Ilustración- se confunden en el modo de ser mapucista, marcado por su 
desenfado de universitarios reformistas de los sesentas y por prácticas propias 
                                                          
863 Ambrosio, Rodrigo (1972): Sobre la construcción del partido, Op. cit., p. 36. 
864 La popular wikipedia lo sintetiza así. 
865 La “Ilustración” implicaba una verdad, el imperio de la razón y un camino correcto. www.contextopedia.com.  
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del partido, que acentuaban el aporte “original” de cada militante. El estilo de 
documentos, críticas y autocríticas, la falta de una “Meca” internacional que les 
bajará la línea (ni alineados con Moscú, salvo el MOC en un período, ni 
plenamente digitados por La Habana como el MIR). 
 
Hay una interpretación psicológica-política original de esta impronta MAPU en la 
persona de José Sanfuentes, quien cita a su esposa, para reconocer el estilo 
iluminista y egocéntrico de la generación MAPU: 
 
Mi mujer siempre me dice que culturalmente los MAPUs éramos jóvenes de 
clase media y media alta que vivimos el quiebre con nuestros padres más 
conservadores, quienes no se comunicaban con nosotros, y por eso nos 
dedicamos a la política con un interés superior de llamar la atención a como 
diera lugar866. 
 
Más allá de si es real dicho Golpe al ego adolescente o si los sesentas fueron el 
despertar de una generación contra el sistema opresivo en general, incluyendo a 
los padres, lo cierto es que los mapucistas siempre creyeron tener la razón. De 
hecho, en otras tiendas de izquierda, los MAPUs son conocidos por su 
petulancia, un halo de arrogancia cultural, una capacidad infinita de cambiar de 
ideas y perseguir la nueva con la misma pasión con que se buscaba lo contrario.  
 
Dogmatismo y duda 
 
El dogmatismo es una pretensión de reducir la verdad, de contenerla, a 
diferencia del iluminado liberal que reconoce el relativismo de las ideas. Los 
mapucistas fluctúan entre estas dos versiones del saber racional. 
 
En el entorno MAPU, la amiga de Ambrosio, Marta Harnecker, escribió que “la 
teoría marxista de la historia sirve a los trabajadores intelectuales como 
instrumento para analizar, en forma científica, las diferentes sociedades, sus 
                                                          
866 Entrevista a José Sanfuentes, agosto, 2007. 
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leyes de funcionamiento y desarrollo”867. Diez años después, los mapucistas 
leían al filósofo Rafael Echeverría, para reconocer el “cambio de paradigma” por 
uno antirracionalista868. 
 
Algunos de los subgrupos mapucistas que perduran, como el MAPU-OC 
“Proletario”, siguen practicando la que una de sus cercanas, Gladys Göeder, 
llama la “extraña mezcla entre un exceso de racionalización, una intelectualidad 
desbordante y a su vez, un sentido práctico de seguir trabajando con las 
bases”869. 
 
Pero la mayoría de los mapucistas pasan a una nueva “ortodoxia”: la duda. Paulo 
Freire y la educación popular en tiempos del boom de las ONGs en los ochentas 
da a los mapucistas la certeza de que no hay una verdad, no hay una voz, y que 
todas las interpretaciones que provienen de la sociedad y los grupos subalternos 
son válidas. Por eso, cambian de héroe. El iluminado en 1970 era el activista 
comprometido con la Unidad Popular. En 1983, la épica la llevaba el animador 
sociocultural, quien actuaba como un “mero facilitador” de los movimientos 
sociales autónomos, los cuales debían tener poder en su diversidad, casi como 
una versión latinoamericana de la teoría de la poliarquía de Dahl870. 
 
Es una élite que se convierte al “socialismo liberal”871 tras el Golpe de Estado, 
que les produce procesos de “alteración”872 y se resocializan como comunidad 
política -en el exilio, en el trabajo como independientes en la nueva economía de 
mercado que implanta Pinochet, en las ONGs-. Se reinventan desde el marxismo 
a una socialdemocracia matizada por ingredientes chilenos-latinos, como la 
                                                          
867 Harnecker, Marta (1971): Los conceptos elementales del Materialismo Histórico, Op. cit., p. 5. 
868 Una ONG de investigación educacional, con presencia de mapucistas, publica su libro: Echeverría, Rafael (1988): El 
Búho de Minerva, Santiago, PIIE. pp. 15-24. 
869 Entrevista a Gladys Göeder. Abril, 2008. 
870 El politólogo americano relaciona poliarquía con una democracia que acepta distintos niveles de poder, no sólo el 
central de representación. Dahl, Robert (1989): La poliarquía, Madrid, Tecnos. 
871 Capítulo: Un esquema para comprender la conversión político-cultural de una élite”. En: Valenzuela, Esteban (1995): 
La conversión de los socialistas chilenos, Op. cit., pp. 28-69. 
872 Este concepto de transformación de élites es tomado de Berger, Peter y Luckmnann, Thomas (1976): La construcción 
social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu. 
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mencionada educación popular y la teología de la liberación, además de los 
influjos feministas y ecologistas de las agendas posmateriales que fluyen desde 
Europa. 
 
Si en los sesentas tenían una gran certeza -la revolución y el socialismo- a fines 
de los ochentas, cuando el MAPU se extingue, ya han asumido los valores de 
sus propios victimarios que enrostraron “el caos bajo Allende y la UP”873: el 
MAPU y los mapucistas se obsesionan con la coalición amplia, la estabilidad y el 
orden874. Pasan a ser un partido del orden que, insertos en el PS y el PPD, 
buscarán hacer reformas e innovar, conscientes de que ya no sirve el 
mesianismo y la promesa de arcadias, tan sólo un “sentido utópico”875 en la 
acción diaria para que la nueva democracia funcione y no vuelvan los años de 
dictadura.  
 
El pedante estilo de muchos mapucistas habló en la transición desde una nueva 
verdad: la estabilidad. Si la política fue lo imposible bajo Allende, en 1990 era 
sólo lo posible lo que una buena parte de los MAPUs, de vuelta al poder, 
establecían como límite. El minimalismo político pasó a ser una nueva ideología. 
 
¿Oportunistas cínicos o innovadores responsables? 
 
¿Existen las “modas” políticas? ¿Es una vergüenza reconocer que la línea 
política fue cambiante? ¿Es posible haber descreído de la democracia y después 
ser profesor de derechos humanos? ¿Se puede ser católico místico-social al 
cierre del Concilio Vaticano II, ateo recalcitrante tras leer a Althusser y Marcuse, 
admirador del Ché con su muerte en Bolivia, promaoista cuando Rodrigo 
Ambrosio regresa de su viaje al Asia, pro Moscú hasta el 79, admirador de 
                                                          
873 La frase más repetida por Pinochet era que los militares salvaron a Chile “del caos marxista”. 
874 Sobre la importancia en el sentido popular del consenso y el orden, como pretensión legítima, hay un amplio desarrollo 
en un libro de Norbert Lechner, uno de los intelectuales del grupo mapucista de la FLACSO: Lechner, Norbert (1984): La 
conflictiva y nunca acabada construcción del orden deseado. Santiago, FLACSO. 
875 El paso del utopismo al pragmatismo democrático, pero con “sentido utópico”, lo desarrolla un autor en una editorial 
vinculada al MAPU-OC: Sabrosky, Eduardo (1989): Hegemonía y racionalidad política. Santiago, Editorial del Ornitorrinco. 
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Mitterand y Berlinguer, reconvertido al cristianismo popular tras el triunfo 
Sandinista y al oír la Misa Nicaraguense, convencido socialdemócrata en 1987 
cuando ya no se podía derrotar militarmente la dictadura y partidario del 
progresismo liberal en la transición chilena donde todo se trataba de regular los 
excesos del mercado, pero fomentar las privatizaciones en la línea de los 
llamados Consensos de Washington?  
 
Para ilustrar de manera histórica, se pueden ver cuatro casos de mapucistas 
emblemáticos que han recibido críticas por sus actividades empresariales: 
 
- Óscar Guillermo Garretón provino de la burguesía de Viña del Mar (aunque en 
entrevista, Garretón afirma que ya sin mucho dinero), cantó en coros 
parroquiales, estudió Ingeniería Comercial en la Pontificia Universidad Católica, 
lideró la fracción del MAPU partidaria del Poder Popular con estrategia militar, 
vivió el exilio en la Cuba de Fidel, se hizo empresario de pollos y exportaciones 
en Argentina, abogó por la renovación y fue el presidente de una transnacional 
española de comunicaciones en la Transición. Militante del PS, fue nombrado por 
la Concertación en asuntos de Innovación, mientras se hizo accionista y director 
de una de las empresas emblemáticas de la UP: la Industria Nacional Azucarera, 
IANSA. 
  
- Enrique Correa es oriundo de Ovalle, de clase media-baja provinciana, vivió en 
el Pensionado Cardenal Caro de la Iglesia, quiso ser sacerdote, estudió Filosofía, 
fue líder máximo de la Juventud Demócrata Cristiana, se hizo marxista y 
leninista, se mantuvo en la línea del Presidente Allende y del PC, vivió en Moscú, 
volvió a Chile y regresó a sus vínculos eclesiales, se moderó, fue Ministro de 
Gobierno de Patricio Aylwin y luego dueño de una de las principales empresas de 
lobby del país, un factótum de la Concertación. 
 
- Fernando Flores, el talentoso alumno del Colegio Blanco Encalada de Talca, 
ingeniero de la Universidad Católica, pionero en sistemas computacionales, 
directivo de la CORFO para modernizar empresas estatales, dirigente predilecto 
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del MAPU-OC para Allende, nombrado Ministro de Economía y de Gobierno al 
momento del Golpe, después de sus tres años de cárcel se doctora en filosofía 
en California, inventa empresas de comunicaciones, se convierte en un 
académico de fama mundial y un coach de desarrollo empresarial. Es electo 
senador por el PPD y tras quebrar con dicho partido por escándalos de 
corrupción (2008), lleva a su movimiento Chile Primero a apoyar al candidato de 
la derecha, Sebastián Piñera en el año 2009. 
 
- Eugenio Tironi, militante del MAPU-Garretón, sociólogo, estudia con Touraine 
en París, es delegado de la dirección del MAPU en Chile para “ordenar” a 
algunos colectivos exiliados en países europeos, anima el debate sobre las 
consecuencias del autoritarismo neoliberal a través de SUR Profesionales, se 
hace famoso con su libro Los silencios de la Revolución en las vísperas del 
decisivo plebiscito de 1988 en que cuestiona el exitismo del economista Joaquín 
Lavín en su panegírico al régimen titulado La Revolución Silenciosa. El primer 
gobierno democrático de Aylwin lo nombra encargado de comunicaciones, 
propicia la privatización, aboga en los noventas por el liberalismo en defensa de 
la sociedad aspiracional, en el año 2000 apuesta por Soledad Alvear (líder de la 
Democracia Cristiana) en vez del socialista Ricardo Lagos, luego vira hacia 
posturas de reivindicación del rol del Estado y un modelo “más europeo”. Apoya 
a Frei en el año 2009, denosta a todo disidente, pero advierte meses antes de la 
debacle de la Concertación, al prologar el libro de Cristina Moyano sobre el 
MAPU, que “quizás es el tiempo de una generación nueva que no valore sólo el 
orden como la mía”876. 
 
Hay quienes no soportan a los mapucistas con su lenguaje “de la verdad, la 
última moda, la línea correcta”. Un crítico ácido es Alfredo Jocelyn-Holt (1999)877, 
quien no aprecia en el MAPU una generación innovadora, iluminada y adaptativa, 
sino un grupo de poder movido por un escepticismo cínico y arribista, que renegó 
                                                          
876 Tironi, Eugenio: Prólogo al libro de Cristina Moyano. 
877 Jocelyn-Holt, Alfredo (1999): El Chile Perplejo. Del avanzar sin transar, al transar sin parar. Santiago, Editorial Andrés 
Bello.  
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de su pasado izquierdista para acomodarse en los grandes partidos PS-PPD, con 
un pragmatismo extremo en la nueva democracia desde 1990, donde alcanzaron 
altos cargos ministeriales y legislativos. 
 
El historiador encuentra un hilo conductor en los ex izquierdistas “renegados” que 
focaliza en los ex MAPUs -Enrique Correa, José Joaquín Brunner y Eugenio 
Tironi-. Para el historiador, este triunvirato tendría el pecado de haber 
manipulado la sociedad civil durante la UP con un discurso a favor de la 
revolución, para luego en los noventas controlar a las masas con el discurso del 
orden pragmático: 
 
Es más, si en su momento -los años 60 y 70- se estaba por el avanzar sin 
transar, ya sea respecto del pasado o las fuerzas representativas del pasado; 
hoy -en los 90-, no cabe sino transarlo todo. Transar ¿qué? Desde luego, la 
historia personal de ellos mismos, en aras, una vez más, de la buena nueva878.  
 
Esta idea de Jocelyn-Holt coincide con la hipótesis de la investigación sobre el 
carácter “mesiánico” del nuevo pragmatismo, de lo que considera posible por los 
mapucistas más influyentes en la transición: hacer demandas maximalistas 
queda fuera de la nueva ortodoxia. La dialéctica conflicto-consenso de toda 
democracia madura queda relegada en el tutelaje militar y “la autoinhibición de 
los nuevos señores del poder; no se puede descentralizar, no se puede acusar 
constitucionalmente a Pinochet, no se pueden subir los impuestos a las grandes 
empresas, no se puede… eso no fue el MAPU”879. 
 
El cineasta y candidato presidencial (2009) Marco Enríquez Ominami, hijo del 
asesinado líder del MIR, Miguel Enríquez, filmó un duro documental titulado 
Chile, Los Héroes están fatigados880, personificados en connotados mapucistas, 
que se presentan como renegadores de su pasado. Óscar Garretón aparece con 
                                                          
878 Id., p. 223. 
879 Reclamo del mapucista de Concepción y académico regionalista, Reynaldo Demetrio. Entrevista con el autor. 
880 Documental: Marco Enriquez-Ominami (2002): Chile, los héroes están fatigados. Santiago, Rivas y Rivas 
Producciones. 
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su barba en la UP llamando a crear poder popular y luego una imagen de los 
noventas en que justifica su papel de presidente de Telefónica España en Chile, 
“damos poder popular cuando pasamos de 800 mil a dos millones de teléfonos”. 
Se denosta a Garretón por haberse convertido en uno de los dueños de la 
Industria Azucarera Nacional, IANSA, empresa pública privatizada en la 
dictadura. A Enrique Correa se le recuerda su pasado de seminarista e 
izquierdista, para luego convertirse en el gran negociador de la transición con el 
poder militar, incluyendo imágenes con Pinochet como ministro y luego en sus 
oficinas de la empresa de lobby que dirige, reconociendo que “en democracia, en 
normalidad, no hay que morir por la política, la que debe ser el reino de la razón y 
no de la pasión”. Por su parte, al joven sociólogo Eugenio Tironi, que fustigaba la 
exclusión social en el plebiscito de 1988, se le muestra defendiendo el camino 
reformista, y declarando en un diario que “no me avergüenzo de trabajar para 
MacDonald”. La visión maniquea sigue con Insulza y su declaración en inglés en 
Londres bogando por sacar de la cárcel a Pinochet y traerlo a Chile para ser 
juzgado. Por último, el otrora líder reformista, José Joaquín Brunner, es 
denostado por pasar de la universidad al “servicio del pueblo” a trabajar en 
prestigiadas universidades privadas del mundo empresarial de Santiago. 
  
Pero se puede tener otra lectura de los mapucistas, como se hizo anteriormente 
al reconocer su cosmopolitismo y capacidad adaptativa como un valor: no se 
quedaron pegados en un tiempo y lograron evolucionar. No fueron de comités 
centrales que repitieran la misma narrativa mucho tiempo. Los “MAPUs”, como 
toda intelectualidad, fueron influidos por su época y tuvieron apertura al cambio. 
La mayoría de los mapucistas nunca perseveró en sus tesis, pero otra cosa sería 
cambiarse de bando. Éste fue el punto de quiebre con Tomás Moulian, quien, de 
ideólogo de la renovación, se convirtió en un feroz crítico de los “renovados”, 
acusándolos de administrar el modelo neoliberal, alejado de la pretensión de 
transformación socialista881. Se puede discutir el punto: hay datos en contra (se 
                                                          
881 Tomás Moulian acuña la idea de que “renovarse no era renegar”, y se expresa con fuerza en su texto best seller 
(1997): Chile, la anatomía de un mito. Santiago, Lom. El líder de la renovación del PS, Jorge Arrate, romperá con el sector 
“renovado” del PS en los noventas, insinuando también la idea de “renegación”.  
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ha reducido del 40% al 15% la pobreza) y a favor de la tesis de Moulian (la 
desigualdad ha seguido igual entre 1990 y el 2007882). Pero el debate queda 
abierto, aunque escapa a este texto que concluye en 1989, con la dificultad de 
reconocer el giro pragmático a fines de los ochentas, aunque sin una evolución 
de sus consecuencias. 
 
Consignemos, al menos, dos casos paradigmáticos de la polémica histórica 
reciente: Enrique Correa y José Miguel Insulza, ambos del MAPU-OC. Correa se 
juega al comienzo de la transición (1990-91) por la negociación con los militares 
y detener una investigación en la Cámara de Diputados por actos corruptos en 
ventas de armas del hijo mayor de Pinochet, aduciendo “razones de Estado”883. 
El ex dictador había sacado militares a la calle884. Lo que importa anotar es el 
estado de ánimo de Correa: hay que asegurar la paz aunque sea transigiendo. El 
ministro se jugó por la estabilidad y el reencuentro nacional, pero también por 
una transición “sin movilizaciones”, quedando para el juicio de la historia si ello 
era el único camino viable. El historiador Rafael L. Gumucio, recuerda con sorna, 
que incluso Pinochet valoró la labor del ministro de la transición: 
 
Enrique Correa y Edgardo Boeninger885 jugaron un papel muy importante en la 
primera etapa de la democracia tutelada por los militares. Eran una especie de 
maquiavelos que siempre, mágicamente sacaban, como los payasos del circo, 
un sombrero para llegar a acuerdos leoninos con un ilegal comité militar, 
dirigido por el (ex) General Jorge Ballerino. Estos dos gestores, en la 
apariencia, salvaron situaciones tan conflictivas como los "ejercicios de enlace” 
contra la investigación parlamentaria de los "pinocheques", operaciones 
fraudulentas realizadas con Famae, por el hijo mayor del dictador Pinochet. 
Llegó a tanto la admiración del General Pinochet por Correa que en una 
entrevista manifestó que si lo hubiera conocido antes, lo habría nombrado 
ministro886. 
                                                          
882 Informe de estratificación social, 2007. Ministerio de Planificación, MIDEPLAN. 
883 Expresión del ex Presidente de la Cámara de Diputador, Jorge Schaulsohn al autor. 
884 Estos movimientos de presión militar amenazando la nueva democracia se denominaron “boinazo” y “ejercicios de 
enlace”. En ambos, se movilizan tropas de combate simulando ejercicios de guerra en la ciudad. 
885 Ministro de la Presidencia, DC, ex rector de la Universidad de Chile. Falleció en el año 2009. 
886 Rafael L. Gumucio en: http://aquevedo.wordpress.com/2009/05/10/el-MAPU-una-vison-critica-por-rafael-gumucio/ 
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En otro episodio, una delegación de dirigentes que le entregó la propuesta de 
crear consejos de la juventud participativos en cada región, similares al modelo 
español, recibieron de respuesta del ministro: “no me vengan a desordenar el 
gallinero”887. 
 
Al ministro José Miguel Insulza le correspondió, en el Gobierno de Eduardo Frei 
Ruiz-Tagle, encabezar la tesis de defensa de la “soberanía nacional” para liberar 
a Pinochet, detenido en Londres en 1998, argumentando que en Chile podía ser 
juzgado888. Los actores son los mismos: tanto Insulza como Correa pertenecen al 
grupo de ex MAPU-OC que son ministros claves de presidentes demócratas 
cristianos y tienen que transigir con sus deseos ante la figura de Pinochet: 
¿pragmatismo responsable o traición cínica? No es fácil concluir. Correa sorteó 
junto a Aylwin la difícil transición chilena amenazada por Pinochet e Insulza 
cumplió la promesa. Después de Londres, Pinochet no volvió al Senado y se 
siguieron los juicios en Chile. Su actitud tiene un símil con la cercanía de los 
MOC con Allende: la importancia del orden y las razones de Estado, un rasgo 
subcultural de una parte del MAPU. 
 
Jorge Venegas considera que Enrique Correa logró hacer “síntesis perfectas en 
cada período histórico; acercarse al PC en la UP con una línea de apoyo a 
Allende, apostar a la renovación en los ochentas y en la nueva democracia a las 
fuerzas electorales y el pragmatismo, que inevitablemente se mezcló como 
exceso de acomodo y pérdida de voluntad transformadora”889. Otros tienen 
menos nostalgia por el “MAPU transformador”, como José Zalaquett, quien fuera 
secretario de Amnistía Internacional: 
 
                                                          
887 Testimonio del autor. 1990, junto a Bernardita Cancino y otros líderes juveniles. 
888 Recordemos que juristas españoles, entre ellos el valenciano asesor de Allende, Joan Garcés, habían presentado 
escrito por crímenes de lesa humanidad contra Pinochet, los que son acogidos por el juez Baltazar Garzón, quien solicita 
al gobierno británico la detención de Pinochet, de viaje en Londres. Hasta entonces, la Justicia chilena no se había 
atrevido a procesar al ex dictador, entonces senador vitalicio.  
889 Entrevista con Jorge Venegas, Abril, 2008. 
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Los años mapucistas… una época política de embriaguez utópica, soberbia 
juvenil y energía irreprimible, están teñidas de una paternal disposición 
autoabsolutorias; es la benevolencia de los adultos que somos, siempre 
dispuestos a entender y disculpar, con una sonrisa de indulgencia nostálgica a 
los muchachos irresponsables que fuimos890. 
 
Parece existir un pragmatismo positivo y otro dudoso, que bordea el cinismo. Una 
mezcla que no inhibió que otros mapucistas propiciaran agendas reformistas 
(descentralización, desarrollo económico popular), aunque sin mucho éxito. 
Primó el concepto de orden en la hegemonía de la generación, que como 
Zalaquett, tomó distancia con su pasado.  
 
Los estudios de subcultura política permiten acercarse a la radiografía real de 
quienes son los actores que nos importan. Nuestros hallazgos muestran que los 
dirigentes mapucistas provenían de capas medias (medias-altas y medias-bajas), 
que fueron flexibles en su inserción organizacional en el marco de un método que 
estimulaba la autoexpresividad y se caracterizaron por un estilo iluminista, aun en 
la época escéptico-pragmática: “el realismo era el único camino”891. Tienen olfato 
de poder y siempre crearon redes. 
 
El análisis de la encuesta realizada con un grupo importante de personas que 
pertenecieron al MAPU en distintos momentos de su historia y participaron en 
alguna de las más relevantes corrientes en las que ejercieron su acción política, 
muestra un alto grado de homogeneidad en el origen y conductas de los 
militantes. 
 
En cierta forma, corresponden estrictamente al patrón cultural predominante en la 
sociedad chilena en la época de nacimiento del MAPU. Provienen de la clase 
media desde un punto de vista económico, social y académico y, al igual que la 
                                                          
890 José Zalaquett: Aquellos años mapucistas. El Mercurio, Cuerpo de Artes y Letras, 15 de abril, 2007. 
891 Expresión de Guillermo del Valle sobre la decisiva etapa de optar por aceptar la institucionalidad del régimen militar. 
Entrevista con el autor. 
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sociedad, experimentan un proceso de evolución desde la formación católica 
habitual en la década de los años cincuentas y sesentas. 
 
 
El sustrato cristiano: Hijos de la Iglesia 
 
El otro elemento de la subcultura mapucista es su cercanía con el catolicismo, 
aunque, por cierto, hubo minorías agnósticas, ateas y evangélicas en su mundo. 
Pero son católicos redentoristas en sus biografías y en sus rasgos. Este vínculo 
no es sólo en su fundación, permea sus dos décadas de idas y venidas con el 
cristianismo progresista. Víctor Barrueto es categórico en señalar al MAPU como 
un fenómeno del catolicismo de avanzada: 
 
El MAPU es mucho más resultado de la Iglesia que de la Democracia 
Cristiana… La Izquierda Cristiana es una estructura de izquierda surgida de la 
Democracia Cristiana, tiene su virtud y sus defectos; el MAPU es mucho más 
hijo de la Iglesia progresista avanzada de esa época que de la Democracia 
Cristiana. Yo no fui demócrata cristiano, pero estábamos llenos de curas que 
se salieron, cambiaron la vocación religiosa por la vocación social, política, 
como Enrique Correa, Jaime Estévez. No es raro, si nosotros somos mucho 
más hijos de la Iglesia, si en la Iglesia había una cierta hegemonía intelectual 
jesuita en la avanzada; hicimos una experiencia extraordinaria de formación de 
líderes, de cuadros y de aprendizaje892. 
 
 
En Valparaíso, también los grupos católicos de avanzada animaron la generación 
de jóvenes reformistas. Rodrigo González recuerda el paso de varios por el ala 
reformista del Movimiento de Shöenstatt: 
 
Yo me formé en un movimiento de formación de personas, de gran formación 
de cuadros, que fue el movimiento de Shöenstatt. Los sectores de Benito eran 
profesionales de clase media, sectores más vinculados al mundo popular; en 
cambio, el sector del Padre Ernesto era gente muy ligada al mundo 
                                                          
892 Entrevista a Víctor Barrueto. 
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aristocrático de Santiago. Allí construimos una experiencia de base y 
educación muy importante. Benito tenía su sede en Valparaíso, que también 
tenía sede en Santiago y que tenía una vinculación más directa con el Padre 
José Kentenich. En el grupo fundador de ese sector había gente que tiene una 
gran experiencia social, como por ejemplo Fernando Molina893, que fue un gran 
dirigente social de esta región, un gran cuadro, que posteriormente fue 
Vicerrector de la Universidad Católica de Santiago y que dirigió todos los 
movimientos estudiantiles en la época de la reforma universitaria894.  
 
 
René Aucapán también da testimonio de la relación que los mapucistas 
profundizan con sacerdotes liberacionistas bajo la dictadura: 
 
En los momentos difíciles, nunca me faltó la presencia de gente de iglesia, 
gente de comunidades y autoridades, por ejemplo el cura Rafael Maroto895, 
monseñor Enrique Alvear, monseñor Ariztía896, Cristián Precht897. A Enrique 
Alvear lo conocí en la Zona Oeste898, y ahora quedó enterrado en nuestras 
tierras, en Pudahuel899. 
 
 
René Jofré relata su origen en los grupos juveniles católicos, con el apoyo de 
sacerdotes de la Santa Cruz (Holly Cross), algunos emblemáticos del 
liberacionismo como el padre Gerardo Whelan, que había encabezado el ingreso 
de niños de extrema pobreza a estudiar en el tradicional colegio Saint George del 
barrio alto de Santiago, consagrado en la película Machuca. Jofré recuerda 
                                                          
893 Académico vinculado a la Democracia Cristiana quien, al igual que el economista de la UC de Valparaíso, Alejandro 
Foxley, hizo sus estudios de posgrado en la Universidad de Wisconsin-Madison. Fue profesor de ciencias políticas. 
894 Entrevista a Rodrigo González. 
895 El padre Maroto fue el vocero del Movimiento de Izquierda Revolucionario, MIR, en la apertura a contar de las 
protestas de 1983-85. 
896 El obispo de Copiapó, Fernando Ariztía, defendió los derechos humanos. 
897 Precht fue Vicario de la Solidaridad y brazo derecho del Cardenal Silva Henríquez. 
898 El obispo Enrique Alvear fue, junto a Carlos Camus y Jorge Hourton, los adláteres del liberacionismo, amenazado de 
expulsión del país, cuando la dictadura le cuestiona que él y Camus participan en Ecuador en una reunión de curas rojos. 
Fue el Vicario de la Zona Oeste, correspondiente a los barrios populares al Poniente del Gran Santiago, donde la Iglesia 
popular creció e hizo resistencia activa. Su funeral, a comienzos de los ochentas, se convirtió en un acto religioso y 
político masivo, comparable con el del ex Presidente Eduardo Frei en 1982. 
899 Entrevista a René Aucapán. 
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también a los curas Ricardo Wikinson y Andrés Guljar, además del columbano 
Ricardo Moher, todos formadores de los líderes de pastoral juvenil en la zona 
cordillerana del sur de Santiago para ser evangelistas rojos y activistas 
antidictatoriales. Por eso le llamaron Motor a la escuela de subversivos de 
Peñalolén: 
 
Mi primera militancia fue la Iglesia Católica. Ese es el origen, hay una 
experiencia muy linda ahí porque se creó una cosa que se llamaba Grupo 
Motor y ese grupo, que ya el nombre era bastante original, hacía la 
coordinación donde llegaban los distintos delegados de las comunidades 
cristianas juveniles. Estaba a cargo de Andrés Guljar, que aparte de sacerdote 
era psicólogo y doctor en psicología. La leyenda dice que trabajó con Fritz 
Perls900, en Estados Unidos… 
 
El catolicismo liberal acompaña la vida de Jofré, vuelve a su origen católico de 
base popular tras vincularse al “alto” poder en el PPD y como asesgor de 
seguridad ciudadana de La Moneda. Todo se volvió pasajero en la decadencia 
de la Concertación tras su auge, y hombres como René Jofré se re-identifican 
con ese catolicismo encarnado del Dios hecho hombre que propician los 
liberacionistas. Jofré cita al, triplemente herético, al teólogo italiano, Gianni 
Vattimo; comunista, liberacionista y gay. Otro autor predilecto por los mapucistas 
que en los años ochentas detestaban el autoritarismo y valoraban las verdades 
de los de abajo: 
  
El tiene un libro que a mí me parece capital para un católico liberal que es 
Creer que se cree. Él fue eurodiputado, dirigente de las minorías sexuales en 
Italia, él es gay y filósofo, y aún así es católico, reivindica su catolicismo. Él 
reivindica mucho la idea de que lo que hace Jesús al venir a la tierra es que 
Dios se abaja, hay mucho de la experiencia del abajismo en él, se pone en la 
Humanidad, por así decirlo. Cuando Nietzsche dice que Dios ha muerto lo que 
quiere decir es que el Dios de la metafísica, el Dios de la razón, el Dios 
temible, autoritario y lo que queda entonces eres tú, la experiencia del 
                                                          
900 El psiquiatra Fritz Perls, judío-alemán radicado en EEUU, inventó la escuela gestáltica que observa la neurosis como 
falta de maduración en algunos aspectos de la vida, por lo cual tiene un enfoque integral de mirar diversos aspectos del 
crecimiento humano. Jofré estudiará después derecho y psicología.  
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abajismo eres tú, igual que los hombres. Es la muerte del Dios cartesiano, 
castigador. 
 
También existen mapucistas evangélicos, como Saúl Bravo, que reivindica su ser 
bautista: “Me reencuentro con mi origen evangélico y porque en la sociedad 
actual percibo una gran falta de cohesión social, en la que la religión, entendida 
como una religión dialógica y liberadora, tiene un tremendo aporte que hacer”901. 
 
 
La biblioteca de los mapucistas 
 
La memoria reconstruye las influencias a su antojo, pero buscamos en las 
entrevistas socioculturales con cuarenta ex mapucistas para conocer los libros 
que marcaron sus vidas, los autores e influencias que nos ayudan a explicar lo 
que fueron. Son mapucistas de las dos generaciones -la previa al Golpe y la que 
ingresó al MAPU de los años ochentas. Hay mucha diversidad, pero algunos 
rasgos comunes de estas generaciones, aunque la primera leyó más marxismo, 
ambas reconocen influjo cristiano, lecturas existencialistas, poesía y narrativa 
latinoamericana, y una tendencia a las historias de aventuras y épicas. Los cultos 
e innovadores de la izquierda fueron heterodoxos como sus bibliotecas.  
 
Casi podríamos trazar una ruta literaria-intelectual: adolescencia de aventuras 
desde Sandokán a la revista Mampato de los setentas, y juventud con preguntas 
existenciales (de Shakespeare a Fromm) e influencia católica progresista (del 
Padre Hurtado y Jacques Maritain a los teólogos de la Liberación). Luego, en la 
universidad, la militancia marxista (de Lenin y Mao en 1970 a Gramsci en torno a 
1980). En literatura de “ficción”, la generación fundadora se refiere mucho al 
estilo melancólico social chileno en la poesía (Neruda y el “Canto General”) y en 
la novelística comprometida del costumbrismo social chileno (en especial 
Baldomero Lillo). 
 
                                                          
901 Entrevista a Saúl Bravo. 
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Una síntesis clara de los mapucistas es la mezcla de autores que provienen del 
existencialismo cristiano progresista -Mounier, Maritain, de Chardin, Greene-, del 
humanismo socialista-freudiano como Erich Fromm- y los autores marxistas 
críticos, especialmente Antonio Gramsci y el checo Kosik, el cual, a juicio de 
Carlos Montes, “me provocó con quiebre con el marxismo ortodoxo, 
revalorizando la práctica, por sobre el esencialismo”902. Kosik se hizo popular con 
Dialéctica de lo concreto903, siendo marxista participó en la Primavera de Praga, 
y se opuso a los soviéticos y su socialismo autoritario y dogmático. Su 
sensibilidad le llevó a unirse a una iniciativa histórica de Erich Fromm: 
Humanismo Socialista904, donde se encuentran socialistas cristianos, 
socialdemócratas y marxistas críticos como Kosik. Este diálogo fue auspiciado 
también por la llamada “Escuela de la Praxis” de Yugoslavia, la que 
conformaban, entre otros, un amigo de Fromm, Mihailo Markovic, quienes 
propiciaban en la línea del presidente Tito una alternativa al socialismo soviético, 
socialismo autogestionario y un pensamiento marxista menos dogmático. Según 
Marcos Kaplán905, en los debates sobre el Estado en América Latina, dicha 
Escuela de la Praxis yugoslava, se sumó a los aportes antidogmáticos de Antonio 
Gramsci, Nicos Poulantzas, Henri Lefebvre, grupos húgaros y los predilectos de 
muchos mapucistas: la Escuela de Frankfurt (Marcuse y Fromm, los más 
citados). 
 
Llama la atención que varios entrevistados citan a Fromm906 como parte del 
humanismo cristiano, lo que puede significar ignorancia respecto a su origen 
judío y su intento de unir el psicoanálisis y una visión filosófica-política crítica del 
capitalismo alienante en el consumo y al comunismo autoritario, desde su 
participación en la Escuela de Frankfurt desde 1930 hasta su exilio por la 
persecución nazi. La otra razón puede ser la lectura de distintas generaciones de 
                                                          
902 Entrevista con Carlos Montes. 
903 Kosik, Karel (1967): Dialéctica de lo Concreto. México, Grijalbo. 
904 Fromm, Erich (1971): Humanismo Socialista. Buenos Aires, Paidós. 
905 Kaplán, Marcos: “El Estado y la Teoría Política y Constitucional en América Latina”. En: González, Pablo, coordinador 
(2003): Estado en América Latina: Teoría y Práctica. México-Buenos Aires, Siglo XXI. 
906 René Jofré, Héctor Oyarce, Darío Valenzuela, recuerdan que entre los libros de lectura en la Pastoral Juvenil se 
encontraba el Arte de Amar de Fromm, asociándolo al pensamiento católico. 
 364 
mapucistas de dos libros clásicos de Fromm, Miedo a la libertad y Arte de Amar, 
en los que reivindica valores del Nuevo Testamento. 
 
Los más jóvenes se muestran más heterodoxos y mencionan a Vicente Huidobro 
(poesía) o a  Kundera (narrativa). Sin embargo, se repiten algunos autores en 
ambas generaciones: García Márquez, Mario Benedetti y el ensayo de Eduardo 
Galeano Las Venas Abiertas de América Latina907, considerado “un imperdible” 
por el dirigente sindical mapucista Jaime Martínez. 
 
Muchos se saltaron a los “progresistas cristianos” y dicen haber pasado de la 
literatura de aventuras al marxismo. Un caso paradigmático es Francisco 
Estévez, el historiador que fue jefe de la juventud del MAPU-OC en la dictadura. 
De una adolescencia en los sesentas, encandilada por la literatura de aventura, 
transitan al marxismo. Primero leyeron a Salgari y Sandokán, Melville y Moby 
Dick, Julio Verne y sus viajes, o las aventuras en el Estrecho de Magallanes, del 
chileno Francisco Coloane, que recuerda haber leído Max Bastías. Pero pronto la 
socialización en los sesentas les lleva a ser lectores marxistas consumados: de 
Marx tanto El Capital como la visión emancipadora de la alienación de los 
Manuscritos Económicos-Filosóficos. Al igual que el fundador del MAPU, Rodrigo 
Ambrosio, Estévez reconoce la influencia del marxista-estructuralista francés, 
Louis Althusser, especialmente Para leer el Capital908. La mayoría reconoce 
haber leído a Marx, Lenin, algunos a Engels, Gramsci tras el golpe, pero tampoco 
se queda atrás Mao con su Libro Rojo, como declara el ingeniero Alejandro 
Balart, “con citas muy prácticas”. Juan Aldana, mapucista de Valparaíso, también 
dice que de noche lo acompañó en sus lecturas en la época de Allende el 
opúsculo maoísta Sobre la Contradicción909. 
 
El abogado Ernesto Galaz nombra a un teórico marxista latinoamericano, el 
peruano Juan Carlos Mariátegui. También lo hace el sociólogo Jorge Bravo de 
                                                          
907 Galeano, Eduardo (1989): Las venas abiertas de América Latina. México, Siglo XXI. 
908 Althusser, Luis (1969): Para leer el Capital. México, Siglo XXI. 
909 Publicado en Pekín en 1968 y difundido en América Latina por la Editorial de Lenguas Extranjeras. 
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Temuco, impactado por el texto “Siete Ensayos de Interpretación de la realidad 
peruana”, escrito en 1929, convirtiéndose en una primera búsqueda original de 
síntesis de marxismo e indigenismo. 
 
Para completar la serie, el abogado Enrique Besnier leyó a Rosa de Luxemburgo 
y a León Trotsky. Incluso, el urbanista catalán, Manuel Castells -que escribió un 
libro sobre “La lucha de clases en Chile” tras su estadía en Chile durante la 
Unidad Popular- influyó en el joven arquitecto Jenaro Quadros, el último líder 
juvenil del MAPU, quien despareció en 1989. 
 
Los autores católicos están presentes, como el clásico Jacques Maritain, quien 
leyó al pequeño empresario Francisco Yeomans en sus años filo de demócrata 
cristiano. En los de mayor edad, impactó el libro ¿Es Chile un país católico? con 
la crítica social del jesuita Alberto Hurtado. Mario Rosales recuerda a los tres 
filósofos franceses que influyeron a socialcristianos y a cristianos progresistas: 
Emmanuel Mounier y su “Personalismo”, el evolucionismo dialógico de Teilhard 
de Chardin, y el comunitarismo alternativista (a capitalismo y marxismo) de 
Jacques Maritain. Por su parte, los mapucistas más jóvenes -como los ex 
seminaristas Félix Avilés y Héctor Oyarce- citan a teólogos de la liberación, como 
el belga José Comblin, el peruano Gustavo Gutiérrez y el chileno Ronaldo 
Muñoz. 
 
Todos viven su crisis de juventud y se refugian en libros existencialistas, que es 
lo que más recalca Mario Rosales, experto internacional en descentralización, 
que militó en la Izquierda Cristiana y que fue amigo de la cultura mapucista. Todo 
el existencialismo les influyó, desde Erich Fromm hasta los teóricos de la Escuela 
de Frankfurt como Theodor Adorno, Herbert Marcuse y Jurgën Habermas.  
 
Francisco Estévez es más clásico, y dice que en su adolescencia recitaba 
párrafos del “Hamlet” de Shakespeare con la pregunta del ser o no ser católicos, 
además de la lectura de Salinger y su atormentado protagonista de El Guardián 
entre el centeno (1951). También, los más jóvenes, mapucistas en los años 
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ochentas, dan cuenta de Richard Bach y su clásico Juan Salvador Gaviota (la 
profesional de la salud María Teresa Holtz), a los autores pro budistas como 
Lobsang Rampa y El Tercer Ojo (Darío Valenzuela), junto a autores clásicos 
intergeneracionales del pensamiento crítico como Jean Paul Sartre y su pareja, 
Simone de Beauvoir (como su novela Todos los hombres son mortales, confiesa 
la psicóloga Alejandra Pallamar). 
 
De los latinoamericanos con peso existencial, destacan las menciones al 
argentino Ernesto Sábato con sus obras El Túnel y Sobre Héroes y Tumbas. El 
también abogado Juan Luis Monsálvez, agrega a Thomas Mann entre los que le 
abrieron preguntas en su ateísmo. Ernest Hemingway también recibe menciones. 
 
Hay una gran coincidencia en literatura social que muestra situaciones de 
pobreza y explotación. Eso marca la sensibilidad social, más que libros 
ideológicos que llegan después a sus vidas y bibliotecas. En esta área, y junto al 
poeta Pablo Neruda, el escritor más nombrado es Baldomero Lillo con su obra 
Subterra910, una sentida historia de la miseria y de los peligros de los mineros del 
Carbón en el sur de Chile. Libro “estremecedor” para Carlos Lira, ex alcaide de la 
Cárcel de Rancagua, al igual que para Horacio Alessandrini, un promotor de 
pequeñas empresas. Muchos mencionan a otros autores del llamado 
“costumbrismo social” chileno que fue dominante a mediados del siglo XX, cuyas 
principales obras son lecturas obligatorias en los colegios: el rancagüino Óscar 
Castro y su La Vida Simplemente sobre un niño que crece en un barrio alegre de 
mineros, el novelista Manuel Rojas y su trágico Hijo de Ladrón referido a las 
penurias de un muchacho que arranca de la vida delictual argentina para hacer 
su vida en redes similares en Valparaíso. En esa misma línea, pero de un corte 
más universal, el payador popular mapucista, Luis Concha, hace mención al 
impacto de las obras de Mark Twain como Tom Sawyer. 
 
                                                          
910 Llevada al cine por el cineasta Marcelo Ferrari en el año 2003. Ferrari fue simpatizante del MAPU en la Universidad 
Católica, proveniente de un colegio marianista. 
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En poesía, llama la atención lo nacionalista de las elecciones, ya que se repiten 
en importancia Pablo Neruda y luego dos poetas muy controvertidos, el volcánico 
Pablo de Rokha (polemista de Neruda) y el precursor del “creacionismo”, Vicente 
Huidobro, un intelectual aristocrático que se hizo comunista, huyó a París con 
una adolescente y se relacionó con las vanguardias surrealistas. Entre los más 
jóvenes, Abel Sáez, líder de los estudiantes secundarios de la última fase del 
MAPU, afirma gozar entre el rock y los poemas de Huidobro. 
 
Es probable que no sean tan distintas a otras bibliotecas de su generación, pero 
sin duda el cóctel dado por el existencialismo, la aventura, el marxismo y el 
cristianismo sean parte de un ethos cultural de élites católicas de izquierda por el 
mundo. Carlos Montes muestra esos dos mundos, según él, sin caer en la 
ortodoxia: 
 
Después leí el marxismo durante la UP, estudié hasta Lenin, pero manteniendo 
toda la vertiente ideológica que teníamos, o sea, la Unión Soviética nunca nos 
gustó; nosotros fuimos antisoviéticos de siempre. La corriente del MAPU en la 
que estaba siempre fue muy crítica de los soviéticos; asumimos eso de un 
marxismo abierto y pensamiento crítico de todas las corrientes de 
pensamiento. Uno seguía leyendo y no se sentía marxista, cuadrado, cerrado. 
No, eso no fue; tanto por la veta estructuralista de (Marta) Harnecker como por 
la veta cristiana911. 
 
 
Un amigo de Montes, Juan Maino, dirigente en la clandestinidad tras el Golpe, 
detenido-desaparecido en 1976, subrayó en un libro de Antoine de Saint-
Exupéry, Tierra de Hombres, publicado por Troquel, la siguiente frase que sus 
familiares encontraron en la biblioteca que no volvió a hojear: 
 
Ser hombre es, precisamente, ser responsable. Es conocer la vergüenza frente a una 
miseria que no parece depender de uno. Es estar orgullosos de una victoria que los 
                                                          
911 Entrevista a Carlos Montes. 
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camaradas han obtenido. Es sentir, posando uno su piedra, que se contribuye a 
construir el mundo912. 
 
Pijes, pero nunca tanto 
 
El MAPU fue un partido de “capas medias” con dos perfiles muy nítidos en los 
miembros de sus comisiones políticas, a lo largo de diversos períodos: a.- 
sectores de clase media-alta, profesionales y medianos propietarios, que logran 
educar a sus hijos en colegios particulares, y b.- funcionarios de menor rango y 
obreros calificados, cuyos hijos logran ir al liceo y ser buenos alumnos. 
 
Óscar Guillermo Garretón y Jaime Gazmuri tenían fama de “pijes” provenientes 
de familias adineradas, es decir, personas elegantes, petulantes, de buen vivir. El 
padre de Garretón era un mediano comerciante, pero su familia materna, Purcell, 
de Viña del Mar, tuvo mayor fortuna. En el caso de Gazmuri, provenía de la clase 
media-alta, con algún familiar con tierras en el sur, pero su origen era de una 
familia de profesionales. Casi todos los MAPUs llegan a la Universidad y, de 
hecho, el “tercer partido proletario” tenía muy pocos obreros en su comisión 
política. 
 
Para investigar esta variable, tomamos tres categorías para perfilar el origen 
social: si tenían estudios universitarios, si provenían de colegios particulares o 
públicos, y el origen socioeconómico familiar. Esas variantes las cruzamos con 
las dos comisiones políticas más estables -la de 1970 a diciembre de 1972, y la 
de 1985 a 1989-, concluyendo que la mayoría de sus miembros tenían estudios 
universitarios (60%), provenían en mitades de colegios particulares y públicos, y 
el origen de las familias se concentra en clase media-profesional (55%) y clase 
media-baja de obreros y funcionarios calificados (40%). Es decir, no hay ricos ni 
pobres en los niveles directivos, más allá de que efectivamente el MAPU haya 
calado en sectores pudientes de la Universidad Católica o que haya logrado una 
                                                          
912 Memoria MAPU: Ausentes, presentes, Op. cit., p. 164. 
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inserción poblacional popular significativa, sobre todo en el sector sur de 
Santiago. 
 
Los secretarios generales provenían de clase media profesional, de colegios 
particulares católicos y todos eran universitarios (Ambrosio, sociólogo; Garretón y 
Barrueto, economistas; Gazmuri, agrónomo). La Comisión Política durante la 
Unidad Popular estuvo ampliamente dominada por universitarios, como Rodrigo 
González (filósofo), Eduardo Aquevedo (sociólogo), María Antonieta Saa 
(profesora), entre otros. Algo similar ocurre con el MAPU Unificado, con Barrueto 
(economista), Jaime Cataldo (estudios de economía), Ernesto Galaz (abogado), 
Ismael Llona (periodista), Etienne Lefranc, (ingeniero), Ricardo Brodsky (literato). 
Sin embargo, producto en parte de la dictadura que interrumpió los estudios de la 
generación joven en el año 1973, una parte de sus dirigentes no tenía estudios 
completos (del Valle) o universitarios (Saúl Bravo), quienes los culminan tras el 
retorno a la democracia. Óscar Guillermo Garretón sintetiza: 
 
Sólo una parte de la dirección del MAPU, sobre todos los de la Católica, fuimos 
desertores de la aristocracia, pero como toda la izquierda chilena, hubo clase 
alta en su dirección. En el PS estaba Eugenio Matte y Carlos Altamirano era 
Orrego por el lado de su madre. El poeta Vicente Huidobro, cuya familia poseía 
la Viña Santa Rita, fue el primer candidato presidencial comunista. El resto del 
MAPU provenía de familias educadas, pero sin dinero; Ambrosio, Moulian, 
Bell, Correa que venía de Ovalle913. 
 
La fuerza campesina fue importante en las zonas impactadas por la Reforma 
Agraria, especialmente Linares (donde se eligió al diputado Bell), Chillán, 
Colchagua, Melipilla y Paine (donde se asesinó a la familia Maurerira). Hasta 
estos días, el único MAPU orgánico que existe, el MOC-Proletario, tiene su gran 
sustento de base en la Confederación Sindical Unión Obrero Campesina, que 
lidera Raúl Aravena, dirigente histórico de la Central Unitaria de Trabajadores, 
CUT. 
 
                                                          
913 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón.  
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También fue fuerte en el cordón industrial Vicuña Mackenna, zona en la cual la 
dirección del MAPU, encabezada por Montes, buscó resistencia a la dictadura en 
el Golpe. Esa influencia persistió en la década de los ochentas, lo que explica 
que dos dirigentes mapucistas, Jaime Martínez y Arturo Martínez, llegasen en la 
década de los noventas a ser tesorero y presidente de la CUT. Concepción 
siempre tuvo una activa vida sindical. Jorge Venegas resume: “Jorge Mendoza 
paró los sindicatos de la celulosa en plena dictadura, yo fui dirigente de la 
Asociación de Educadores de Chile (AGECH), Manuel Araneda del sindicato de 
la acerera Huachipato, luego Humberto Toro dirigió el Movimiento Sindical 
Unitario914”. 
 
Cumbias y rock latinoamericano, charango y guitarra eléctrica 
 
Los mapucistas se empaparon con la cultura de izquierda de fines de los 
sesentas, que tuvo sus íconos en Violeta Parra, Víctor Jara, los conjuntos 
Quilapayún e Inti-Illimani, que mezclaron la música tradicional latinoamericana 
con letras de compromiso social. Óscar Guillermo Garretón cantó con ponchos 
negros en los grupos folclóricos de la Parroquia Universitaria. Ángel Parra, hijo 
de Violeta Parra, realizó un himno para el MAPU, el cual hemos incluido al 
comienzo de este capítulo. 
 
Pero, a diferencia de las tendencias endogámicas, sobre todo de los comunistas, 
algunos rojos-verdes lograron gozar de la música universal y rescatar la música 
popular, incluyendo el folk- rock (Joan Báez), las rancheras y aquellas 
expresiones “no militantes”. El compositor Dióscoro Rojas ilustra la discusión en 
el Conservatorio de la Universidad de Chile, donde los mapucistas se enfrentaron 
a la izquierda más militarista, proponiendo con Payo Grondona un canto que no 
olvidaba los problemas cotidianos y el amor en medio de la revolución: 
 
Yo encontraba más bien extraño cómo se vestían los miristas… Yo no soy 
adherente del Che Guevara, y cuando sucede lo de Cuba, yo estaba 
                                                          
914 Entrevista a Jorge Venegas. 
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preocupado de ir a tocar rancheras a las fondas, del partido de fútbol del 
domingo. El Che Guevara no era tema, entonces cuando veo gente de barba, 
en el campo no se veía mucha gente con barba y con mantas negras... La 
diferencia que teníamos los del GAP del MAPU era que nosotros 
estudiábamos más que los otros. Entonces, no teníamos esa historia de que la 
música empezaba con la Violeta Parra. Intentamos alguna vez hacer otro tipo 
de música, un poco lo que hizo Payo Grondona con canciones como La Nelly y 
el Nelson  que era una pareja que lo único que buscaba era un lugar para 
hacer el amor. Entonces las temáticas del Payo y las que nos hacíamos 
nosotros eran muy diferentes de las que se hacía el izquierdismo. Nosotros 
éramos los bichos raros, porque estudiábamos la música915. 
 
Payo Grondona militó en el MAPU de Valparaíso y durante los ochentas fue uno 
de los símbolos del Canto Nuevo, la música antiautoritaria que hablaba de 
asuntos sociales, pero sin un estribillo de militarismo militante. En ese sentido, 
efectivamente Grondona es un innovador, ya que en la propia Unidad Popular 
buscó dicho código musical con la Nelly y el Nelson, canción más cercana al 
estilo de Georges Brassens, el moderno juglar francés, que a la música de 
ponchos negros y puño en alto de Sergio Ortega, creador del Pueblo Unido, el 
mítico himno socialista chileno que se universalizó. Grondona no marcha por las 
grandes alamedas de la historia, es minimalista, muestra el mundo popular y su 
diversidad cotidiana: 
 
La Nelly y el Nelson, los días domingos se van al parque a pololear, 
trabajan toda la semana, esperando poder pasear. 
La Nelly y el Nelson, se van despacito, hablando de Sandro, 
de lo harto que cumple el Chicho916, 
de la pega que hace sufrir. 
La Nelly y el Nelson, los otros domingos,  
si no es el parque, es la matiné, 
de ahí a un boliche cualquiera, a ver si ganó el Wanderers917. 
 
 
                                                          
915 Entrevista a Dióscoro Rojas. 
916 Sobrenombre popular de Salvador Allende. 
917 Equipo de fútbol de Valparaíso. 
 372 
El estilo menos gris de los mapucistas lo corrobora el testimonio de Carlos 
Montes al relatar que, a pesar de los conflictos en la polarización política, la 
gente bailaba cumbia después de los discursos y las marchas: “En La Florida, 
cerca del cordón Vicuña Mackenna, teníamos un local del MAPU, y después de 
los actos y peñas, se desataba la alegría, la necesidad de alegrarnos a pesar de 
la dureza política. Allí todo era cumbias y baile, manera de sociabilidad de los 
sindicatos”918. 
 
Fueron hijos de su época y, en su péndulo entre la cultura militante y el estilo 
libertario, también gozaron con la música inglesa -de Los Beatles a Jim Morrison, 
cuenta Guillermo del Valle919. Esta tendencia se acentúa en los ochentas, cuando 
los sectores socialistas renovados se reencuentran con las culturas universales; 
el poeta mapucista Francisco Zañartu escribe un libro titulado Let it be; ya no 
leen sólo a Neruda y vuelven a valorar a Nicanor Parra y a escritores 
cosmopolitas como Enrique Linh920. El propio Garretón, cada vez que cantaba en 
encuentros de la renovación socialista, dejaba de lado las canciones de protesta 
y empezaba a cantar conocidos boleros románticos921. 
 
En los años de dictadura, se da este proceso de continuidad y ruptura con la 
Nueva Canción Chilena de la época de la UP a través del Canto Nuevo, que se 
irradió en los festivales católicos por los derechos humanos, las pocas peñas 
toleradas y la revista La Bicicleta. En las encuestas a los ex mapucistas, aparece 
esta diversidad; les gusta Santiago del Nuevo del Extremo, Cristina González, 
Serrat, Silvio Rodríguez. 
                                                          
918 Entrevista a Carlos Montes. 
919 Diálogo con Guillermo del Valle. 
920 En las nuevas generaciones de mapucistas en los ochentas, hubo un distanciamiento de la poesía militante de Neruda 
(Canto General) y, tanto Francisco Zañartu, Domingo Montes de Oca y Cristian Warnken en la Universidad Católica, 
Roberto y Pablo Brodsky, entre otros, leyeron a los americanos, poesía universal y a poetas como Lihn, quien escribió en 
1979 A partir de Manhattan (Santiago, Gamynedes). En esa poesía, había crítica al autoritarismo, pero también temáticas 
existenciales y sensuales. 
921 Garretón se reencontró con la dirigencia chilena socialista y mapucista en las Escuelas de Mendoza, organizadas en 
enero los años 1985 y 1986 por el Instituto para el Nuevo Chile, liderado por Jorge Arrate. En dichos encuentros, había 
nostalgia y a su vez ganas de mostrar que no se estaba “pegado en el pasado”. Allí, Óscar Garretón cantaba canciones 
románticas. Testimonio del autor. 
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La estética es también el poncho o el ser “lana”, en referencia a la ropa 
tradicional de Chiloé en el sur de Chile o la zona andina de Perú-Bolivia, que 
distinguía a los opositores del régimen con respecto de sus partidarios, que 
vestían más formales de acuerdo con la estética de la “onda disco” que impuso 
John Travolta. 
 
En la Universidad de Chile, el periodista Mauricio Toloza jugaba con una 
iconografía que modernizaba la vieja estética de la izquierda, como aquélla de la 
lista “Fuerza de Cambio” en las elecciones de la FECH, en que retrataba a los 
candidatos como los barbudos de Fidel Castro convertidos en estrellas de 
rock922. 
 
Las fiestas del MAPU reunificado entre 1985 y 1987, amenizadas por Haydée 
Oberreuter en una casona del barrio de Ñuñoa, se caracterizaron por dar rienda 
suelta a la salsa. Ella misma, ex torturada y presa política, decía que la alegría no 
se podía matar: “Sí, nos gustaba bailar, sacarnos el stress de la dictadura, 
mostrarnos vitales, ajenos al lamento gris de cierta izquierda”, testimonia Víctor 
Barrueto923. De hecho, en los actos del MAPU no se cantaba la Internacional, 
vinculada al PC, ni la “Marsellesa” que entonan los socialistas. Se gritaba “tírame 
la M, continúa con la A, pásame la P y termina con la A, MAPU, MAPU, MAPU”, y 
después a tomar (cerveza, vino y pisco) y bailar. 
 
La última generación de mapucistas, la de los ochentas, es más heterodoxa, 
combinando el Canto Nuevo con un fervor por el rock latinoamericano, que tuvo 
íconos argentinos -Charly García y Soda Stereo-, además de los grupos chilenos 
como “Compañeros de Viajes” y “Los Prisioneros”. El propio “Canto Nuevo” 
dejaba la marcialidad agresiva de la izquierda de los setentas -el tradicional 
                                                          
922 Afiche del Bloque Socialista -MAPU y socialistas renovados- a las elecciones de la FECH a fines de 1986. 
923 Entrevista a Víctor Barrueto. 
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“Venceremos”-, “mezclando lo latinoamericano, el hippismo y lo romántico, en 
autores como Eduardo Gatti”, opina Eduardo Yentzen924. 
  
Los cosmopolitas que traen las novedades del mundo 
 
Establecimos que los mapucistas fueron revolucionarios y modernizadores a 
fines de los sesentas, que impulsaron las reformas agrarias, universitarias y la 
estatización de empresas, poseídos no sólo de un afán revolucionario y 
socializante sino también buscando poner a Chile al día en el mundo y dinamizar 
su cultura y economía.  
 
Los mapucistas fueron viajados, estudiaron en Europa y Estados Unidos, 
importando antes y después de la Unidad Popular nuevas visiones a la izquierda. 
Por ejemplo, Francia fue importante en tres oleadas de mapucistas: en los 
cincuentas, con Chonchol, que se empapa de las ideas de vanguardia del 
humanismo cristiano de Mounier; luego, a comienzos de los sesentas con 
Ambrosio; y finalmente, a comienzos de los ochentas, con Alain Touraine de la 
Alta Escuela de Estudios Sociales, donde estudian Eugenio Tironi y otras 
generaciones más jóvenes vinculadas al MAPU, como el sociólogo Andrés 
Asenjo y el teólogo Héctor Oyarce. La Universidad de Lovaina, en Bélgica, fue un 
centro de formación de demócratas cristianos y mapucistas hasta los ochentas. 
Juan Ruz, rector de la Universidad Academia del Humanismo Cristiano, y el 
sociólogo Óscar Mac-Clure, son algunos de sus decenas de exponentes.  
 
Estados Unidos también influyó. Fernando Flores, quien leía a los cibernéticos 
desde fines de los sesentas, se realiza en “La Meca” de la innovación que es 
Silicon Valley. Jorge Marshall y Sebastián Edwards, entre otros economistas 
mapucistas, se gradúan en universidades americanas y se convierten al mercado 
moderno. El abogado Claudio Grossman, líder del MAPU en la escuela de 
Derecho de la Universidad de Chile, evolucionará a jurista experto en derechos 
humanos en la American University. 
                                                          
924 Entrevista con Eduardo Yentzen. 
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Los MAPU-OC afincados en Roma conceptualizaron a Gramsci, asumiendo en 
su léxico las palabras hegemonía y mayoría que significaban el compromiso 
histórico con la DC. Sergio Spoerer, Jorge Molina, Ernesto Galaz y decenas de 
otros conocieron la experiencia socialdemócrata europea. 
 
Manuel Baquedano aprendió de Los Verdes alemanes para politizar el 
movimiento ecologista chileno. María Antonieta Saa trabajó con agencias suecas 
para impulsar la agenda feminista. José Joaquín Brunner se movió entre Londres 
y Estados Unidos para ser el mentor de las modernizaciones en educación 
superior. 
 
Rodrigo González trabajó con los sindicatos italianos y agencias holandesas para 
montar la poderosa red de sindicalismo renovado y territorial en el Chile de los 
ochentas. Carlos Montes leyó a Gramsci y promocionó a Portantiero y Laclau925 
en su exilio mexicano, para reinventar su apuesta por el poder local y la 
construcción del sentido común progresista desde la base. Jaime Estévez y 
Enrique Correa conocieron, desde adentro, la Unión Soviética, para encandilarse 
y luego decepcionarse (“proponían hasta una biología marxista”926). Muchos 
mapucistas fueron parte de los encuentros latinoamericanos de Teología de la 
Liberación (Claudio Ramsci, Félix Avilés927). Nada de enclaustramiento; olas de 





                                                          
925 Carlos Montes hizo circular entre los miembros del Comité Central los libros del investigador argentino Ernesto Laclau, 
quien animó el viraje cultural de una parte de la izquierda del Cono Sur. Ver: Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal (1985): 
Hegemonía y estrategia socialista. Buenos Aires, FCE. 
926 Jaime Estévez, uno de los líderes del MAPU-OC que vivió en Moscú, contó el extraño debate con un miembro de la 
Academia de Ciencias de la ex URSS, el cual planteaba que existía una visión de la biología de corte marxista. Apuntes 
del autor en el curso de la Convergencia Socialista Universitaria, Talagante, enero 1984. 
927 Ambos estudiaban Teología en la Universidad Católica. Avilés se inició en el MAPU siendo seminarista de los 
Sagrados Corazones. 
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El estilo Empresarial: éxito hacia afuera, desastre en el partido 
 
Pocos países tienen de jefe de los empresarios a un traidor de clase como lo fue 
Rafael Guilisasti, quien mostró una eficacia empresarial ejemplar para convertir la 
juventud del pro moscovita MAPU-OC en un engranaje de redes eficaces en el 
trabajo contracultural, sacar y traer militantes al país, y complotar contra la 
dictadura a fines de los setentas, cuando la DINA y la CNI seguían secuestrando, 
matando o torturando dirigentes. Guilisasti creyó en el socialismo como 
redención de los pobres, como hoy cree que la expansión del capitalismo con 
responsabilidad social es un camino más corto y eficaz, sin atajos socialistas. Lo 
empresarial estuvo en el MAPU de forma inevitable por la propia extracción 
social, estudios de sus dirigentes y experiencia organizacional bajo la UP. 
 
No sólo el caso de Guilisasti desde la principal familia de viticultores de Chile, 
sino también Flores, que su madre tenía una barraca. Flores sintetiza las razones 
de convertirse en empresario tras la cárcel y ele xilio: “tuve que inventar 
empresas para alimentar a cuatro hijos928”. Los economistas, en sus filas, fueron 
muchos: Carlos Montes, Garretón, Sebastián Edwards, Víctor Maturana, Jorge 
Marshall. Esa mentalidad, estatal o libremercadista, además del origen en 
familias con fundos o empresas (pequeñas o grandes), les hizo saber de 
organización y productividad. Garretón lo explicita: 
 
En la cuestión empresarial, el MAPU también ha sido muy importante porque 
el sentido de organización colectiva es un tema de cualquier empresa 
moderna. Al final, la empresa moderna son sistemas de cerebros de personas 
que piensan diverso que hay que agrupar en un propósito común para atender 
otro propósito distinto de la sociedad, yo creo que la empresa tiene algo de 
arte en poder crear esa fuerza929. 
 
 
                                                          
928 Diálogo con Fernando Flores. 
929 Entrevista a Óscar Guillermo Garretón. 
 377 
En otro sentido, Gabriel Gaspar, subsecretario de Guerra de Ricardo Lagos, 
rescata del MAPU original de Ambrosio una disposición a la acción, al 
cumplimiento de los objetivos, una escuela para salir de la pobreza por medio del 
trabajo metódico y la organización. La idea del espíritu emprendedor: 
 
No me iluminé por una experiencia que me revelara las injusticias y las ganas 
de construir un Chile mejor. Nací en el Norte, hijo de obreros, nieto de obreros, 
dirigentes sindicales, alumno de educación pública en sus tres escalones, 
como muchos de los compañeros de esos años. Como le comenté al general 
Cheyre930 hace algunos años, cuando me preguntó por qué me metí en 
política, le dije por necesidad, mi general, porque en mi medio sabíamos que 
nadie nos iba a arreglar nuestra situación, ni los ingenieros, ni los gringos, ni 
los patrones, ni los curas. Sólo nosotros, con nuestro propio esfuerzo 
podíamos luchar por mejorar nuestra condición, y la necesidad provenía de las 
condiciones de existencia del mundo popular que vivíamos día a día. Por ese 
rumbo conocí a Rodrigo Ambrosio y me convertí en dirigente del MAPU. El 
definir los objetivos luego de un riguroso análisis, planificar las tareas de la 
fase, velar por su cumplimiento paso a paso y caminar hombro con hombro 
tras la búsqueda del objetivo colectivo931.  
 
 
En la memoria de los mapucistas está siempre presente el metarrelato 
megalómano de sus propios logros: rompieron con éxito con la DC para ganar las 
elecciones en 1970 con Allende, impusieron un plan ambicioso de propiedad 
social empresarial, estuvieron en sus puestos para sobrevivir al paro de octubre 
de 1972, sortearon el Golpe y entraron y salieron de Chile clandestinamente, 
crearon ONGs y consiguieron millones de dólares de cooperación internacional, 
lograron aportar a la creación de la Concertación y acertaron al disolverse en el 
PS y en el PPD para alcanzar el poder y la gloria… y una fama de pragmáticos 
que causa amor y odio. Por cierto, existe la contrahistoria: egocéntricos, 
culpables del pésimo manejo económico de la UP, fraccionalistas hasta la 
                                                          
930 Jefe del Ejército en el Gobierno de Ricardo Lagos. Hizo sus estudios con los jesuitas en el Colegio San Ignacio y se 
hace conocido por su histórico mea culpa que separa al Ejército de las graves violaciones cometidas en la dictadura: las 
atrocidades cometidas no se justifican en ninguna circunstancia. La Nación, Santiago, 5 de noviembre, 2004. 
931 Entrevista a Gabriel Gaspar. 
 378 
marginalidad que les lleva a disolverse, dependientes de la ayuda externa, 
trepadores que volvieron a meterse al Estado con la Concertación en su 
incapacidad de inventarse. 
 
Mirado con el máximo de neutralidad posible, se dibuja una capacidad 
organizacional empresarial (independiente de los resultados) indiscutible en su 
inserción social e intelectual, que, sin embargo, fracasó hacia el interior del 
mismo MAPU. Con el partido verde y rojo falló todo: no hubo sentido compartido 
de la misión, ni alineación estructural, careció de sistema de resolución de 
controversias, no se reinventó la marca932. O quizás, sí lo hizo en otras formas 
organizacionales: bancarrota y nueva empresa, llamada Convergencia, Bloque, 
Concertación y PS-PPD. 
 
 
Radiografía desde una encuesta sociocultural: siete señas de identidad 
 
Entrevistamos a cuarenta mapucistas sobre sus lecturas, origen social de los 
padres, ingresos, autocalificación política y gustos culturales. Se buscó 
diversidad: nueve fueron las mujeres, se encuentran altos dirigentes y militantes 
de bases, de segmentos medios y altos, la mitad de los encuestados militó en 
provincias (Valparaíso, Rancagua, Temuco y Concepción) y participaron en los 
tres períodos mapucistas: la fundación, la división Garretón-Gazmuri (MOC) y el 
MAPU unificado de los años ochentas con Barrueto. Éstos fueron los principales 




1.- Provienen de familias de padres no universitarios 
 
 En el origen social, los militantes del MAPU son asimilables al promedio de las 
familias chilenas, dentro del esquema cultural y social de la década de los 
                                                          
932 Distinciones clásicas del coaching organizacional. 
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sesentas, en que la mayoría de los chilenos se identificaban como de clase 
media y en gran parte de esos hogares las madres eran dueñas de casa a 
tiempo completo, con padres proveedores de manera exclusiva.  
 
Se trata, además, de la primera generación de hijos que tiene acceso 
masivamente a la universidad, ya que, hasta 1973, sólo el ocho por ciento de la 
población tenía título universitario, por lo que la mayoría de sus padres no tiene 
estudios superiores, lo que se extiende a la casi totalidad de las madres. Gracias 
a ese compromiso, los mapucistas en la actualidad se sitúan en capas de 
ingresos medios, por lo general superiores a los de sus padres, y la gran mayoría 
de ellos logró terminar sus estudios universitarios, trabaja en las profesiones que 
eligieron y han logrado que sus propios hijos vayan a la universidad, a pesar de 




Origen social del padre: 
 
ACTIVIDAD TOTAL PORCENTAJE 





TÉCNICO O FUNCIONARIO 
NO UNIVERSITARIO 
15 37,5% 





Como se puede ver en este cuadro, el porcentaje de padres con actividades que 
signifiquen un sustento holgado del hogar es mínimo, en tanto que el nivel de 
calificación también es restringido. Los hijos de ricos son los mapucistas de 
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estratos altos de Santiago; no son la norma. Pero no hay que engañarse con el 
indicador educacional; muchos de los mapucistas fueron hijos de padres que, sin 
escolaridad universitaria, lograron puestos de relevancia en el sector privado, 
como el papá de los hermanos Estévez, que fue funcionario de la empresa de 
zapatos Bata, logrando apoyar la educación privada católica de sus hijos. 
 
 
Origen laboral de la madre: 
 
ACTIVIDAD TOTAL PORCENTAJE 
DUEÑA DE CASA 20 50% 




TÉCNICA O FUNCIONARIA NO 
UNIVERSITARIA 
4 10% 





Chile ha sufrido una baja inserción laboral femenina en el ámbito formal, aún en 
el gobierno de Michelle Bachelet, situándose por debajo de la media de América 
Latina933. En la década de 1960, esto fue más marcado. No obstante, un 
porcentaje no menor de las mamás son universitarias, en su mayoría profesoras. 
También hay que recordar que Chile vivió en los cincuentas y sesentas del siglo 
XX un proceso similar al del baby boomer norteamericano: las familias tuvieron 
muchos hijos, existiendo un chiste popular de que las familias de la DC no 
conocían el condón. Los hermanos Estévez, precisamente, fueron un ejemplo de 
aporte prolífero al MAPU y a la renovación socialista: Rafael (psicólogo laboral), 
Jaime (economista), Francisco (historiador), todos mapucistas; los más chicos 
                                                          
933 Discurso de la Presidenta al Congreso, 21 de mayo de 2006. Anexo SERNAM. 
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fueron Carlos (abogado, renovado) y Jorge (el galán de la canción La Alegría ya 
viene, símbolo de la franja del No en 1988). En estas prolíferas familias, las 
mujeres tenían un duro trabajo doméstico y dificultades para acceder a la 
educación superior. 
 
2.- Practican la endogamia cultural: se casan entre mapucistas o 
izquierdistas afines 
 
A pesar del compromiso con la igualdad y la justicia, en la práctica, los militantes 
del MAPU repiten un rasgo frecuente entre los chilenos, revestido de un fuerte 
sectarismo, que consiste en elegir como esposos a personas de un subgrupo 
social similar. 
 
Aunque la conducta tradicional se refiere básicamente a la igualdad de origen de 
los cónyuges desde un punto de vista socioeconómico, los mapucistas agregan 
el factor ideológico, y es de esta forma como suelen contraer matrimonio con 
otros militantes de la misma colectividad o, casi como una concesión, con 
personas adscritas a otras corrientes, pero siempre dentro de la Izquierda.Esto 
resulta particularmente curioso si se considera que, por lazos familiares, es 
frecuente que tengan parientes sanguíneos que adhieran a proyectos de derecha 
o demócratas cristianos. Pero lo ha reiterado Tomás Moulian en sus estudios de 
sociología política: los tres tercios políticos, incluyendo la izquierda, practicaron 
una fuerte endogamia cultural, partiendo por él mismo que se casó con la filo 
mapucista crítica cultural Giselle Munizaga.  
 
 
Nivel de cercanía política con la esposa (o), endogamia: 
 
CATEGORIA TOTAL PORCENTAJE 
MILITANTE DEL MAPU 12 30% 
OTRA DE IZQUIERDA  21 52,5% 
DC O INDEPENDIENTE 7 17,5% 
DERECHA 0 0% 
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En su mayoría, los propios dirigentes del MAPU se casaron con militantes: Carlos 
Montes con Gloria Cruz, Garretón con la trabajadora social Virginia Rodríguez, 
José Miguel Insulza con Valeria Ambrosio (hermana del fundador), Viera-Gallo 
con María Teresa Chadwick, Vicente Sota con Carmen Gloria Aguayo… y, a nivel 
de los dirigentes intermedios, se repite el esquema: Gladys Göeder con Omar 
Jofré, Guillermo del Valle, Gabriel Rodríguez con Isabel Larraín. Óscar Guillermo 
Garretón sintetiza el amor entre mapucistas, la aventura política común y la 
pertenencia a una generación, en su sentido último adiós a la compañera Virginia 
Rodríguez, su esposa, fundadora del MAPU como él: 
 
Me enamoré de una irresistible estudiante de Trabajo Social que dirigía el 
centro de alumnos; luego, me casé con la directora de dicha escuela en la 
Reforma de la UC. Más tarde tuve amores con una funcionaria del gobierno de 
la Unidad Popular. Luego del Golpe, conocí de su sobrevivencia sola con sus 
hijas en Colombia…Después en Cuba me vinculé con la estudiante de 
sicología y de la Escuela de Cuadros Políticos. Luego, con una dirigenta del 
MAPU en La Habana. Posteriormente, conviví con Ximena, una jefa guerrillera 
que no pudo combatir en Nicaragua porque Carter ocupó su pista de 
aterrizaje… ya en Buenos Aires, me emparejé con una comerciante de pollos 
que detrás del mesón y a tajos, aprendió a deshuesarlos…934.  
 
María de la Luz Silva, una de las pocas dirigentas del MAPU que estuvo casada 
con un dirigente de la DC que no siguió a los rebeldes, Belisario Velasco, 
consideró, como una de las razones del alejamiento de la pareja, las serias 
diferencias durante la UP, a pesar de que Belisario fue de los chascones que se 





                                                          
934 Óscar Garretón: Homenaje a Virginia Rodríguez: el último adiós. Publicado por revista El Sábado de El Mercurio, 9 de 
Junio, 2007. p. 22. 
935 Punto de Mujer, EMOL, 4 de julio, 2007. 
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3.- Religión: fueron católicos comprometidos 
 
Rompen el mito de la izquierda atea ya que se encuentran dentro del promedio 
nacional de participación en el culto religioso, en cuanto a que declaran ser 
creyentes y asisten a los ritos principales de cada año, aunque sin alcanzar el 
grado de participación que tuvieron en los inicios de su juventud. Acordes con lo 
que son las preferencias de los chilenos, la mayoría se declara católico, sin 
perjuicio de que existan también evangélicos y agnósticos. Los entrevistados 
más jóvenes muestran un mayor agnosticismo. 
 
Vínculo juvenil con el cristianismo: 
 
NIVEL PARTICIPACIÓN TOTAL PORCENTAJE 
 
MUY ACTIVO EN LA IGLESIA 20 50% 
CREYENTE NORMAL 6 15% 
CREYENTE PASIVO 8 20% 
ATEO/AGNÓSTICO 6 15% 
 
En confirmación con una de nuestras tesis respecto a la relación entre la 
militancia y la participación de los militantes del MAPU en las actividades 
eclesiásticas, este cuadro confirma que sólo la sexta parte se declara 
completamente lejano de algún credo, en tanto que la mitad afirma que fue muy 
activo en el cumplimiento de los ritos establecidos por la Iglesia. El 85% creyó en 
su juventud. Esta realidad cambia treinta años después. Sólo la mitad se declara 
católico-cristiano, un 40% agnóstico o ateo y el 10% practica otras religiones, 
como el judaísmo, el budismo o las creencias ancestrales. 
 
4.- Lograron ascenso cultural y social 
 
No son millonarios, pero los mapucistas entrevistados muestran una alta 
escolaridad (70% profesionales universitarios versus un 30% promedio del país), 
y se sitúan en niveles medios y medios-altos de ingresos. Son parte de la clase 
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CATEGORÍA TOTAL PORCENTAJE 
OBRERO SIN ESCOLARIDAD 2 5% 
FUNCIONARIOS TÉCNICOS 8 20% 
EMPRESARIOS 2 5% 
PROFESIONALES 28 70% 
 
 
Rompen claramente la media nacional. Sumados los universitarios (70%) y los 
técnicos (20%), alcanzan al 90%. La alta escolaridad es fuerte en las mujeres 
entrevistadas. Además, los que son técnicos se encuentran terminando sus 
estudios universitarios. 
 
Nivel de ingresos: 
 
CATEGORIA TOTAL PORCENTAJE 
BAJOS 4 10% 
MEDIOS 20 50% 
MEDIOS-ALTOS 16 40% 
 
 
Es importante señalar que se consideró la realidad chilena: menos de mil dólares 
mensuales de ingresos, se consideró bajos; entre mil y tres mil dólares 
mensuales, una persona clase media;  y sobre los tres mil dólares con ingresos, 







5.- Tienden a una leve moderación política 
 
No cambian mucho con los años. Siguiendo el esquema tradicional de medición 
de ubicación política (de 1 al 10, extrema derecha a extrema izquierda), los 
mapucistas se autopercibieron en un promedio de 7.8 cuando “militaron en el 
MAPU” respecto a su definición hoy (años 2008-2009): 6.8, acercándose más a 
la definición de centro izquierda. 
 
Al sugerirles una definición de su identidad o valores políticos, nos encontramos 
con una diversidad en las respuestas, siendo baja la declaración marxista 
revolucionaria (15%), situándose más bien como socialdemócratas, socialistas o 




TIPO TOTAL PORCENTAJE 








CENTRO IZQUIERDA O 





6.- Reafirman gustos culturales plurales 
 
Finalmente, se corrobora que los mapucistas fueron o han tendido (no sabemos 
el nivel de revisionismo de sus propias autopercepciones) de gustos culturales 
plurales, con tendencia a lo social, pero sin una ortodoxia militante y sectaria 
extrema. Marx y Gramsci son mencionados, pero sobre todo, la literatura 
nacional y latina con niveles de realismo social. En la música, en la línea de lo 
expresado por Dióscoro Rojas, se muestran heterodoxos; escuchan el canto 
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social de raíz andina, pero resaltan las menciones a la música clásica y al rock. 
También, el tango es nombrado por cuatro mapucistas más avezados. 
 
Escritores con más de tres menciones: 
 
AUTOR MENCIONES 
PABLO NERUDA 5 
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 5 
MILAN KUNDERA 5 
BALDOMERO LILLO 
(Libro Sub Terra sobre mineros del carbón) 
4 
ANTONIO GRAMSCI 4 





MÚSICA LATINOAMERICANA (VÍCTOR JARA, 
VIOLETA PARRA, ANDINA) 
12 
LOS BEATLES 7 
CLÁSICA 6 
CANTO NUEVO/TROVA CUBANA (EDUARDO 
PERALTA, SILVIO RODRÍGUEZ, ETC.) 
5 
JOAN MANUEL SERRAT 4 
 
 
7.- Sus grandes referentes: baja el Ché, crecen Allende y  los pacifistas. 
 
Les preguntamos a los mapucistas por los tres personajes históricos que más 
admiraron durante sus tiempos de militancia y los que le inspiran en la actualidad 
(el tiempo del Bicentenario). El partido que en parte fue un dolor de cabeza para 
Salvador Allende por su radicalización, generó ex militantes que lo ensalzan 
como la figura que más admiran: once menciones (ayer) a nueve (hoy). En 
cambio, el Ché Guevara baja abruptamente de ocho menciones a sólo una. Se 
puede colegir que los horrores del quiebre democrático y la dictadura, con el 
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sentimiento de culpa de que el MAPU algo aportó a la crisis, les lleva a 
abandonar toda admiración por el idealismo revestido de guerrilla. En esa línea, 
respecto a sus ídolos de ayer, se nombraron a muchos guerrilleros y 
revolucionarios: el Ché (8), Fidel (2) y, con sólo una mención: Lenin Hochimín, 
Bolívar, Zapata, Trotsky y el propio Rodrigo Ambrosio. Veinte o treinta años 
después -según la edad de los militantes- crecen las menciones a líderes 
reformistas pacifistas y cristianos (con más de una mención): los presidentes 
Obama y Lula, el Cardenal Silva Henríquez, Gandhi, Clotario Blest, Nelson 
Mandela. Gandhi con tres menciones es también un ícono. 
 
Personajes históricos con más de una mención: 
 
AYER MENCIONES 
SALVADOR ALLENDE  11 
CHÉ GUEVARA  8 
GANDHI  3 
FIDEL  2 
BENEDETTI  2 
 
HOY MENCIONES 
SALVADOR ALLENDE  9 
OBAMA Y LULA  3 
CARDENAL SILVA HENRÍQUEZ  3 
CLOTARIO BLEST  3 
MANDELA Y GANDHI  2  
Los otros ídolos son heterodoxos como los mapucistas: Gorbachov, Lincoln, 
Monseñor Óscar Romero, Kennedy, Tomic, Bilbao936…incluso Napoleón.Llama la 
atención la valoración por líderes progresistas pacifistas, alejados de la caricatura 
del izquierdista guerrillerista.  
 
                                                          
936 Francisco Bilbao fue un mapucista del siglo XIX: joven de alcurnia, viajó a París, adoptó los ideales liberales y 
socialistas. A su regreso a Chile fundó el Club de la Igualdad, apoyó las revueltas de liberales y federalistas, preso y 
exiliado, había escandalizado en 1844 con su libro Sociabilidad Chilena, en el cual denunció el abuso y el retraso 
educacional de los pobres. 
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Hay dilemas que son un laberinto existencial e histórico, como la pregunta si los 
movió el resentimiento o una épica emanada de esta visión mesiánico-iluminista. 
Ricardo Sazo dice que su giro a la izquierda comenzó cuando “de niño en 
Cauquenes (Machalí) me expulsó de la piscina de su casa el parcelero rico al 
cual trabajan mis padres”937. Gastón Rojas, en cambio, teoriza que la falta de 
resentimiento vital permitió redimir a la generación MAPU, gracias al marcado 
acento intelectual: “Fuimos irresponsables por ingenuidad, por la épica de querer 
cambiar el mundo, pero no éramos resentidos del alma, lo que nos salvó y nos 
permitió reinventarnos, apoyados de esta fortaleza intelectual, que nos permitió 
desarrollar nuestras capacidades, en mi caso, fuera del MAPU”938. 
 
La marca MAPU: lúcidos, pedantes, siempre renovando 
 
El secretario General del MAPU en los ochentas, Víctor Barrueto, tiene una visión 
muy idealizada del MAPU como élite iluminada, lúcida, santona: “Yo creo que el 
MAPU es una escuela de liderazgo, aprendizaje o formación específico que 
merecería un estudio a fondo porque se produjo una cuestión tremendamente 
cotota939”. Barrueto había entrado a estudiar economía en la Universidad de 
Chile en plena UP, donde circulaban los dependistas brasileños Theotonio Dos 
Santos, Fernando Enrique Cardoso, José Serra, y los futuros directivos de la 
Concertación, como Jorge Marschall:”Un tipo me dijo una vez una cosa tremenda 
pero cierta, que Pinochet se equivocó y debió habernos matado a todos nosotros 
porque si tú miras la Concertación hoy día y en puestos decisivos, de nivel 
máximo y medio, debe haber unas doscientas personas de esa escuela, como 
mínimo. Había dictadura en toda América Latina y todos los profesores buenos 
que se habían exiliado en Chile se concentraron en esa escuela940” 
 
                                                          
937 Entrevista a Ricardo Sazo. 
938 Entrevista a Gastón Rojas. 
939 Espléndida, fabulosa. Barrueto se hizo famoso por sus chilenismos. Una Comisión Política se dedicó en el año 1986 a 
rebatirle su idea de titular un panfleto del MAPU con un llamado a desconchinflar la dictadura. Él defendía que circulaban 
muchos panfletos y que ese verbo, desconchinflar (sacar de la concha, estropear) llamaría la atención. Testimonio del 
autor. 
940 Entrevista a Víctor Barrueto. 
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Tomás Mouliàn tiene una versión menos valorativa de la innovación mapucista. 
Detesta su ortodoxia en la UP y su claudicación socialista durante la 
Concertaciòn. Es lapidario con el fracaso del MAPU para haber sido el partido de 
un marxismo secularizado: 
 
Las posibilidades de renovación que esa fuerza recién creada trató de 
encarnar en sus orígenes se dilapidaron en el curso del proceso, como 
consecuencia principal de las tendencias de mimetización que en ella se 
desarrollaron. Aceptó las formas prefijadas de ser un partido de izquierda, sin 
hacer realidad en sí mismas las críticas que inicialmente consagró a los 
fetichismos y rutinas de esa tradición941. 
 
Miremos el libro que sedujo a Montes, y que de hecho, edita en Chile en 1987, en 
los postreros intentos de formar a nuevos dirigentes del MAPU y de la futura 
fuerza socialista reunificada: Política y Sociedad de Carlos Portantiero. En el 
prólogo, el propio Montes, junto con el sociólogo Mario Alburquerque y Óscar 
Guillermo Garretón, en su propio revisionismo histórico rescatan lo antidogmático 
y la heterodoxia: 
 
Toda pretensión dogmática es inútil. Los marxistas, estimulados por los 
problemas reales, polemizaron entre sí, Lenin con Marx, Roxa Luxemburgo 
con Lenin y Trotsky, Gramsci… El marxismo siguió polemizando consigo 
mismo, y por eso, el peruano Juan Carlos Mariátegui afirmó que el marxismo 
latinoamericano no debía ser calco ni copia942. 
 
En el libro mismo, Portantiero desarrolla las clases de su marxismo gramsciano a 
la latinoamericana: en vez de las categorías reduccionistas y dicotómicas, invita a 
mirar la sociedad como sistemas de actores, donde existen los hegemónicos, 
discute la noción de sobredeterminación (por determinística). Portantiero es un 
marxista antimarxista, un socialista relativista y problematizador, como lo fueron 
los mapucistas de los ochentas: “Así como la economía no explica la política 
                                                          
941 Moulian, Tomás (1983): Democracia y socialismo en Chile, Op. cit., p. 93. 
942 Montes, Garretón y Alburquerque: “Prólogo”. En: Portantiero, Carlos (1987): Política y Sociedad. Santiago, El Loa, 
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como si fuera una proyección de sí misma, la contradicción económica tampoco 
se expresa simultáneamente con la contradicción política943”. 
 
Parece críptico y enredado. Lo que hace el autor es reconciliar a la generación 
de la UP con sus propias pesadillas; apostaron al área de propiedad social 
porque en el marxismo ortodoxo todo se constituye desde la infraestructura 
económica que provoca determinantes sobre las superestructuras políticas y 
culturales. El marxismo crítico no ortodoxo rompe con ese espejismo, reconoce la 
subjetividad, los actores, las alianzas, el valor de la lucha de ideas, del sentido 
cultural (Gramsci) y la historicidad que se construye. Los mapucistas se habían 
vuelto menos mesiánicos a golpes, y sabían que debían educar en la 
problematización no en las certezas. 
 
Más allá de las valoraciones, el orgullo por haber sido del MAPU se exhibe como 
post grado. Los ex militantes de de la Universidad Católica, en un acto de alta 
pedantería,  tienen el metarrelato de que de sus claustros salieron los dos grupos 
más influyentes en la política chilena desde 1970: el MAPU con su aporte a la UP 
y a la creación de la Concertación, y el gremialismo que formó la UDI como 
sostén doctrinal de Pinochet y sus modernizaciones neoliberales. Nombran todos 
los próceres que de allí provienen: Miguel Ángel Solar, los dos Garretón, Flores, 
Ambrosio, Brunner, Insulza, Gazmuri, Moulian, Montes, los Egaña944 Historia que 
volvería en los ochentas cuando lideraron  los centros de alumnos de Teología, 
Periodismo, Medicina, Trabajo Social, Castellano, Arquitectura, entre otros945. En 
provincia, también se destaca el iluminismo de las élites mapucistas. Jorge 
Venegas enfatizó el paso de Ambrosio por la Universidad de Concepción y la 
fuerza del MAPU en la zona en términos sociales, sindicales y electorales (la 
fuerte votación de Garretón en el 73). El ideólogo del poder popular, Eduardo 
Aquevedo, fue el epítome. Los de Valparaíso recuerdan que en la Universidad 
Católica local se inició la Reforma y que en 1970, el mapucista Gonzalo Pineda 
ganó la federación de estudiantes. En el caso de la  prestigiada Universidad 
                                                          
943 Portantiero (1987): Op. cit., p. 74. 
944 A Rodrigo Egaña le faltaron 40 votos para vencer a los gremialistas en las elecciones de la FEUC del año 1969.  
945 Conversación con Marie Therese Holl, encargada de los ex MAPUs de la UC. 
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Técnica Federico Santa María, considerada la élite de la ingenierías y la más 
difícil del país, numerosos entrevistados recuerdan la importancia de Kalky 
Glausser: Montes dice que lideró un grupo PC que se incorporó al MAPU en la 
búsqueda de un marxismo libertario; Tanenbaum, que hablaba siete idiomas; 
Barrueto, que fue el precursor de la renovación desde su exilio europeo. También 
resaltan que Etienne Lefranc lideró la federación de estudiantes al inicio del 
gobierno de Allende. 
 
Pero no queda sólo a nivel universitario: los mapucistas inventaron la educación 
popular (casi le roban la paternidad a Paulo Freire, se refieren a la importancia de 
los mapucistas en las ONGs), el protagonismo popular, el sindicalismo territorial 
(los cordones industriales del Regional SUR y el Movimiento Sindical Unitario en 
los ochentas), las redes de cristianos por el socialismo (por el cura Arroyo) …con 
la coronación que hace Eugenio Tironi al atribuirle a la generación mapucista el 
factor clave de la renovación socialista y el nacimiento de la Concertación, al 
acercar correctamente a demócratas cristianos y socialistas. En su iluminismo y 
ocurrentes ideas, Tironi llegará a decir que la Concertación comienza su declive 
cuando pierde protagonismo la generación MAPU y se impone un estilo mirista, 
de mayor disidencia, confrontación y desprecio por los acuerdos946. La disputa de 
estilos sería antigua, cuando ambos fueron los movimientos nuevos de la 
izquierda a fines de los sesentas. En el extracto que inicia este capítulo, Tironi 
considera a los mapucistas como gente reflexiva de raíz católica culpógena a 
diferencia de los miristas dados a la acción con desenfado: “representaban una 
juventud contenida, intelectual, desgarrada; los miristas, a una lúdica, sensual, 
musculosa. Como buenos jóvenes de origen católico, optamos por el MAPU947”. 
 
¿Cuál es el mínimo común de estos relatos? La respuesta es la singularidad de 
haber sido MAPU; los lúcidos, los intelectuales, los sesudos, los realizadores, los 
                                                          
946 Tironi, Eugenio: El MAPU ha muerto, ¡Viva el MIR! Suplemento de reportajes La Tercera. Domingo 5 de julio del año 
2009. 
947 Tironi (2009): Op. cit., p. 12. 
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articuladores, los renovadores, los inventores de la nueva izquierda en 
permanente mutación heraclitiana948. 
 
El MAPU se suma a una historia en Chile  de pequeñas facciones que innovaron 
para promover cambios y luego se evaporaron, siendo absorbidos sus líderes por 
partidos  electorales. Las grandes fuerzas se nutrieron de la evolución de 
pequeñas facciones: Los “pipiolos”949 fueron el antecedente de los liberales, los 
“portalianos”950 de los conservadores, el Partido Obrero Socialista de los 
comunistas, la Falange de la DC, y en ese sentido, el MAPU empujó el concepto 
de una nueva síntesis socialista que se plasmò en el eje PS-PPD, pero donde el 














                                                          
948 Recordemos que Heráclito es el paradigma del filósofo que defiende que todo fluye y cambia como los ríos al mar, en 
oposición a Parménides que defiende la permanencia de los valores e ideas. Recordatorio de los manuales de Filosofía 
de Humberto Gianini. 
949 Tras la plena Independencia de Chile en 1819, los “Pipiolos” fueron los partidarios de las libertades públicas, recelan 
del personalismo de O´Higgins, se acercan a las ideas federales y se enfrentan a los conservadores. 
950 “Portalianos” fueron los seguidores de Diego Portales, el influyente Ministro que inspiró la Constitución de 1833 de 
marcado carácter autoritario, presidencialista y centralista. Los portalianos vencen a pipiolos y federalistas. 
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VIII.- Conclusiones: Un partido fracasado, una generación 
influyente 
 
En la historia del MAPU hay una cierta visión de la política que tiene que ver 
con un concepto de la democracia, con una forma de concebir la participación 
de la sociedad en los procesos, una forma menos elitista, una idea de la 
política como proceso donde participa la sociedad. Hay toda una crítica al 
socialismo y a la Unión Soviética, que fue fundamentalmente desde esta 
vertiente, antes del golpe. El poder popular no era solamente una visión 
instrumental de cómo guerrear con otro, también fue una idea de vertiente 
esencialmente católica, del catolicismo progresista chileno (Carlos Montes)951. 
 
Pareciera que el MAPU tuvo más relevancia política una vez que dejó que 
existir…He llegado a la alarmante conclusión de que hay más ex mapucistas 
hoy, que militantes en 1973 (Óscar Guillermo Garretón)952. 
 
Fuimos un fiasco como partido, pero el MAPU fue una gran escuela de 
cuadros que ha aportado a Chile (Fernando Flores)953. 
 
 
Nuestra conclusión se acerca a la de Carlos Montes, quien  insiste en que el 
MAPU fue una  mezcla de utopismo católico e intelectualidad izquierdista con 
vocación popular que tuvo su mestizaje en el partido verde y rojo.  Historia de 
una  élite formada en el catolicismo social que se radicaliza. Una experiencia que 
cuaja de minoría profética: logra poder y transforma, combinando mesianismo y 
pragmatismo. Lanzados al debate siempre innovador que traducen en acción y 
organización. Siempre el mismo ímpetu: impulsaron las reformas universitarias y 
agrarias, las expropiaciones de empresas durante la UP, las redes 
contraculturales bajo la dictadura y los centros y ONGs de la renovación 
socialista para las nuevas temáticas de una izquierda reformista y moderada.  Sin 
emabrgo, un fracaso como partido, no fueron masivos y sus divisiones frustraron 
                                                          
951 Entrevista a Carlos Montes. 
952 Óscar Guillermo Garretón: Apuntes personales para una historia del MAPU. Cuerpo de Reportajes de la Tercera, p. 15. 
8 de abril, 2007. 
953 Diálogo con Fernando Flores, julio, 2007. 
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a miles que optaron por retirarse de la orgánica, pero siguieron luciendo el sello 
MAPU. Esa es la concordancia con Garretón: el MAPU tuvo más fuerza por sus 
militantes que por el peso de su orgánica, por su hálito y estilo que por 
documentos oficiales, por sus creaciones académicas y culturales que por su 
peso electoral en el mundo social y electoral. Llegada la transición de 
claroscursos, de concesiones y cohabitaciones con el propio dictador, mezclados 
en los grandes partidos electoralistas de la izquierda, en forma natural el mito con 
el propio MAPU creció y se amplificó. Aunque tomaron caminos diferentes, todos 
reconocen que fue un movimiento formador de l{ideres, como opina el ex ministro 
Fernando Flores. 
 
Las élites católicas-socialistas: entre el utopismo y el pragmatismo 
 
Como se demostró, el hilo de la historia es antiguo. Las minorías liberacionistas 
de evangelistas rojos existieron en los curas indigenistas en el siglo XVI, en los 
sacerdotes e intelectuales pro independencia y pensamiento moderno en el siglo 
XIX, y en los pensadores, sacerdotes, teólogos y políticos cristianos pro 
socialistas durante el siglo XX.  
 
Las minorías proféticas del cristianismo social tienen similitudes históricas 
notables: Bartolomé de las Casas, el fraile conocido como el defensor de los 
indígenas al comienzo de la conquista, tiene el perfil de un mapucista 
contemporáneo: hijo de un español rico (los mapus venían de capas medias-altas 
como Rafael Guilisasti, el presidente de los empresarios chilenos), en su casa de 
Sevilla conoció a un indio de criado (el pobre expresado en la servidumbre), 
asiste a buenas universidades y conoce pensadores críticos como Francisco de 
Vitoria (el grupo de rebeldes como Marta Harnecker, Tomás Moulian y Rodrigo 
Ambrosio que se enamoran del marxismo de Althusser en Francia), acude al 
Caribe donde se impacta con el abuso de los indígenas en las encomiendas (los 
trabajados voluntarios de la FEUC en Chile que sensibilizaron a Miguel Ángel 
Solar, la vida con sindicatos que lo hizo con Carlos Montes o el análisis de los 
campesinos de Colchagua a Óscar Guillermo Garretón), escribe un documento 
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esencial con su aliado, el fray Antonio Montesinos (los textos de análisis de la 
realidad que proliferan en la historia de los mapucistas, desde las tesis de Jaime 
Gazmuri a las Kalky Glausser y Eduardo Aquevedo), busca acceder al poder 
para producir transformaciones (la Reina los recibe y declara a Bartolomé 
protector de los indígenas), en su pragmatismo y valor intelectual-político alcanza 
a ser nombrado obispo de Chiapas (léase la historia de Enrique Correa, José 
Antonio Viera-Gallo o José Miguel Insulza como ministros claves de la 
Concertación). Son ejemplos de conversión social desde los privilegios, impacto 
con el dolor humanos de los de abajo, educación, tendencias modernas, redes, 
disidencia, fuerza política, alianzas, pragmatismo. La historia de rebeldes que se 
renuevan y se integran al sistema con poder para buscar cambios. 
 
La relatividad del fracaso: logros y sueños rotos 
 
La tesis principal parece ser ratificada: el MAPU como fracaso partidario, pero 
con influencia relevante en el devenir de la izquierda chilena en esas dos 
décadas. La DC vivió la salida de los mapucistas como una escisión y no un 
quiebre. De hecho, siguió siendo el principal partido en las elecciones bajo la UP, 
en las federaciones universitarias en los ochentas y en la primera década de la 
nueva democracia. El MAPU tuvo un pobre resultado en 1973; después, tuvo 
algún peso electoral en algunas universidades como articulador de la 
Convergencia Socialista y subsumiéndose en el PS-PPD. Hay que ser, sin 
embargo, cuidadoso con la palabra “fracaso”, ya que el mismo Ambrosio, cuando 
inventó el nombre con el núcleo revolucionario de la JDC, pensó en un 
“movimiento” más que en un partido, y el concepto de “unitario” connotaba la idea 
de avanzar hacia una unidad mayor de la izquierda y a la construcción de una 
vanguardia de los trabajadores. Pero luego, desde 1980, en Chile y en el exilio, 
se jugó activamente por la unidad de la oposición a la dictadura y a la 
configuración de una coalición de centro-izquierda con pacto histórico con la DC. 
Para algunos fue su redención histórica (ayudar al reencuentro con la DC)  o su 
perdición (el MAPU se evaporò en los partidos PS-PPD llenos de vicios de la 
política tradicional, donde el poder es màs relevante que la reforma). 
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El MAPU vive con fuerza el péndulo de la radicalización al pragmatismo. En los 
escritos de Moulian, queda claro que la leninización del MAPU y su 
homologación con los estilos de la izquierda fueron una traición a la idea 
fundacional de un partido que usaba el marxismo en forma creativa para inventar 
un movimiento nuevo. En el libro de Cristina Moyano, se ve esa actitud militante 
militarizada incluso en la marcha de los secundarios del MAPU para la muerte de 
su líder Rodrigo Ambrosio en 1972. Las fotos de Sergio Muñoz reflejan una 
época; ordenados en hileras, cascos, banderas rojas y verdes arriba de altas 
varas de coligües, el delgado bambú de Chile. Quizás Moulian pensó en un 
partido menos militarizado, nada de vanguardia, dialogante, renovador. Pero tuvo 
indicios de ello y la historia del MAPU no acabó en el 73: su obligada opción por 
lo alternativo y la educación popular le convertirá en portador de nuevas formas 
de acción política cultural y movimientista, mucho más parecido a lo que fue, 
pero le puso empeño.  Por cierto, ni la moderada Concertación a la que el MAPU 
se integra en sus postrimerías en 1987, ni el socialdemócrata eje PS-PPD, se 
convirtieron en “vanguardia del proletariado”, pero es el fin del viaje de un MAPU 
que siempre mantuvo: la ambigüedad entre aspirar a ser fuerza propia o sólo un 
instrumento transitorio en movimiento a una síntesis política mayor. Desde esa 
perspectiva, sí podría hablarse del “éxito partidario” del MAPU: con su propia 
disolución en 1989, se ha creado el PPD como expresión renovada con nuevas 
agendas y el PS unificado que inserta las corrientes cristianas-marxistas.  
 
No hay una historia, a pesar de nuestro esfuerzo, por dedicar muchas páginas a 
demostrar que el MAPU es radicalismo de élites católicas con una gran 
capacidad de adaptabilidad, lo que les hicimos combinar, lo que en apariencia es 
incompatible: utopismo-pragmatismo. A pesar de los bruscos vaivenes y virajes 
históricos, tienen continuidad en su sensibilidad social desde un disco duro 
redentorista, un cierto tipo de catolicismo social, como lo dice Carlos Montes, que 
refuta a los autores  que ven en el MAPU sólo la impronta juvenil de fines de los 
años sesentas.  
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Afirmaciones posibles sobre el MAPU 
 
Nuestra precaria verdad (verde como el MAPU) reafirmó lo que sigue y que 
enriquece los estudios sobre dicho partido, ya que hasta hoy han  sido parciales 
o referidos a alguna de sus facciones o muy centradas en su grupo fundacional. 
Estas son afirmaciones sobre los veinte años del MAPU y cuarenta de su 
influencia: 
 
1.- La influencia del Cristianismo social: el MAPU fue uno de los protagonistas 
de la inserción de los cristianos en la izquierda. El Movimiento Cristianos por el 
Socialismo y las redes basadas en la Teología de la Liberación desarrollan un 
papel clave. Además, la creación de la Izquierda Cristiana en 1971 le quita dicha 
especificidad al MAPU, lo que, sumado a otras circunstancias, hace que este 
opte por el marxismo. Bajo la dictadura, los MAPUs vuelven a acercarse a la 
Iglesia, tanto por el rol del Cardenal Silva como por los nuevos militantes que 
provienen de la participación eclesial de base o de sus pastorales juveniles y 
universitarias. Como partido, fue explícito en todo el proceso hacia la unidad 
socialista de reivindicar la corriente socialista cristiana como esencial, acorde con 
su particularidad histórica. 
 
2.- Se caracterizaron por el fuerte mesianismo iluminista: reafirmamos su 
rasgo iluminista como explicación de su tendencia, tanto al dogmatismo como a 
la innovación; al fraccionalismo sectario como al más crudo individualismo. Este 
carácter es el que le hace imposible llegar a ser un partido electoral de masas. 
Los mapucistas viven en cierta complejidad de análisis, inmersos en el debate de 
la coyuntura y creación de propuestas. El MAPU fue siempre una minoría 
profética, al decir de los liberacionistas. No tiene tradición electoral relevante ni 
lógica transaccional de crear alianzas como lo es la política tradicional de la 
“gente normal”. Esta tendencia es la que es revertida en los ochentas con un giro 
pragmático, que luego se ve ahondado por el dilema entre integrarse al PPD-PS 
o desaparecer. También es lo que ayuda a muchos mapucistas a reinventarse en 
el sector privado. 
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3.- Nacen en la tensión DC entre reforma o revolución: El MAPU nace por la 
sensación de fracaso de la Revolución en Libertad llevada adelante por la 
Democracia Cristiana en su “camino propio”, como por la izquierdización de 
sectores universitarios vinculados al social-cristianismo en las capas medias 
chilenas, la década revolucionaria y la explosión de movilización social en el 
campo y la ciudad. 
 
4.- Son alternativa por lo tradicional del PC y el PS: La limitación electoral y 
político-cultural del PC (pro Moscú) y de un PS que oscilaba entre el populismo, 
la retórica revolucionaria y el parlamentarismo, explican el espacio para una 
tercera corriente en la izquierda chilena, más vinculada a las nuevas 
vanguardias. Además, el PS mostró incapacidad para acoger a sectores de 
raigambre cristiana y universitaria con nuevas agendas. Los principales 
promotores de una coalición de izquierda más plural, que insertara al MAPU y al 
centrista Partido Radical, fueron los comunistas y el propio Allende, no el PS. 
 
5.- Fueron una escuela del debate y el análisis: Tempranamente, optó por ser 
una escuela de cuadros, formadora de líderes, con alta valoración del debate, de 
los documentos y de la reflexión colectiva. Su estilo de militancia no encajaba 
con el activismo tradicional de izquierda, el asambleismo o el electoralismo. Fue 
un movimiento intelectualizante desde su fundación hasta su extinción. 
 
6.- La leninizaciòn les hace perder cristianos: La temprana leninización del 
MAPU les llevó a su primer quiebre en 1971, año en que muchos de sus 
miembros acudieron a la creación de la Izquierda Cristiana, rescatando la 
especificidad de lo “cristiano” en la izquierda chilena. 
 
7.- Su división expresó el quiebre total de la UP: La división de la Unidad 
Popular entre un polo revolucionario y otro reformista, más ligado a Salvador 
Allende, está en la base del quiebre del propio MAPU en las facciones “Garretón” 
(MAPU) y “Gazmuri” (MAPU-Obrero Campesino).  
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8.- Hubo influencia de Allende y su equipo  en su fractura: la división del 
MAPU en 1973 fue producto de la polarización de la época y de la división de 
toda la izquierda, pero también un experimento de Allende y su entorno para dar 
una señal de “orden” en general a los grupos más insurreccionales de la Unidad 
Popular. Dividir el PS era una cuestión más grave. Ese hecho, que reconocen 
Garcés y algunos entrevistados, es discutido por la versión oficial de Jaime 
Gazmuri de que ellos (los moderados) deciden el quiebre tras perder el II 
Congreso en diciembre de 1972. La verdad es que sólo se produce tres meses 
después, tras las elecciones parlamentarias de marzo de 1973. 
 
9.- El estilo  estatalista del MOC y basista del MAPU. Esta división persistió en 
el tiempo en un estilo cultural que liga al MAPU-OC a una visión más estatalista, 
vinculada al poder Ejecutivo (fue el núcleo dominante en la transición), mientras 
el MAPU Garretón cultivó su opción basista, con mayor sensibilidad a 
movimientos sociales alternativos y a una actitud crítica. La UJD del MOC se 
escapa a dicho molde al tener su propia identidad como sector culturalista con 
influencia en medios de comunicación.  
 
10.- Eficientes para sobrevivir en dictadura: La existencia de cuadros 
políticos-profesionales permitió a ambos MAPUs la sobrevivencia en dictadura y 
su influencia en la reconstrucción de tejidos sociales, culturales y políticos 
antiautoritarios, agrupándose en una red de ONGs, centros culturales, sindicatos 
y movimientos universitarios. La educación popular de Paulo Freire fue un 
referente clave, la búsqueda de apoyo a sujetos populares y subalternos 
diversos, incorporando nuevas temáticas al mundo de la izquierda, como el 
feminismo y el desarrollo local. Desde allí, construirán un poder político que se 
traducirá en alcaldes, parlamentarios y cargos públicos en la nueva democracia. 
 
11.- Eficacia de sus ONGs para construir poder: hay una relación directa en el 
poder político que obtienen los mapucistas en la nueva democracia y las ONGs 
que lograron crear en los territorios o temas que asumieron. Montes es diputado 
en La Florida donde creó Cordillera; la red CEDAL les permitió elegir alcaldes en 
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Viña del Mar, Copiapó, Mejillones y Rancagua (donde tuvieron oficinas 
vinculadas). En lo programático es similar: sus integrantes pesarán en educación, 
desde la FLACSO, PIIE y CIDE; en medio ambiente, desde el Instituto de 
Ecología Política; en comunicaciones y lo urbano, desde SUR y Taller Norte, en 
lo agrario con el GIA y el GEA. Es la sumatoria de un centenar de ONGs donde 
ambos MAPUs, ejercerán una fuerte influencia. “Cada mapucista una ONG”, fue 
una suerte de silente consigna en los ochentas. 
 
12.- Universitarios pro Innovación-modernización: el rasgo de los mapucistas 
como innovadores sí aparece como una continuidad histórica innegable, aunque 
no exclusiva. Traen nuevos conceptos, apuntan a movimientos sociales 
emergentes, traducen en Chile las agendas posmaterialistas. Un descubrimiento 
es que estas agendas son, en gran medida, impuestas por las propias agencias 
europeas que colaboran indirectamente con el MAPU, por la vía del 
financiamiento de las ONGs. Son holandeses, suecos, franceses, italianos, 
españoles, alemanes, quienes les van interesando en temáticas feministas, 
indigenistas, ecológicas, descentralizadoras. La visión territorial de la política -no 
sólo de clases u obrerista- es otro rasgo innovador. El MAPU fue no sólo un 
partido pro revolución sino también una corriente “modernizante” que buscó 
introducir innovaciones en la UP y nuevas agendas en la izquierda durante los 




13.- Muy abiertos a las Influencias externas. Descubrimos un MAPU con 
mucha influencia europea porque muchos estudiaron allí, leyeron teóricos 
continentales y allí se radicó la mayoría de los exiliados mapucistas, como el 
Frente Exterior de domicilio belgo-francés-italiano. De Francia viene el marxismo 
estructuralista; de Italia, las ideas de Gramsci. También hay un aporte 
latinoamericano, en el influjo vía Carlos Montes de los marxistas renovadores 
argentinos Portantiero y Laclau. Los que se gradúan en EEUU también ejercerán 
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influencia. Hay de todos: hippies, existencialistas, ecologistas, partidarios del 
New Age. 
 
14.- Fueron Protagonistas en la Renovación: el MAPU no inventó la 
renovación socialista, pero fue un protagonista clave. La renovación de la 
izquierda fue un fenómeno universal vinculado al auge planetario de los derechos 
humanos, al proceso del eurocomunismo, y a la crisis del marxismo y del bloque 
soviético durante los ochentas. La originalidad del MAPU es la temprana 
comprensión de que el Golpe de Estado fue una derrota estratégica y que había 
que reinventarse en lo personal, modificar el rol del propio MAPU y romper con el 
frente de izquierda para crear el compromiso histórico socialista-Democracia 
Cristiana.  
 
15.- La renovación es por el fracaso y la vida en Europa.  La renovación 
socialista tiene su origen en el fracaso de la Unidad Popular, el exilio en Europa 
occidental, las malas experiencias en los “socialismos reales del Este”, el auge 
del eurocomunismo, la propuesta del pacto histórico DC-PC en Italia, y la llegada 
de González y Mitterrand al poder. Éstos son los procesos históricos que inspiran 
la renovación mapucista y socialista chilena, que a su vez permitió la alianza con 
la Democracia Cristiana, tanto en la lucha contra la dictadura como en la 
construcción de un pacto político que diera sustento a los gobiernos de la 
Concertación de Partidos por la Democracia. 
 
16.- El estilo iluminista provocò facciones extremistas excéntricas. El estilo 
iluminista de los miembros del MAPU les hizo conocidos por sus innovaciones, 
pero a su vez, generó extravíos subculturales que explican la tendencia a su 
fragmentación, incluyendo algunos grupos marginales. Un líder iluminado -que 
posee la verdad- lleva al colectivo por la línea correcta. Es lo que se aprecia en el 
leninismo obrerista del MOC Proletario de Fernando Ávila, en el MAPU Lautaro 
de Guillermo Ossandón, y en el maoísta MAPU PT de Eduardo Aquevedo. Los 
tres fueron conocidos por sesudos análisis, muchas lecturas y largos 
documentos. Ninguno de los tres participó de las lógicas globales de la política; 
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construcción de fuerza electoral, transacciones, negociaciones, construcción de 
coaliciones (aunque el MOC proletario fue miembro de la Concertación, pero no 
figuró en nada). 
 
17.- El fracaso de la UP hizo reyes del orden a la generación fundacional: La 
conversión al orden y el mercado tras la derrota de la Unidad Popular -donde la 
historia les culpa de desorden, izquierdismo y fraccionalismo- hace a los líderes 
fundadores del MAPU convertirse en fervientes partidarios de la estabilidad, de 
las coaliciones mayoritarias y de la administración eficiente, aminorándose su 
tendencia a la reforma y a la innovación por otra marcadamente administradora 
del poder. Por cierto, hubo disidentes, pero la mayoría se convirtió a la 
estabilidad. Como apuntamos, Norbert Lechner había advertido que el tema del 
orden sería esencial en la generación de la UP, pero que no podía olvidarse que 
la democracia es siempre conflicto, lo que genera reformas para construir  una 
nueva legitimidad. Esto último, fue un valor menor en la transición. Esta obsesión 
fue menos marcado en la generación de los ochentas mapucista, que mostró 
mayor criticidad y disidencia. La imagen de esto, es que mientras Enrique Correa 
negociaba con los generales pinochetistas en sus amenazas a la nueva 
democracia, Francisco Estévez se atrevía en los noventas a apagar la Llama de 
la Libertad, símbolo del Régimen, frente a La Moneda. Ambos, Correa y Estévez,  
provenían del MAPU-OC. 
 
18.- Se nutren de nuevas corrientes cristianas liberacionistas.El impacto de 
la Revolución Sandinista, con su mezcla de marxistas y cristianos, junto a la 
vitalidad de los grupos de Teología de la Liberación y cristianismo popular en 
Chile darían, a comienzos de los ochentas, apoyo logístico y cultural para que el 
MAPU y la Izquierda Cristiana tuvieran hacia los años 1982-1985 un crecimiento 
interesante, como se expresó en el Congreso de Unidad del MAPU en el año 
1985 y los fallidos intentos de crear el eje MAPU-IC como “polo popular 
cristiano”. Esto es absolutamente omitido en otras investigaciones. 
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19.- La tendencia al “tercerismo” en pos de la Unidad. Otro hallazgo,  al mirar 
el conjunto de documentos y testimonios, es el empeño del MAPU por ponerse al 
medio -el “tercerismo”-, que termina marginándolo frente al PS renovado, con el 
cual compartían el mismo nivel de fuerza orgánica a mediados de los ochentas. 
La apertura democrática y la definición neta de los socialistas renovados de 
aliarse a la DC (la apuesta de Ricardo Núñez y Ricardo Lagos) termina 
debilitando el empeño postrero del MAPU de perfilar un socialismo autónomo y 
participar de ambas alianzas (con la DC y con el PC). El MAPU tenía deseos, 
pero la salida político-electoral empujaba a una solución pactada y cargada al 
centro, que era lo que la sociedad esperaba después de los traumáticos 
gobiernos de Allende y Pinochet. 
 
20.- El MAPU fue varias generaciones y no sòlo la fundadora: El MAPU no es 
sólo su generación fundadora sino una escuela de cuatro generaciones: 
  
a.- La fundadora marcada por: su formación cristiana, la adopción del marxismo, 
el ansia de poder y la culpa por la derrota de la UP. Lideraron ONGs y ocuparon 
cargos claves en la Concertación con gran pragmatismo.  
 
b.- Los culturalistas de fines de los setentas que supieron vivir en la 
clandestinidad y tejieron redes de resistencia. Esta generación ocupó roles 
secundarios en los gobiernos concertacionistas; muchos volvieron al sector 
privado o prefirieron  la vida académica en universidades. 
  
c.- Los liberacionistas de la explosión de las protestas (1982-1985) que 
estuvieron muy vinculados a la Iglesia Católica, tanto en lo universitario como en 
las poblaciones. Muchos no siguieron militando; otros, tuvieron roles asesores, 
vida en los partidos PS y PPD, y se dispersaron. 
 
d.- Los cabros (muchachos) de la secundaria: la última generación de hijos de 
mapucistas o neo mapus que fueron estudiantes secundarios (FESES) en torno 
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al plebiscito de 1988, que se caracterizaron por un mayor escepticismo, aunque 
lograron posiciones en el gobierno y en el sindicalismo. 
 
21.- Fueron pragmáticos en la transición y tomaron poder en el eje PS-PPD: 
La autoconciencia de su pequeño peso electoral (en las parlamentarias de marzo 
de 1973 -sólo un 2,6% y mala nota en las encuestas de fines de los ochentas-), 
sus divisiones y el realismo que implicaba asumir sus nulas posibilidades de 
sobrevivencia bajo el sistema electoral marcadamente “mayoritario” impuesto por 
Pinochet, hace “natural” que los mapucistas optaran por “superar” sus orgánicas 
en el período 1985-1988 y se incorporaran al Partido Socialista y al nuevo Partido 
Por la Democracia (PPD), liderado por Ricardo Lagos.  
 
22.- El núcleo ligado al MAPU-OC fue el màs influyente en la Concertaciòn: 
El núcleo más exitoso de mapucistas fue el ligado al ala moderada en la Unidad 
Popular, vinculado al poder “estatal”, expresado en el MAPU-Obrero Campesino 
(MOC), lo que explica que los cuatro ministros claves que han sido miembros de 
los equipos políticos esenciales de los cuatro gobiernos de la Concertación 
provengan de dicha fracción mapucista: Enrique Correa con Aylwin; José 
Joaquín Brunner con Frei Ruiz Tagle; José Miguel Insulza con Lagos; y José 
Antonio Viera-Gallo con Michelle Bachelet. Es la red que promovió a Insulza 
como secretario general de la OEA y que intentó persuadirlo de que compitiera 
como candidato presidencial en las elecciones del año 2009, pero el “Pánzer” se 
disolvió en sus dudas y en la vana espera de que toda la Concertación le 
apoyara. Resignó a favor de Frei y perdió. Ése fue el verdadero final del MAPU 
como red fáctica poderosa: los “iluminados” no supieron leer los cambios en la 
sociedad chilena, optaron por el paradigma del continuismo que era una segunda 
presidencia de Eduardo Frei, hijo, y perdieron el poder en manos del empresario 
de centro-derecha y de familia de la DC, Sebastián Piñera. Dejaron de ser 
innovadores y se volvieron continuistas. Si en 1989 murió el MAPU orgánico, el 
año 2009 con la derrota de la Concertación se acabó el MAPU como red de 
influencia. Sólo sigue el mito y la nostalgia de las generaciones que portaron un 
día brazaletes verde y rojo, buscando la utopía imposible del no lugar.- 
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IX.- Referencias y Anexos: 
 
Cuadro sinóptico de la historia: 1969-1989.  
 
 
MAPU CHILE MUNDO 
 
 
FUNDACION : DE LOS REBELDES 




Facción rebelde de la DC se enfrenta 
críticamente a sector oficialista que 




Jóvenes universitarios encabezan 
tomas y reformas. 
 
 
Sector oficialista de la DC castiga a 
Enrique Correa por condenar 




En mayo de 1969 se inicia el proceso 
constituyente que desembocará en 




El MAPU levanta la candidatura 
presidencial del ministro de la 
 
 
Gobierno reformista del demócrata 
cristiano Eduardo Frei. 
 
En Concepción, los sectores 
juveniles pro guerrilla, crean el 
Movimiento de Izquierda 
Revolucionario, MIR. 
 
Toma de la UC culmina con triunfo 
reformista y se nombra a Fernando 
Castillo Rector 
 
Grupos católicos de izquierda se 
toman la catedral de Santiago y 
proclaman la “Nueva Iglesia”. 
 
Se crea una amplia coalición de 
izquierda, la Unidad popular, que a 
los partidos Socialista y Comunista 
incluye al socialdemócrata Partido 
Radical y al nuevo MAPU.  
 
Allende triunfa estrechamente sobre 
el derechista Alessandri y el DC 
Radomiro Tomic. 
 
Grupos ultraderechistas instigados 
por la CIA asesinan al jefe del 
Ejército, René Schneider, por 
 
 
Consecuencias reformistas del 
Concilio Vaticano II: Obispos 
Latinoamericanos llaman a cambios 
sociales en Medellín. 
 
Revolución Cultural de Mao 
 
Consolidación de la  
Revolución Cubana 
 
Francia, USA y otros países; revueltas 
universitarias contra el orden cultural. 
 
Escuela de Frankfurt inicia renovación 
del marxismo 
 





Guerra de Vietnam 
 
En Perú se consolida un gobierno 
militar de tintes socialistas con 
Velasco Alvarado 
 
Florece el movimiento pacifista contra 
la guerra de Vietnam 
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reforma Agraria Jacques Chonchol, 
se integra a la Unidad Popular y se 
suma a la candidatura presidencial 
de Allende 
oponerse a un golpe militar.  
 
Allende logra la mayoría en el 
Congreso con el apoyo de la DC, tras 





Se completa el proceso de 




EL MAPU SE RADICALIZA Y DIVIDE 




El MAPU destaca en las áreas 
económicas, agraria, cordones 
industriales y profundización de la 
reforma universitaria. 
 
Se declara vanguardia del pueblo, se 
leniniza y sufre en 1971 el quiebre de 
sus sectores cristianos, quienes junto 
a “terceristas” de la DC crean la 
Izquierda Cristiana 
 
En un accidente automovilístico 
muere Rodrigo Ambrosio. 
 
 
El MAPU se tensiona y divide entre 




Con una política fiscal expansiva, el 
primer año de la UP la economía 
crece un 10% y la izquierda obtiene 
el 50% en las elecciones municipales 
 
Se nacionaliza el Cobre con apoyo 
unánime del Congreso 
 
La DC se une a la derecha en el 
CODE para oponerse a Allende 
 
Se crea el Movimiento de Cristianos 
por el Socialismo . 
 
Crece la inflación ante la política 
fiscal expansiva 
 
Fidel Castro hace larga visita a Chile 
 
Los errores de la UP y el complot 
derechista con la CIA llevan el país a 




El Gobierno de Nixon financia 
millones de dólares de operaciones 
encubiertas para hacer “chirriar la 
economía” en Chile 
 
Se multiplican las protestas contra la 
guerra de Vietnam. 
 
En Perú gobiernan militares 
reformistas con Velasco Alvarado. 
 
 
Willy Brant promueve una política de 
acercamiento al Este 
 
Enrico Berlinguer y el PC Italiano, tras 
el fracaso de la UP, inician el 
Eurocomunismo  
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de apoyar a Allende, junto a la línea 
pragmática del PC (MAPU-OC de 
Jaime Gazmuri), versus los sectores 
mayoritarios pro polo popular y 
defensa armada de la revolución 
(Óscar Carretón) 
 
Obtiene el 2.6% de los votos y elige a 
los diputados :Óscar Guillermo 




Garretón es acusado junto al líder del 
PS, Carlos Altamirano, de infiltrar la 
Marina y llamar a la sublevación. 
hiperinflación y desabastecimiento 
 
La UP es derrotada en las elecciones 
parlamentarias de marzo de 1973, 
pero obtiene el 43% de los votos. 
 
Paro prolongado en invierno y 
primera intentona golpista, el 
Tanquetazo. 
 
El cardenal Silva Henríquez intenta 
en agosto un fallido intento de 
diálogo DC- UP. 
 
La mayoría opositora declara 
inconstitucional el gobierno de 
Allende en el Congreso 
 
Golpe de estado y muerte de Allende 
el 11 de septiembre de 1973 
 
   
 
 
REPRESION Y AUTOCRITICA 
BAJO LA DICTADURA 
1973-1979 
 
Dictadura asesina a 40 mapucistas, 
tortura y detiene a otros dirigentes y 
militantes. Garretón se asila y 
Gazmuri pasa a la clandestinidad, 
 
Mayoría de exiliados mapucistas opta 
por Europa Occidental. 
 
El MAPU-OC se acerca al PC, 
mientras el MAPU en Chile desarrolla 





El cardenal Silva crea la Vicaría de la 
Solidaridad para defender a los 
perseguidos por la dictadura. 
 
Tres mil izquierdistas son asesinados 
o desaparecidos. 
 
La dictadura asume un modelo neo-
liberal liderado por economistas que 






Crisis económica mundial y shock del 
petróleo. 
 
Tito fortalece el Movimiento de los No- 
Alineados 
 
Se inicia la transición democrática en 
España 
 
Golpe de Estado y represión en 
Argentina 
 




Ambos MAPUs participan de la 
resistencia social y cultural a la 
dictadura. 
 
El MAPU sufre la escisión Partido 
De los Trabajadores y el MOC el 
grupo “Proletario”. 
Cono Sur para reprimir a la izquierda 
en la Operación Cóndor 
 
Gobierno de Carter inaugura 
valoración de los derechos humanos 
en política exterior americana. 
 
Es asesinado en Italia, el líder DC 
Aldo Moro, partidario de un pacto 
histórico con el PC 
 
RENOVACION SOCIALISTA Y 
UNIDAD CONTRA LA DICTADURA 
1979-1985 
 
Ambos MAPUs reconocen los errores 
de la UP, valorizan la democracia, 
reconocen los límites del marxismo y 
se incorporan a la renovación  
 
Crecen las ONGs a través de las 
cuales hacen resistencia. 
 
Sector campesino del MAPU-OC, se 
escinde y crea el MOC “Proletario”. 
Sector juvenil funda el MAPU-Lautaro 
y propicia la violencia. 
 
Los MAPUs se integran al Bloque 
Socialista y propician la unidad 
opositora con desobediencia civil 
para derrotar la dictadura. 
En Berlín, en 1979, Carlos 
Altamirano encabeza quiebre del PS 
y asume tesis socialdemócratas. El 
sector leninista lo encabeza el ex 
canciller Almeyda 
 
La dictadura aprueba en plebiscito la 
Constitución autoritaria de 1980  
 
Crisis económica de 1982 da inicio a 
las protestas populares y 




El PC abandona su línea pacífica y 
levanta la tesis de todas las formas 
de lucha, creando el Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez 
Triunfo sandinista en Nicaragua 
fortalece la alianza cristianos-
marxistas y la posibilidad de triunfo 
guerrillero 
 
Los Obispos Latinoamericanos 
reunidos en Puebla levantan la 
“opción por los pobres” 
 
 
El Movimiento Solidaridad remece el 
régimen comunista en Polonia 
 
Triunfan los socialistas democráticos, 
Mitterrand y González en Europa 
 
Reagan y Thatcher consolidan la 
nueva ola conservadora y neo-liberal 
 
Papa Juan Pablo II lidera restauración 
conservadora en la Iglesia 
 
REUNIFICACIÓN DEL MAPU Y 
FUSION CON PPD-PS: EL CAMINO 
ELECTORAL Y LA 




Apertura política parcial permite el 
retorno legal de algunos dirigentes. 
 
La oposición se divide entre la 
Alianza Democrática y el MDP 
hegemonizado por el PC 
 
Gorbachov inicia el proceso de 
apertura en la URSS 
 





En 1985 el MAPU celebra su 
“Congreso de Unidad” y elige a Víctor 
Barrueto secretario general, 
reintegrándose un sector del MAPU-
OC (encabezado por Enrique 
Correa). Mayoría del MOC ingresa al 
PS. 
 
Fracasa el intento de crear un eje 
MAPU-Izquierda Cristiana que 
sostenga un “socialismo autónomo” 
diferenciado del leninista (Almeyda) y 
del socialdemócrata del PS renovado 
 
El MAPU asume la imposibilidad del 
derrumbamiento de la dictadura e 
impulsa la política de inscripción 
electoral para enfrentar el plebiscito. 
 
Los mapucistas participan tanto de la 
creación del Partido Por la 
Democracia (PPD) liderado por 
Ricardo Lagos como de la 
reunificación del Partido Socialista, 
permitiéndose la militancia en ambos. 
 




A instancias de la Iglesia, se firma el 
Acuerdo Nacional con sectores de la 
derecha en pro de elecciones libres 
 
El PC fracasa en el atentado de su 
frente armado (FPMR) contra 
Pinochet 
 
Visita papal a Chile insiste en 
reconciliación y vía pacífica 
 
Oposición a la dictadura opta por 
inscribirse en el sistema ideado por 
Pinochet. Se crea la Concertación de 
y el PPD. 
 
Con el 56% de los votos, gana el 
“NO” a la dictadura en el plebiscito de 
1988 
 
En 1989 se hacen reformas a la 
Constitución autoritaria: se levanta la 
exclusión legal al PC. 
 
Se produce la reunificación e 
inscripción legal del Partido Socialista 
 
La Concertación gana las elecciones 
presidenciales con Patricio Aylwin.  
Tras el fracaso de la Guerra de Las 
Malvinas, se recupera la democracia 
en Argentina 
 
Ola de redemocratización mundial: 
Brasil, Corea y Filipinas. 
 
 
Cae el Muro de Berlín y se inicia la 
democratización de Europa del Este 
 
Represión de los comunistas chinos a 
los manifestantes de Tiananmen 
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Lucio Hernán Angulo Carrillo 
37 Años. Detenido Desaparecido. Pto. Octay, Septiembre 1973. 
Militante del MAPU-OC, obrero agrícola, dirigente sindical. 
 
Levy Segundo Arraño Sancho 
27 Años. Detenido Desaparecido. Quillota, Enero 1974.  
Militante del MAPU-OC. 
 
Juan Bautista Bastías Riquelme 
25 Años. Detenido Desaparecido. Allipén, Octubre 1973. 
Militante del MAPU-OC, campesino. Era Presidente del Asentamiento San Pedro. 
 
Silvio Francisco Bettancourt Bahamondes 
23 años. Desaparecido. Punta Arenas, Septiembre 1973. 
Militante del MAPU, Ingeniero de Ejecución petroquímico. 
 
René Burdiles Almonacid 
21 Años. Detenido Desaparecido. Pto. Octay, Septiembre 1973. 
Militante del MAPU-OC. Era obrero agrícola y secretario del Sindicato Campesino 
El Libertador 
 
Raúl Iván Cárcamo Aravena 
32 Años, Detenido Desaparecido. Viña Del Mar, Agosto 1977. 
Militante del MAPU, fue empleado de la Corporación Habitacional, de la cual fue 
exonerado a fines de 1973. 
 
Luis Eduardo Durán Rivas 
                                                          
954 En base a las poublicaciones del Colectivo Memoria MAPU. 
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29 Años. Detenido Desaparecido. Santiago, Septiembre 1974. 
Militante del MAPU. Había sido estudiante de Periodismo y a la fecha de su 
detención trabajaba como vendedor. 
 
Luis Enrique González González 
26 Años. Detenido Desaparecido. Santiago, Marzo 1975. 
Militante del MAPU. Trabajaba como garzón en el casino del Aeropuerto de 
Pudahuel y era estudiante de inglés en la Universidad Católica. 
 
Reinaldo Luis Jeldres Riveros 
33 Años. Detenido Desaparecido. Chillán, Septiembre 1973. 
Militante del MAPU. Era empleado del Instituto de Desarrollo Agropecuario 
(INDAP) y se encontraba realizando servicios en SEAM CORFO de Chillán. 
 
Sergio Hernán Lagos Hidalgo 
30 Años. Detenido Desaparecido. Santiago, Septiembre 1974. 
Militante del MAPU y presumiblemente vinculado al Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR). Se desempeñaba como empleado particular. 
 
Alberto Leiva Vargas 
33 Años. Detenido Desaparecido. Paine, Septiembre 1973. Militante del MAPU 
 
María Cecilia Magnet Ferrero 
27 años. Detenida Desaparecida. Buenos Aires, Julio 1976. Militante del MAPU, 
Socióloga.  
 
Juan Bosco Maino Canales 
27 Años. Detenido Desaparecido. Santiago, Mayo 1976. 
Militante y dirigente del MAPU, había egresado de Ing.Mecánica, UTE. 
 
Sergio  Adríán Maureira Lillo (46 años) y sus hijos Maureira-Muñoz, Sergio 
Miguel (27), José Manuel (26), Segundo Armando (24) y Rodolfo Antonio (22). 
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Obreros agrícolas de Isla del Maipo, detenidos por Carabineros y civiles en 
octubre de 1973. Asesinados y arrojados a los hornos de cal de Lonquén. El 
padre fue un activo líder católico (cargador de la Vírgen de La Merced), 
sindicalista, dirigente deportivo y regidor municipal electo por el MAPU.. 
  
José Rosendo Pérez Ríos 
24 Años. Detenido Desaparecido. Argentina, Octubre 1973. 
Militante del MAPU. Era empleado administrativo de la Hotelera Nacional 
(HONSA). 
 
Elizabeth Mercedes Rekas Urra 
27 Años. Detenida Desaparecida. Santiago Mayo 1976. 
Militante del MAPU, asistente social de profesión.  
 
Héctor Patricio Vergara Doxrud 
32 Años. Detenido Desaparecido. Santiago, Septiembre 1974. 
Militante del MAPU. De profesión Ingeniero Civil. Fue en 1973 interventor de una 
industria de muebles. 
 
 
René Guillermo Aguilera Olivares 
41 años. Muerto en tiroteo. Valparaíso, Septiembre 1973. 
Militante del MAPU.  
 
Hernaldo Aguilera Salas 
28 años. Ejecutado. Freire. Octubre 1973. 
Simpatizante del MAPU-OC. Campesino y miembro de la directiva del 
asentamiento El Roble.  
 
Carlos Enrique Alcayaga Varela 
38 años. Ejecutado. La Serena, Octubre 1973. 
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Militante del MAPU. Se desempeñaba como maestro albañil, Secretario Regional 
de la Central Única de Trabajadores (CUT), Gobernador de Vicuña.  
 
José Rufino Córdova Croxato 
35 años. Ejecutado. Pisagua, Octubre 1973. 
Militante del MAPU-OC. Se desempeñaba como Administrador de la Empresa 
Portuaria de Chile (Emporchi), en el puerto de Iquique.  
 
Nelson Jorge Flores Zapata 
29 años. Ejecutado. Santiago, Octubre 1973. 
Militante y Dirigente comunal del MAPU. Era empleado de INDAP. 
 
Óscar Armando Gómez Farías 
31 años. Ejecutado. Tejas Verdes, Diciembre 1973. 
Militante del MAPU. Se desempeñaba como Administrador del Departamento de 
Obras Sanitarias de Cartagena.  
 
Roberto Darío Hernández Andrade 
26 años. Ejecutado. Santiago, Septiembre 1973. 
Militante del MAPU. Era funcionario de la Corporación de Fomento (CORFO). 
 
José Gregorio Hernández Andrade 
27 años. Ejecutado. Santiago, Septiembre 1973. 
Militante del MAPU, soltero. Era profesor de Estado. 
 
Lincoyán Carlos Huenul López 
25 años. Ejecutado. Santiago, Septiembre 1973. 
Militante del MAPU-OC. Trabajaba como funcionario en la Oficina de Emergencia 
del Ministerio del Interior. 
 
Jorge Andrés Lamana Abarzúa 
27 años. Ejecutado. Laja, Septiembre 1973. 
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Militante del MAPU. Era empleado de la Compañía Manufacturera de Papeles y 
Cartones (CMPC) de Laja, delegado del Bienestar del sindicato de la empresa 
Cóndor y director del sindicato industrial de la CMPC. 
 
Pedro Meneses Brito 
30 años. Ejecutado. Paine, Octubre 1973. 
Militante del MAPU-OC, agricultor. Presidente del Asentamiento El Vínculo, de 
Paine.  
 
Leomeres Monroy Seguel 
25 años. Ejecutado. Freire, Octubre 1973. 
Simpatizante del MAPU-OC, campesino y miembro de la directiva del 
asentamiento El Roble. 
 
Miguel Ángel Moyano Santander 
24 años. Ejecutado. San Antonio, Febrero 1974. 
Militante del MAPU. Trabajaba como obrero, dirigente sindical del Sindicato 
General Electric. 
 
Eugenio Ruiz-Tagle Orrego 
26 años. Ejecutado. Antofagasta, Octubre 1973. 
Militante del MAPU-OC. Ingeniero, Gerente de la Industria Nacional de Cemento 
- INACESA. 
 
Luis Onofre Sáez Espinoza 
37 años. Ejecutado. Laja, Septiembre 1973. 
Militante del MAPU. Trabajaba como obrero especializado en la Compañía 
Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC) de Laja, dirigente del sindicato 
N°1 de la empresa y de la CUT Provincial. 
 
Eduardo Toledo Cartes 
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36 años. Muerto por torturas. Los Ángeles, Agosto 1974. Militante del MAPU, 
sastre 
 
Jorge Manuel Vásquez Matamala.  
52 años. Ejecutado. La Serena, Septiembre 1973. 
Militante del MAPU. Gobernador de Elqui y dirigente sindical. 
 
 
Óscar Vega González.  
67 años. Muerto por suicidio. Chacabuco, Noviembre 1973. 
Militante del MAPU, dirigente sindical campesino, 
 
Gabriel Gonzalo Vergara Muñoz 
22 años. Ejecutado. La Serena, Octubre 1973. 
Militante del MAPU, campesino, 
 
Michael Roy Woodward Iriberri 
42 años. Sacerdote obrero e ingeniero. Muerto por torturas. Valparaíso, 

















MAPU Fundacional: 1969-73956. 
 
Rodrigo Ambrosio, Óscar Garretón, Jaime Gazmuri, Enrique Correa, Kalky 
Glausser, Rodrigo González, Eduardo Aquevedo, Jacques Chonchol, Rafael 
Agustín Gumucio, Catalina Bau, María Antonieta Saá, Fernando Ávila, Juan 
Enrique Vega, Alfonso Néspolo, Luis Duarte, Gonzalo Ojeda, Eduardo Rojas, 
Carlos Bau, Vicente Sota, Olga Cortés, Luis Lizana 
 
MAPU (Garretón)957: 1974-1984. 
 
Víctor Barrueto (Tito), Guillermo del Valle (Zúñiga), Carlos Montes (Cristián), 
Victoria Gallardo, Haydee Oberreuter (Chica), Julio Berdagué, Saúl Bravo (Raúl 
Prado), Juan Maino, Fernando Ossandón, Mario Ossandón, Guillermo Ossandón 
(Pizarro), Ricardo Brodsky (Mica), Ernesto Galaz, Eugenio Tironi (Martín), Carlos 
Ortúzar, Julio López, José Manuel Cortínez, Conrado Quiñónez, Mario 
Alburquerque, Rodrigo González (Javier), Jaime Manusevich (Ismael). Daniela 
Sánchez. 
 
MAPU- OC (Gazmuri): 1973-1984.  
 
Enrique Correa, Jaime Gazmuri, Jaime Estévez, Francisco Estévez, Ismael 
Lloma, Tomás Moulian, Cesario Flores, Hermann Mondaca, Jaime Alfaro, 
Marcela Yentzen, Rafael Guilisasti, María Antonieta Saá. 
 
 
                                                          
955 Los listados son siempre enojosos e injustos, por las inevitables omisiones con cientos de militantes y miles de 
simpatizantes que tuvo el MAPU y sus facciones. Algunos nombres se repiten en algunas categorías. 
956 Recordando que Chonchol y Rafael Agustín Gumucio emigraron a la Izquierda Cristiana. 
957 Entre paréntesis, la chapa o nombre clandestino. 
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Dirección UJD MAPU-OC (1976-1982): 
 
Rafael Guillisasti, Francisco Estévez, Hermann Mondaca, Jorge Marchall,  Coke 
Gutiérrez, Jaime Cuevas, Alfredo Malbricht, Luis Heresi, Francisco Reush, 
Carlos Pozo, Raúl Morán, Ana María Guajardo, Luis Gauthier. 
 
MAPU Reunificado (Barrueto): 1985-1989. 
 
Víctor Barrueto, Jaime Cataldo, Bernardo Bravo, Iván Nazif, Ricardo Brodsky, 
Rodrigo González,  Claudio Vásquez, Jaime Cavada, Guillermo del Valle, 
Adriana Sepúlveda, Ismael Llona, René Jofré, Eduardo Arrieta, Max 
Bastías,Ernesto Galaz,Luis Penaglia, Saúl Bravo, Juan Manuel Parra, Etienne 
Lefranc, Marílú Silva, Hermann Mondaca, Vicky Baeza, Sergio Salazar (el Sapo), 
Julio Berdagué, René Jodré, Haydé Oberreuter, Patricio Cotal. 
 
Facción MAPU-PT Partido de los Trabajadores.(1975-1982) 
 
Eduardo Aquevedo, Carlos Pulgar, Mario Sottolichio, Jorge Venegas, Gonzalo 
Rivas. 
 
Facción MAPU-OC-Proletario (1980-2010): 
 



















Óscar Guillermo Garretón, Alejandro Bell. 
 
1990-2010 (en PS y PPD): 
 
Carlos Montes, Víctor Barrueto, Jorge Molina, Vicente Sota, José Antonio Viera-
Gallo, Jaime Gazmuri, Guillermo Ceroni, Jaime Estévez, Vicente Sota, María 
Antonieta Saá, Nelson Ávila, Rodrigo González, Fernando Flores, E. Valenzuela 
 
MINISTROS, SUBSECRETARIOS Y JEFES DE SERVICIO 
(Gobierno de Allende 1970-73 y Concertación 1990-2010) 
 
Jacques Chonchol (agricultura). 
Juan Carlos Concha (salud). 
Óscar Guillermo Garretón (Economía). 
Fernando Flores (Economía, Gobierno). 
José Antonio Viera-Gallo (Justicia, Presidencia). 
José Miguel Insulza (Gobierno, Interior y Exteriores). 
Juan Gabriel Valdez (Relaciones Exteriores) 
Enrique Correa (Gobierno). 
Sergio Galilea (Bienes Nacionales) 
Jorge Marshall (Economía) 
Carmen Gloria Aguayo (social). 
Claudia Serrano (Trabajo). 
Francisco Estévez (Juventud, Organizaciones sociales). 
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Jaime Estévez (Obras Públicas) 
Alvaro García (Economía y Presidencia). 
Cecilia Leiva (Agricultura). 
Adriana del Piano (desarrollo regional, social, mujer). 
Eugenio Tironi (comunicaciones). 
José Joaquín Brunner (Gobierno y Educación). 
Paulina Saball (Bienes Nacionales y Vivienda). 
Mario Ossandón (social, fomento pequeña empresa). 
José Weinstein (Cultura). 
Ingrid Antonojicevic (Economía). 
Jorge Marshall (Banco Central). 
Soledad Larraín (Mujer, subdirectora SERNAM) 
Lilian Urrutia (Juventud). 
José Bengoa (Asuntos Indígenas). 
Humberto Vega (Tesorero de la República). 
Catalina Bau (CONAF, forestal). 
Mario Ossandón (FOSIS, SERCOTEC). 
Gabriel Gaspar (Defensa). 
Rodrigo Egaña (Modernización del Estado, Indígenas) 
René Aucapán (asunto indígenas). 
María Teresa Chadwic (prevención de drogas). 
René Jofré (seguridad). 
Gustavo Villalobos (seguridad). 
Carlos Portales (Relaciones Exteriores). 
Cristián Barros (Relaciones Exteriores). 






                                                          





José Zalaquet, Comité pro Paz y Anmistía Internacional. 
Vicaría de la Solidaridad: Gustavo Villalobos, Vicky Baeza, Victoria Gallardo, Ana 
Máría Medioli, Héctor Salazar, Adriana Sepúlveda, Susana Kúnkar, Rodrigo 
Arteagabeitìa,  
Haydé Oberreuter, Agrupaciones. 
Andrés Domínguez, Comisión Chilena de DDHH. 




Arturo Martínez, Presidente CUT 
Hernán Bravo, dirigente CUT. 
Jaime Martínez, Tesorero CUT. 
Ulises Martínez, fundador. 
Eduardo Rojas (CUT en la UP). 
Sergio Bahamóndez, rebelde. 
Gozalo Cáceres, fundadores. 
Fanor Verdugo, Federación Sindical de Maipú. 
Raúl Aravena, Confederación Unión Obrero-Campesina 
Samuel Bermeo, Confederación Solidaridad y Trabajo (subempleados). 
Jorge Fuentealba, Banco del Estado 
Carlos Vargas, Banco del Estado. 
Humberto Toro, CUT-Concepción 
Ana Bell, Vicepresidente Asociación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF) 
Raúl De la Fuente, Presidente de la ANEF 
Enés Zepeda, Sindicato Prof. Sewell y Minas. 
René Barra, Federación del Cobre, Rancagua. 
Luciano Navarrete, campesinado. 
Pedro Robles, CAT. 
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Alfonso Pastene, CAT. 
Samuel Bello, Colegio de Profesores. 
Manuel Aravena, sindicato acerero de Huachipato. 
Carlos Vargas, sindicatos Banco del Estado, Región del Bío-Bío. 
Sergio Maureria, dirigente campesino Lonquén. 
 
Dirigentes Poblacionales959 y territoriales Santiago 
 
Juan Manuel Parra, zona Norte. 
Rolando Jiménez, zona Norte960. 
Juan Carlos Aedo, coordinadora de pobladores Dignidad. 
Julia Castro y Omar Segura961, matrimonio de población San Gregorio. 
Esteban Barraza, Zona Cordillera. 
Jaime Pavez, La Pintana 
Jorge Díaz, Puente Alto. 
René Aucapán, Zona Oeste. 
Hugo Melo, Zona sur. 
Cecilia Delgado, Peñalolén. 
Marcelo Rivera, Hualpencillo, Talcahuano.  
Eduardo Rivas, población Esperanza, Rancagua. 
Mireya Ortiz, coordinadora de mujeres sector oriente de Rancagua. 
Erna Moya, sector poblacional de San Fernando. 
Bernadro Ñancupil, zona oriente. 
Nicanor Herrera, Giulio, Alejandro Flores La Florida. 
Leandro Sánchez, Norman Ardoin, Maipú. 
Luis Bravo, zona Norte. 
 
                                                          
959 Las zonas se refieren a macrobarrios del Gran Santiago. 
960 Rolando Jiménez ha sido el más destacado dirigente de las minorías sexuales en Chile, presidente del Movimiento de 
Integración y Liberación de Homosexual, MOVILH. Comenzó su trabajo político en la Unión de Jóvenes Democráticos, 
UJD, perteneciente al MAPU-OC en la zona Norte de Santiago. Luego, ingresó al PC y en la transición se acercó al PPD. 
961 Omar fue telefonista en CEDAL y su esposa, Julia, era la líder de colectivo del MAPU en el sector Santa Rosa, que 
sufrió la divión con el Lautaro. 
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Dirigentes en provincias/regiones del MAPU Reunificado (1985-89) 
 
Arica: María Risco, Patricio Barrios.  
Iquique: Luis Caucoto, Alfonso Schiller. 
Antofagasta: Roberto Zaldívar. 
Atacama: Marcos López. 
Colchagua: Rolando Cárdenas. 
Cachapoal: Patricio Parada, Mireya Ortiz, Ricardo Sazo. 
Curicó: Zapatero Salazar. 
Talca: Patricio Cotal 
Linares. Alejandro Montesinos. 
Lota- Arauco: Jorge Venegas, Lolo Mena. 
Concepción: Eduardo Benítez, Juan de Dios Fuentes. 
Valparaíso: Leopoldo Luna, Juan Manuel Mancilla, Juan Aldana. 
Temuco: Enrique Besnier, Eduardo Castillo, Marco Ormeño, Eduardo Sepúlveda. 
Traiguén: Gabriel Espinoza 
Osorno: Raúl Mendoza. 
Valdivia: Mario Aguilera. 
Llanquihue: Gonzalo Pineda, Patricio Canto. 
Magallanes: Eduardo Ojeda. 
 
INTELECTUALES Y PROFESIONALES 
 
María Eugenia Aguayo, programadora social. Concepción. 
Felipe Agüero, doctor en sociología. 
Irene Agurto, socióloga. 
Horacio Alessandrini, consultor de micro empresas. 
Washington Alvarado, dirigente Agronomía U. de Chile. 
Mario Alburquerque, sociólogo, competencias laborales 
Jaime Alfaro, sicólogo. Jefe MOC UC. 
Giani Annelli, Pdte. Medicina UC. 
Eduardo Aquevedo, doctor en sociología. 
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Andrés Asenjo, doctor en sociología, periodista, poeta. 
Juan Banderas, médico. UC, Osorno. 
José Bengoa, sociólogo ruralista e historiador indigenista.  
Enrique Besnier, experto asuntos indígenas. MAPU-Temuco. 
Jorge Bravo, antropólogo. Temuco. 
Germán Bravo, sociólogo estudio en París. 
José Joaquín Brunner, sociólogo, educador. 
Marcelo Castillo, abogado ambientalista. 
Carlos Catalán, comunicólogo. 
Jaime Cataldo, economista, experto en corporaciones de desarrollo. 
Luis Coba. Abogado laboralista. 
Óscar Concha, dirigente Convergencia, U. de Chile. 
Ximena Concha, políticas sociales. UC. 
Jaime Contreras, filósofo. 
Pablo Cortés, UC Valparaíso. 
Gloria Cruz, políticas sociales. 
Gonzalo De la Maza, sociólogo. 
Jorge Echenique, experto agrario. 
Rafael Echevería, filósofo. 
Sebastián Edwards, doctor en economía. 
Luis Elgueta, forestal. U. de Chile. 
Gonzalo Fallabella, sociólogo y experto en desarrollo rural, Wisconsin. 
Pamela Farías, educadora en políticas sociales. 
Fernando Flores, doctor en filosofía, California. 
Bernarda Gallardo, socióloga.  
Gloria García, promoción de la mujer, Concepción. 
Manuel Antonio Garretón, sociólogo y cientista político. 
Kalky Glausser, ingeniero e ideólogo. UTF. Santa María. Muere en Suecia.  
Mario González, educación popular. 
Gemita Gómez, experta en juventud. Peñalolén. 
Marcela Ham, trabajadora social. UC 
Omar Hernández, Médico UC. 
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María Elena Hermosilla, comunicóloga. 
Helena Hidalgo, investigadora social. 
Marichen Holl, literata, experta en salud. UC. 
Martin Hopenhayn, doctor en filosofía. 
Eugenio Lahera, politólogo. Asesor Ricardo Lagos. 
Jorge Larraín, sociólogo. 
Soledad Larraín, sicóloga, animadora de la Convergencia. 
Arodis Lepe, ecologista. Concepción. 
Dante Leoz, abogado experto en Minería. 
Elizabeth Lira, historiadora. 
Ro Luengo, diseñadora UC. 
Óscar Mac-Clure, sociólogo. 
Cecilia Magnet, economista. 
Javier Martínez, sociólogo. Creador Biblioteca Mov. Estudiantil 
Víctor Maturana, economista. 
Juan Mondaca, Universidad de Antofagasta. 
Alan Mrulgasky, arquitecto-urbanista. U.CH.  
Domingo Román Montes de Oca, doctor en literatura. MOC de la UC. 
Sergio Martinic, educador. 
Marcelo Mayorga, comunicador. Valparaíso. 
Pepa Mena, literata. 
Pedro Mendizabal, educador. 
Pedro Milos, Historiador. 
Juan Milos, abogado. 
Juan Luis Monsálvez, abogado. 
Tomás Moulian, sociólogo e historiador. 
Daniel Moore, sociólogo 962.filósofo, académico UCH en  Osorno. 
Gissele Munizaga, experta en arte y comunicaciones. 
Andrea Muñoz, políticas sociales. Concepción 
Iván Nazif, economista agrario. 
                                                          
962 Daniel Moore perteneció a varias facciones maoístas y se acercó al MAPU. En su exilio en Estocolmo acompañó el 
proceso de renovación socialista, volviéndose hacia tesis socialdemócratas y ecologistas. 
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Fernando Olave, inf. Forestal. U. de Chile. 
Hèctor Olivos, promotor ciudadanía. 
Jorge Olivos, profesor. 
Enrique Olivares, publicista, radicado en Francia. 
Fernando Ossandón, experto en comunicaciones. 
Verónica Pánez, bioquímica. 
Rodrigo Paz, médico, bioética. UC. 
Ramiro Pizarro963, economista. Convergencia. 
Erik Pollhammer, escritor. 
Cecilia Puga, Arquitecto, UC. 
Jenaro Quadros, doctor en arquitectura, Lovaina. 
Manuel Quezada, educación popular 
Mario Ramírez, médico. U. de Chile. 
Claudio Ramsci, teólogo. 
Francisco Reusch, forestal y agricultura. Dirigente Convergencia. 
Juan José Rivas, economista que coordinó programas pro empleo, ex UJD. 
Virginia Rodríguez, trabajadora social. 
Carlos Rubio, sociólogo UC, Jefe de Gabinete de R. Lagos. 
Juan Ruz, doctor en educación (Lovaina). 
Maximiano Salinas, historiador, biógrafo de Clotario Blest. 
Gabriel Sanhueza, doctor en Filosofía. 
Pablo Salvat, doctor en filosofía Lovaina. 
Daniela Sánchez, académica de trabajo social. 
Sergio Sánchez, diplomático. 
Negro San Martín, Ingeniero, U. de Cocepción.  
Eduardo Sepúlveda, ingeniero eléctrico. MAPU-Temuco. 
Claudio Serrano, experta políticas sociales. Sociología UC. 
Luis Sierra, economista. 
Julio Silva Solar, ideólogo comunitarismo. 
Carmen Sotomayor, investigadora educación. 
                                                          
963 Fue Intendente de la Araucanía. Pizarro mantuvo su independnencia, pero en la Convergencia y el Bloque Socialista 
trabajó cercano al MAPU. 
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Sergio Spoerer, sociólogo. Líder reforma UC Valparaíso. 
Mauricio Stillman, abogado U. Chile964. 
Adolfo Tannenbaum, ingeniero. 
Eugenio Tironi, sociólogo y columnista. 
Mauricio Toloza, comunicación estratégica, U de Chile. 
Marcia Toloza, sicóloga,  
Juan Antonio Jota Torres, ingeniero, dirigente U. Santa María-Talcahuano. 
Eduardo Valenzuela, sociólogo. 
Daniel Vargas, asesor organizacional. 




Valeria Ambrosio, directora teatral. 
Ariel Dorfman, escritor 
Augusto Góngora, cineasta. 
Antonio Skármeta, escritor 
Ignacio Aliaga, cineasta 
Ignacio Agüero, cineasta. 
Marcelo Mellado, escritor. 
Guillo Bastías, dibujante humorista. 
Ximena Arrieta, videista. 
Patricia Alfaro, fotógrafa. 
Pedro Gaete, animador socio-cultural. 
Payo Grondona, Cantautor. 
Ángel Parra, cantautor. 
Catalina Rojas, folklorista. 
Nelson Alvarez, El Canela, payador. 
Luis Concha, El Hueñe, Payador. 
Roberto Brodsky, escritor. 
Pablo Brodsy, escritor. 
                                                          
964 Militó en la Convergencia, crítico de los partidos, pero ayudó al MAPU y trabajo con Enrique Correa. 
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Mauricio Electoral, poeta. 
Dióscoro Rojas, cantautor, gestor cultural. 
Roberto Ampuero, escritor. 
Jorge Hermosilla, director orquestas juveniles. 
Francisco Zañartu, escritor. 
Cristian Warnker, escritor. 
Sergio Muñoz, fotógrafo y diseñador. 
Griselda Núñez, la Batucana, poeta popular. 
Antonio Gil, escritor. 
Eugenio Llona, crítico. 
Marcela Serrano, escritora. 
Pablo Dittborn, escritor, editor. 
Guillermo Tejeda, ilustrador, comics 
Cecilia Plaza, pianista. 
Christiàn García Huidobro, actor. 
Claudia di Girólamo, actriz965. 
Andrés Vargas, videísta. 
Tatiana Gaviola, cineasta966. 
Pitica Ubilla967, vedette. 
 
LIDERES TERRITORIALES: Alcaldes, concejales, gobernandores, 
intendentes968 
 
María Risco, Arica. 
Marcelino Carvajal, Mejillones 
Marcos López, Copiapó. 
Max Bastías, Viña del Mar. 
Luis Gatica, Quintero. 
                                                          
965 En base a testimonios del líder de la UJD, Hermann Mondaca. 
966 Cercana al MAPU, realizó documental sobre la muerte de Juan Maino. 
967 El dirigente del MAPU-OC de Rancagua, Ernesto Romero, dueño de locales nocturnos, asegura que la vedette y su 
hermana Anita fueron allendistas y activas en el MAPU. 
968 La lista es del todo incompleta, pero se logró rescatar algunos de los nombres. 
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Nelson Avila, Los Andes. 
Muricio Viñambres, Quilpué. 
Rodrigo González, Viña del Mar. 
Gabriel Aldoney, Valparaíso. 
Jaime Pavez, La Pintana. 
Carlos Sottolichio, Conchalí. 
María Antonieta Saa, Conchalí. 
Fernando Echeverría, Recoleta. 
Mario Ossandón, Nicanor Herrera, La Florida. 
Raúl Fernández, Ñuñoa. 
Saadi, Melo, El Bosque. 
José Luis Contreras, Estación Central. 
Darío Valenzuela, Rancagua. 
Alexis Valenzuela, Rancagua. 
Juan Codelia, Colchagua. 
Rolando Cárdenas, Cardenal caro. 
Saúl Bravo, Cardenal Caro. 
Abraham Curifuta, Marchigue. 
Paulina Elisetche, Talca. 
Joaquín Cisterna, Portezuelo. 
Walter Ramírez, Lebu. 
Marcelo Rivera, Hualpén. 
Francisco Pinto, Curanilahue. 
Francisco Reyes, Coronel. 
Jorge Venegas, Lota. 
Gastón Saavedra, Talcahuano. 
Eduardo Castillo, Temuco. 
Gastón Fuentes, Paillaco. 
Iván Aedo, consejero regional Osorno. 
Leo Pineda, Puerto Montt. 








Óscar Guillermo Garretón, telefónica 
Rafael Guilisasti, Presidente Confederación de la Producción y el Comercio 
Mario Montanari, Sector Pesca 
Fernando Flores, Comunicaciones 
Gastón Rojas, consultor organizacional. 
Sergio Andrews, servicios mineros. 
Alejandro Flores, imprentero. 
José Sanfuentes, IGL y Universidad ARCOS. 
Didier Saint Piere, Ingeniero, servicios computacionales. 
Sergio Alvarez, directivo empresas sanitarias. 
Mario Valdivia, consultoría en coaching empresarial. 
Patricio Parada, construcción. 
Etienne Lefranc, computación. 
Gonzalo Pineda, ejecutivo Correos. 
Guillermo del Valle, ejecutivo ENAP (Combustibles). 
Gabriela Villalobos, directiva CODELCO. 
Alejandro Bahamondes, director empresas, servicios. 
Rafael Estévez, director laboral de CODELCO, consultor. 
Máximo Pacheco, International Paper. 
Francisco Yeomans, maestranza. 










CESOC: Julio Silva Solar, Francisco Geisse, J.A, Viera-Gallo, Ricardo Brodsky. 
Taller Norte (urbanismo social): Víctor Basauri, José Manuel Cortínez, Juan 
Carlos Acorsi 
CEDAL (sindical): Rodrigo González, Gastón Rojas, Adriana Sepúlveda, Víctor 
Maturana, Óscar Maclure, Iván Valenzuela969, Luis Cova, Serrgio Corvalán, Saúl 
Bravo (Rancagua), Luis Caucoto (Iquique), Marco Espinoza (Copiapó), Eduardo 
Benítez (Concepción), Juan Manuel Mancilla, Juan Aldana (Valparaíso). 
IDEAS (ciudadanía): Francisco Estévez, Bárbara Larraín. 
SUR (estudios, desarrollo local): Alfredo Rodríguez, Eugenio Tironi, Luis 
Magallón, José Bengoa, Fernando Echeverría, Javier Martínez. 
ECO (comunicación y educación popular): Fernando Ossandón, Pedro Milos, 
Gonzalo de la Maza. 
CIPMA (medio ambiente): Guillermo Geisse. 
CIDE (educación): Juan Eduardo García Huidobro. 
GIA- GEA- Agraria (agrícolas): Cecilia Leiva, Julio Berdagué, Iván Nazif, Jorge 
Echenique. 
PET (Trabajo): Humberto Vega. 
El Canelo de Nos (economía alternativa, educación popular): Francisco Vio, 
Ricardo Sazo, Mario González. 
SEPADE (educación popular): Alfredo Ardoin. 
Cordillera (Desarrollo Local): Carlos Montes, Mario Ossandón. 
PRED (fomento participación electoral): Guillermo del Valle, Patricio Cotal, Jaime 
Manusevic. 
FLACSO (Estudios): Manuel Antonio Garretón, Tomás Moulian, Norbert Lechner,  
José Joaquín Brunner. 
TIDEH (Desarrollo Integral): Luis Weistein. 
ILET (relaciones internacionales): Juan Somavía970. 
SENECA: Carlos Catalán, Giselle Munizaga. 
                                                          
969 Economista, fue directivo de CODELCO; cercano al MAPU. 





Ernesto Moreno Laval, Sacerdote de los Sagrados Corazones- Concepción. 
Gonzalo Arroyo, Jesuita, subdirector revista Mensaje. 
Michael Woodward, sacerdote obrero e ingeniero, Valparaíso. 
Alfonso Baeza, Vicario Pastoral Obrera. 
Claudio Ramsci, teólogo de la Red de Teología de la Liberación. 
Félix Avilés y Héctor Oyarce, teólogos, seminaristas SSCC. 
Cristián Parker, teólogo. 
Óscar Concha; dirigente universitario. 
Saúl Bravo, teólogo bautista, asesor Comunidad de Pastores. 
Comunidad de sacerdotes de los SSCC de la Población Joao Goulart: Esteban 
Gumucio, Pablo Fontaine y Ronaldo Muñoz.971 
Carlos Puentes, Vicario de la Solidaridad en Concepción. 
José Aguilera, secretario ejecutivo Pastoral Obrera. 
Zulema Contreras, sicóloga, comunidades zona Norte. 
Diego Palma, ex sacerdote e integrante Iglesia Joven. 
Pedro Mendizaval, educación popular y liberacionista. 
 
MEDIOS DE COMUNICACIÓN972 
 
Guillermo del Valle y Ricardo Brodsky, Revista Krítica 
Marcelo Contreras, Arturo Navarro, Sergio Marras  y Fernando Villagrán, APSI 
Ismael Llona, sub director Fortín Mapocho. 
Eduardo Yentzen, Revista La Bicicleta. 
Rodrigo Arteagabeitía, Boletín Solidaridad de la Vicaría. 
Herman Mondaca, Grupo Proceso. 
                                                          
971 El historiador y dirigente del MAPU (Lautaro), Nicolás Acevedo, entrega numerosos testimonios de pobladores y 
dirigentes del MAPU en la Zona Sur de Santiago, Decanato de Santa Rosa, asociando abiertamente a dichos sacerdotes 
con el MAPU y la creación de FOLICO (Formación de Líderes Cristianos Obreros), Ver: Acevedo, Nicolás (2006): El 
MAPU Lautaro en las protestas populares (1978-1985). Santiago, Tesis de Licenciado en Historia, Universidad ARCIS. 
972 Se incluye alkgunos filo mapucistas en la Convergencia Universitaria, como Rodrigo Moreno Y Claudio Urtubia. 
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Jorge Andrés Richards, periodista APSI y debates. 
Juan Andrés Lagos, El Siglo973. 
Quintín Oyarzo, Concepción. 
Oscar Knust, agencia Inter Press Service, Alemania. 
Sandra Radic, fue editora de diarios económicos. 
Nibaldo y Ezio Mosciatti974, Radio Bío Bío. 
Sandra Rojas, revista Claridad y Vicaría. 
Susana Mena, comunicación alternativa. 
Andrés Asenjo, primer director El Mostrador. 
Ethel Pliskoff, relacionadora pública y dirigente del Colegio de Periodistas.  
Milena Vodanovic, editora Revista Paula. 
Rodrigo Moreno y Marcelo Ferrari, cineastas. 
Pablo Portales, periodista, comunicación alternativa. 
Diego Portales, televisión regional. 
Jaime de Aguirre, director franja del NO y director de televisión. 
Augusto Góngora, cine y televisión. 
Fernando Díaz, Revista Qué Hacemos975. 
Luisa Ulibarri, periodista y crítica cultural 
Gato Escalante, Alemania, Fortín y La Nación. 
Rodrigo Atria, periodista. 
Alfonso Olave, comunicador, Rancagua. 
Angelyna Rojas, periodista Iquique. 
Claudio Urtubia, red de radios católicas. 
Alvaro Godoy y Eduardo Yentzen, directivos La Bicicleta. 
Marcelo Mendoza, periodista ecologista del Canelo de Nos976. 
Vicente Sabatini, director de televisión. 
Mónica Herrera, comunicóloga. 
Luisa Ulibarri, crítica de medios977. 
                                                          
973 Lagos perteneció al grupo del MOC .Ingresó al PC a fines de los setentas, llegando a ser director del periódico El Siglo. 
974 Celosos de su independencia, pero fueron activos ayudistas del MAPU, sobre todo Ezio. 
975 Fernando Díaz, Jorge Díaz, Esteban Barraza, entre otros, lideraron colectivos como la Renovación de Puente Alto que 
se acercaron al MAPU el año 1985. La revista Qué Hacemos proponía caminos de vida libertarios y desarrollo personal. 
976 Cercano al MAPU de la UC. 
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MAPUCISTAS EXTRANJEROS Y EN EL EXTERIOR 978 
 
José Miguel Insulza, secretario general de la OEA. 
Juan Somavía, director mundial de la OIT. 
René Preval, presidente de Haití. 
José Serra, candidato presidencial de la social democracia brasileña. 
Armand979 y Michelle Mattelart, investigadores belgas que propiciaron el diálogo 
marxista-cristiano. 
Gustavo Ramírez, directivo de Cruz Roja para América Latina. 
Norbert Lechner, cientista social alemán, trabajó en FLACSO980. 
Guillermo Campero, sociólogo de origen boliviano. 
Carlos Méndez, dirigente del exilio chileno en Argentina. 
Julio Berdagué, economista agrario norteamericano. 
Ernesto Edwards, economista de la U. de California, comentarista CNN. 
Claudio Grossman, Decano de derecho de la American University, integrante 
misiones de derechos humanos, comentarista CNN. 
Ariel Dorfman, escritor, dramaturgo y activista internacional DDHH. 
Roberto Ampuero, profesor de Iowa University, columnista internacional. 




                                                                                                                                               
977 Mencionadas como cercanas al MAPU por dirigentes históricos. 
978 Numerosos mapucistas testimonian que muchos extranjeros exiliados en Chile a fines de los sesentas y comienzos de 
los setentas, atraídos por la estabilidad democrática, las universidades y los procesos revolucionarios del país, se hicieron 
parte de movimientos políticos, destacando activamente en los círculos mapucistas, René Preval y José Sierra. Preval , 
como líder haitiano, se reencontró con sus antiguos compañeros del MAPU: Ismael Llona fue embajador y Juan Gabriel 
Valdés, el representante de Naciones Unidas en el país caribeño. José Serra, que fue asesor en el Ministerio de 
Economía en la época de Allende, se alió con Fernando Enrique Cardoso para vivir un proceso similar a la mayoría de los 
mapucistas: abandono del marxismo y renovación hacia posturas socialdemócratas. 
979 Armand Mattelar escribió con el mapucista Ariel Dorfman (1971): Cómo leer el Pato Donald, Comunicación de masas y 
colonialismo. Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valparaíso-CEREN-UC de Santiago. 
980 En la última entrevista que concedió Lechner, poco antes de su muerte el año 2004, confirmó a Paulina Gutiérrez y 
Osmán González que militó formalmente en el MAPU entre 1972 y el quiebre de marzo de 1973.  Luego se mantuvo como 




ALGUNOS EX MAPUCISTAS EN LAS DIRECCIONES DEL PS Y PPD: 
 
Mesa Directiva PS: Óscar Guillermo Garretón, Jaime Gazmuri, Jaime Estévez, 
Saadi Melo, Carlos Montes. 
Presidente Juventud Socialista: Luis Sierra (FJS), Jenaro Quadros (JS).  
Regional PS-Concepción: Humberto Toro. 
Presidente del PPD: Víctor Barrueto. 
Mesa Directiva PPD: Guillermo del Valle, Rodrigo González, Vicente Sota, 
Ricardo Brodsky, María Antonieta Saá, Alejandro Bahamondes, René Jofré.  
Presidentes PPD O`Higgins: Luis Fernádez, Víctor Bobadilla, Rolando Cárdenas, 
Ricardo Sazo, Leandro Sánchez.  



























Lugar de nacimiento: 
Escolaridad: básica, media, superior incompleta, título universitario, posgraduado (dónde). 
Empleos: 





Escolaridad del Padre: 
Escolaridad de la madre: 
Trabajo del Padre: 
Trabajo de la Madre: 
 
CONTEXTO FAMILIAR PROPIO: 
 
Casado, separado, o conviviente: 
Número de hijos:  
Escolaridad de la esposa o pareja: 









- Origen y cargos: 
- Facciones, tendencias: 
- Militancia hoy: 
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a.- En su juventud: creyente activo, creyente pasivo, ateo, agnóstico. 
b.- En la actualidad: creyente activo , creyente pasivo, ateo, agnóstico. 
Actividades religiosas en qué participó: 
 
VÍNCULO CON EL MARXISMO: 
 
-Autores marxistas predilectos: 
-Libros teóricos que le influyeron: 




Lecturas preferidas en la juventud: 
Lecturas preferidas hoy: 
Escritores que lo han impactado: 
Música predilecta en juventud: 
Música preferida hoy: 
Diarios y revistas predilectas ayer: 
Diarios y sitios web de hoy: 
Obras de teatro preferidas: 
 
Las tres figuras que más admiró en su juventud: 




En su período de mapucista: 
a.- Ubíquese del 1 al 10, donde 1 es extrema derecha, 5 centro y 10 extrema izquierda. 
b.- Se consideró: cristiano revolucionario, marxista, marxista-leninista, socialdemócrata, otra: 
 
En la actualidad: 
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a.- Ubíquese del 1 al 10, donde 1 ex extrema derecha, 5 centro y 10 extrema izquierda. 
b.- Se considera: cristiano revolucionario, marxista, marxista-leninista, socialdemócrata, otra: 
 
Síntesis rasgos socio-culturales cuarenta mapucistas: 
 
María Eugenia Aguayo (1947): padres micro empresarios sin educación 
universitaria. Militó en MAPU Garretón de Concepción. Se considera marxista. Le 
gusta leer a Ortega y Gasset, Joao Dos Santos y Hélder Câmara. 
 
Juan Aldana (1948): del MAPU Garretón de Valparaíso, electricista, directivo de 
ONGs. Le gusta leer a Eduardo Galeano y los latinoamericanos. Gusta de 
música mexicana y peruana. De católico hoy se define como indiferente y 
socialdemócrata. 
 
Horacio Alessandrini (1947): asesor de micro empresas, le gusta escuchar 
tangos y leer a Napoleón, junto a Alberto Moravia y Roberto Bolaño. Se declara 
independiente de izquierda, agnóstico tras ser creyente. Escucha clásicos y 
tango. 
 
Sergio Andrews (1945): empresario de ingeniería minera, estudió en la U. Santa 
María (UTFSM). Padre contador. Católico desde su formación salesiana en 
Temuco. Le impactó Trotsky, Garaudy, Chardin y Marcuse (El hombre 
unidimensional). Clásica y Serrat. 
 
René Aucapán (1950): mapuche criado por su madre en la Araucanía, profesor, 
creyente, fue DC y del MOC. Lee a Ambrosio y le gusta el canto andino. 
 
Manuel Baquedano (1952): del MAPU de Valparaíso, su padre era empleado 
particular, es ecologista, agnóstico, ingeniero (UTFSM) y sociólogo (Lovaina), 
gusta de la música renacentista y sus lecturas son Kosic y la Escuela de 
Frankfurt (Marcuse y otros). 
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Enrique Balart (1949): hijo de dentista y dueña de casa, ingeniero en informática, 
militó en el MOC. Se nutre de literatura latinoamericana, le gustan Los Beatles. 
 
Max Bastías (1952): asistente social, concejal y empresario hotelero de 
Valparaíso. Es hijo de carabinero y de madre microempresaria, vivió en Francia. 
Se dice socialista y escucha música latina, Pink Floyd y a Sabina. 
 
Enrique Besnier (1948): abogado del MAPU de Temuco, de padres funcionarios 
profesionales. Le gusta la música electrónica, se declara socialdemócrata y lee a 
Burguess y Ernesto Sábato. 
 
Jorge Bravo (1969): sociólogo, oriundo de Peumo y radicado en Temuco. Ateo, 
que lee a latinoamericanos, Murakami y Kundera, escucha rock y se define 
marxista liberal humanista. 
 
Rolando Cárdenas (1959): dirigente del MOC en San Fernando-Rancagua, luego 
PPD, padre administrador autodidacta. Esposa comunista. No terminó ingeniería, 
creyente en juventud; lee a Vargas Llosa, García Márquez y Kundera. Música 
clásica, centro izquierda. 
 
Joaquín Cisterna (1947): hijo de un pequeño comerciante y madre dueña de 
casa, fue dirigente ferroviario en Concepción, no ha leído mucho (Subterra de 
Lillo), es católico, se declara de izquierda revolucionaria y escucha rancheras. 
 
Luis Concha (1942): el payador El Hueñe es de Rancagua, vivió en Suiza, sus 
padres fueron ambos zapateros. Sus literatos preferidos son Mark Twain, Conan 
Doyle e Isabel Allende. Escucha música clásica y folklórica. Se declara de 
cristiano revolucionario a creyente sin iglesia 
 
Genaro Cuadros (1974): sus padres son doctores en ciencias sociales de 
Lovaina, líder del MAPU juvenil para el plebisicito de 1988, agnóstico, se dice 
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social demócrata de izquierda, prefiere el rock latino y el pop francés, sus 
lecturas son ciencia ficción y espionaje. 
 
Francisco Estévez (1954): su padre fue jefe de una tienda de zapatos. De 
católico a agnóstico, de marxista a socialista libre pensador. Lee historias de 
aventuras (Salinger, Verne) a Huidobro y Ciro Alegría. 
 
Fernando Flores (1943): padre maquinista y madre dueña de barraca. Colegio La 
Salle de Talca e ingeniería en la UC. Fue del MOC. Le gusta la música clásica y 
el tango. Sus lecturas son futuristas (medicina, economía, organizaciones) y 
fenomenólogos: Heideggger, Austin y Searle, Humberto Maturana. Se define 
emprender-solidario. 
 
Ernesto Galaz (1953): hijo de un oficial de la FACH allendista y de una dueña de 
casa, abogado, exiliado en Bélgica. Agnóstico, se declara socialista. Escucha 
rock y jazz. Le gusta leer a Hemingway, Albert Camus y Umberto Eco. 
 
Gloria García (1965): mapucista Garretón de Coronel. Bióloga, trabaja en 
programas de mujeres. Católica activa, PPD. Lee a Lillo y Nicomedes Guzmán. 
Escucha trova y rock latino. Se dice social demócrata. 
 
Bernarda Gallardo (1959): socióloga que rompió con la Iglesia por la crítica a los 
hijos fuera del matrimonio. Le influyó el Qué Hacer de Lenin y siguió a Norbert 
Lechner. Casado con músico que creó el Renacentismo chilote981. 
 
Claudia Gutiérrez (1964): secretaria de la Fundación Ebert, participó en el MAPU 
sindical de Santiago centro, padres profesionales, estudió en las monjas 
Filipenses (hoy agnóstica), lee a Benedetti y se declara socialista. 
 
María Teresa Holt (1964): profesora de castellano, padre pequeño agricultor, 
madre dueña de casa. Se dice social demócrata (del MAPU en la UC al PPD). 
                                                          
981 De Chiloé, Isla al sur de Chile que rica tradición cultural, arquitectónica y gastronómica. 
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Escucha música New Age y Celta. Junto a los escritores latinos, le influyó Juan 
Salvador Gaviota de Richard Bach. 
 
René Jofré (1964): sicólogo católico que le influye el existencialismo de Camus, 
Fromm y Vattimo. De la izquierda alternativa hoy se considera social demócrata. 
Le gusta el Canto Nuevo de Eduardo Peralta. 
 
Isabel Larraín (1945): clase alta, su esposo fue del MAPU y doctor en filosofía, 
fue bibliotecaria en el exilio en Roma, del MOC. Secretaria ejecutiva. 
 
Dante Leoz (1970): abogado, fue acólito, militó en el MAPU secundario y luego 
PPD. Escucha canto latino y rock. Lee a Neruda y el poeta Vicente Huidobro. Se 
califica de cristiano liberal. 
 
Carlos Lira (1933): de creyente a agnóstico, periodista autodidacta y escritor, se 
nutrió de Neruda, Huidobro y Óscar Castro en Rancagua. Se considera marxista 
y escucha canto latino y tangos. 
 
Jaime Martínez (1945): dirigente sindical hijo de padres profesionales, se 
considera un cristiano revolucionario, influido por las lecturas de Galeano y la 
música andina, junto a Facundo Cabral. 
 
Juan Luis Monsálvez (1975): abogado hijo de padres universitarios del MAPU, 
agnóstico. Escucha música clásica y rock latino y universal. Sus lecturas son 
Hemingway, Guy de Maupassant, Allan Poe, Conan y Asimov. 
 
Carlos Montes (1946): economista formado con los jesuitas, padre alcalde y 
madre dueña de casa, esposa asistente social mapucista. Sus lecturas son los 
marxistas renovadores Kosic, Gramsci, Portantiero y Laclau. Escucha música 
clásica y le gusta bailar cumbias. 
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Alejandra Pallamar (1964): padre topógrafo, sicóloga, cristiana-budista, militó en 
la Universidad Católica, lee a existencialistas (Sartre y Simone de Beauvior) y escucha 
música anglo: Elvis, Eagle. 
 
Patricio Parada (1955): padre agricultor, madre dueña de casa. Ingresos medios-
altos, ingeniero de la UTFSM. Leyó a Gramsci y le gusta Violeta Parra y música 
clásica. MAPU en Rancagua, se declara progresista. 
 
Leo Pineda (1970): MAPU Puerto Montt, padre sociólogos, es agnóstico, lee a 
Neruda y Kundera, escucha rock y se define de izquierda liberal (PPD). 
 
Dióscoro Rojas (1950): se define como izquierdista republicano, fue acólito, su 
papá fue obrero de viñas. Profesor de música, le gusta oír rancheras y payadores 
como Jorge Yáñez. Sus lecturas son Baldomero Lillo, Neruda y Nicanor Parra. 
 
Abel Sáez (1972): hijo de taxista y dueña de casa, fue dirigente estudiantil del 
último MAPU. Se declara cristiano revolucionario. Lee poesía rebelde chilena: 
Huidobro y Pablo de Rokha. Le gusta el trash metal y el reggae. 
 
Ricardo Sazo (1948): creyente, fue acólito en Rancagua. Se considera de 
izquierda, leyó a Marta Harnecker y le gusta las novelas de aventura de 
Francisco Coloane. Oye a Bach y Vivaldi. 
 
Adriana Sepúlveda (1953): fue secretaria, creyente con preguntas, lectora de 
poesía de Neruda y Benedetti, le gusta el blues, jazz y el canto latino, así como 
baladistas románticos. 
 
Adolfo Tannenbaum (1940): padre médico y madre químico farmaceútico. Fue de 
la Agrupación Universitaria católica, AUC. MAPU Valparaíso. Le influyó 
Kazansakis y Theilard de Chardín, Música: latina, judía y catalana. 
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Darío Valenzuela (1961): ingeniero, de padre técnico en instrumentación 
industrial y madre con universidad incompleta, activo en Pastoral Juvenil (hoy 
libre pensador) Independiente de izquierda. Le influyó Lobsang Rampa y escritores 
futuristas. 
 
Patricia Velásquez (1959): estudios incompletos, marido MAPU Rancagua, 
ingresos medios altos, fue PPD, es creyente pasiva y le gusta la música 
romántica. 
 
Eduardo Yentzen (1952): madre secretaria y papá ejecutivo comercial. No 
terminó ingeniería, fue católico y hoy transpersonal. Se considera alternativo, 
escucha a Chopin y el Canto Nuevo. Sus lecturas claves fueron Herman Hesse 
(Damian), Marcuse y Fromm. 
 
Francisco Yeomans (1952): empresario metalmecánico de Rancagua, del MIR 
pasó al MAPU, aunque le influyó Maritain en los sesentas. Le gusta el canto 
latino y los escritores del boom (Vargas Llosa, García Márquez, Cortázar). Se 
considera un socialdemócrata. 
 
 
 Entrevistados (grabadas, conversaciones y cuestionarios específicos) 
 
Aucapán, René. Profesor, dirigente Mapuche, ex DC, MAPU, PPD y militante de 
Chile Primero. Enero, 2008. Santiago. 
 
Barrueto, Víctor. Economista, fue secretario general del MAPU, diputado, 
Presidente de la Cámara de Diputados y ex Presidente del PPD. Abril, 2008. 
Valparaíso. 
 
Basauri, Víctor. Arquitecto, fue director Taller Norte y participa en la Fundación 
Memoria MAPU. Enero, 2007. Isla Negra. 
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Baquedano, Manuel. Sociólogo con estudios en Lovaina. Perteneció al MAPU de 
Valparaíso, pionero en el ecologismo político en Chile y dirigente del Partido 
Ecologista. Abril, 2010. Santiago. 
 
Bravo, Saúl. Militante de Valparaíso. Profesor y teólogo evangélico. Fue miembro 
de la Comisión Política y activista sindical. Marzo, 2008. Rancagua. 
 
Del Valle, Guillermo. Dirigente de los secundarios en la UP, integra dirección 
clandestina, dirigente del PPD y gerente de la empresa estatal ENAP. Marzo, 
2007. Santiago. 
 
Demetrio, Reinaldo. Profesor Universitario de Concepción. Se queda en el MAPU 
en la división. Noviembre, 2007. Concepción. 
 
Estévez, Francisco. Historiador. Líder de la juventud del MAPU-OC, director del 
Instituto de la Juventud y de Organizaciones Sociales. Lidera la ONG Ideas. Abril, 
2007. Santiago. 
 
Flores Fernando. Ingeniero, empresario y filósofo, directivo de la CORFO, 
ministro de Allende del MAPU-OC. Exiliado en USA, senador PPD, luego funda 
Chile Primero. Julio, 2007. Santiago. 
 
Gallardo, Bernarda. Socióloga, dirigente del MAPU, trabaja en la FLACSO y 
emigra a Puerto Montt. Intelectual regionalista. Marzo, 2007. Puerto Montt. 
 
Garretón, Óscar Guillermo. Subsecretario de Economía de la Unidad Popular y 
diputado por Concepción. Secretario general 1973-1985. Hoy empresario y 
dirigente del PS. Julio, 2008. Santiago. 
 
Gaspar, Gabriel. Dirigente del MAPU en Arica. Militó en el MOC, experto en 
defensa, fue subsecretario de Guerra del Gobierno de Ricardo Lagos y 
embajador de Michelle Bachelet. Junio, 2008. Bogotá. 
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Gazmuri, Jaime. Agrónomo. Fundador del MAPU y líder del MAPU-OC. Senador 
socialista hasta marzo del 2010. Septiembre, 2007. Valparaíso. 
 
Göeder, Gladys. Escritora, Candidata a diputada del MAPU por Rancagua en 
1973. Militante del MOC-Proletario. Abril, 2008. Rancagua. 
 
González, Rodrigo. Diputado y ex alcalde de Viña del Mar. Asesor sindical, 
tesorero del PPD. Fue subsecretario del MAPU. Marzo, 2008. Valparaíso. 
 
Holl, María Terese. Profesora de castellano, experta en salud pública. Dirigenta 
del MAPU en la Universidad Católica. Diciembre, 2008. Santiago. 
 
Lira, Carlos. Funcionario de Gendarmería, alcaide de la cárcel de Rancagua para 
el golpe. Militante del MOC, periodista,exiliado en Alemania. Julio, 2009. 
Valparaíso. 
 
René Jofre. Sicólogo, experto en comunicaciones. Fue líder de grupos juveniles 
católicos en Peñalolén, dirigente del MAPU y luego dirigente nacional del PPD. 
Abril, 2009. Santiago. 
 
Magallón, Luis. Fundador del MAPU en la Universidad de Chile. Directivo de 
SUR. Integra colectivo Memoria MAPU. Octubre, 2007. Santiago. 
 
Martínez, Arturo. Presidente del sindicato ALUSA y dirigente cordón industrial 
Vicuña Mackenna en 1973. Presidente de la CUT en democracia. Mayo, 2008. 
 
Hermann Mondaca: dirigente de la Unión de Jóvenes Demócraticos, UJD, del 
MAPU-OC en la clandestinidad. Videista y animador socio cultural, ingresó a 
militar en Arica. Diciembre, 2010. 
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Montes, Carlos. Economista, Uno de los jefes del MAPU en la clandestinidad. 
Dirigente del PS y Presidente de la Cámara de Diputados. Abril, 2008, 
Valparaíso. 
 
Oyarce, Héctor. Teólogo, candidato a doctor en sociología de la Escuela de Altos 
Estudios Sociales de París. Fue seminarista de los Sagrados Corazones 
adherente a la Teología de la Liberación. Militó en la Convergencia y el MAPU en 
la Universidad Católica. Enero, 2010.Santiago. 
 
Rodríguez, Alfredo. Arquitecto, Directivo de SUR profesionales. Fue integrante 
del MAPU y del Grupo de Renovación Socialista. Octubre 2007, Santiago. 
 
Rojas, Dióscoro. Músico de origen campesino del MAPU de Talca. Integró la 
UJD, propició el Canto Nuevo y el Movimiento Guachaca. Mayo, 2008. 
Valparaíso. 
 
Rojas, Gastón. Geógrafo, dirigente de los sistemas de seguridad del MAPU 
Garretón. Innovó en la formación sindical en los ochenta. Marzo, 2008, Santiago. 
 
Sanfuentes, José. Economista, militó en el MAPU-OC, luego fue vocero del 
Partido Comunista, del cual se retiró para dedicarse a la consultoría. Agosto, 
2007, Santiago. 
 
Sazo, Ricardo: dirigente del MAPU-OC y presidente regional del PPD de 
O´Higgins. Perteneció a la Juventud Estudiantil Católica (JEC) y en los ochentas 
dirigió CREDES,en Doñihue. Abril, 2008, Rancagua. 
 
Sepúlveda, Adriana. Integró la Comisión Política. Del MIR se vinculó al MAPU. 
Dirigió agrupaciones feministas, trabajó en la Vicaría de la Solidaridad y CEDAL. 
Mayo, 2008, Valparaíso.  
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Tannenbaum, Adolfo. Fundador del MAPU en Valparaíso, ingeniero. Miembro del 
Tribunal de Honor del PPD. Perteneció a la Agrupación Universitaria Católica. 
Noviembre, 2007. Valparaíso. 
 
Venegas, Jorge. Profesor de la zona del carbón en Concepción. Fue dirigente del 
MAPU-PT y alcalde de Coronel. Abril, 2008, Valparaíso. 
 
Yentzen, Eduardo: dirigente de la UJD del MAPU-OC, 1976-1980 en la 








Ambrosio, Rodrigo, Secretario General, 1969-1972: 
 
- Elementos para la autocrítica, octubre 1970. 
- Discurso Estadio Nataniel, mayo 1971. 
- Discurso en Conferencia Nacional del Partido Comunista, octubre, 1971.  
 
Garretón, Óscar Guillermo, Secretario General 1973-1985.: 
 
- Mensaje al Tercer Congreso, 1985. 
- Propuesta para un Nuevo Chile.1985. 
 
Barrueto, Víctor, Secretario General, 1985-1989: 
 
- Mensaje al Tercer Congreso, 1985. 
- Discurso como nuevo secretario general del MAPU, Mayo, 1985. 







- Resoluciones Primer Congreso, 1970. 
- Resoluciones Segundo Congreso, Diciembre 1972. 
- Resoluciones Tercer Congreso, Mayo, 1985. 
- Propuesta Programática Tercer Congreso, 1985. 
- Construir la unidad social y política del Pueblo, Primer Pleno, 1985. 
- Estatutos, Resolución Comité Central, Agosto 1986. 
- Secretariado Juvenil, Comisión Programática: Para que los jóvenes no 
sobren. 1988. 
- Una Propuesta Socialista para un Chile Posible, 1988. 
- Resoluciones del Pleno del Comité Central: Unidad socialista ahora. 




- Resoluciones V Pleno del Comité Central, Junio de 1980.  
- Acerca del Partido, el carácter de sus tareas y organización. Joaquín 
Rodríguez (Jaime Gazmuri) y Federico Martínez (Enrique Correa). Fotocopia, 
(sin fecha, probablemente fines de 1979). 
 
Unión de Jóvenes Democráticos, UJD (MAPU-OC): 
 
- La renovación de la UJD, 1981. Sin firma, pero Francisco Estévez reconoce 
su autoría.  
- Sobre la Discusión de la Táctica en el Movimiento Democrático y la 






- Comité de Iniciativa Socialista (Eje MAPU-Izquierda Cristiana): Socialismo No 
Histórico: 
 ¿Ser o no ser? Escrito por Eduardo Báez y EV (con aportes de Lorena Fríes). 
Mimeo.  
 Julio de 1988. 




Enríquez-Ominami, Marco (2002): Chile, los Héroes están fatigados. Santiago, 
Rivas y Rivas Producciones. 
Moraleja Films (2010): Gerardi, Nunca Más Guatemala. Ciudad de Guatemala, 
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala. 




A la Moneda (MAPU, 1985-1987) 
Fragua (MAPU, 1989) 
Ideología y Política (MAPU, 1969). 
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